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| হইতে ও যুদ্ধক্ষেতে উপস্থিত রাগীয় চর্ম ও'আত্মীয় স্বজ- 
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বাশি কতা প্কতকটা জানা আবশ্যক ।' কাশি সংস্থা 
২লথতের [স্তভূি। : প্র পরখ খয়ে-ইহা - রো জা নী 
(দেরের ' ঃশারুনারীনেছিল।, নিচি আরা 
রি = সজীনোবুন রকি বীর সিহরেবু নিয় কুয়া আকবর তাহা, 
এ৯, পাদনের অন্ত য় পু ঢ় মনকে বুষ্ডোধপ্ডে' প্রেরণ করেন, 
১ সি তরৈ পরি য়, -রওলনুও ২য়োগব্তারের 
- হস্তগত হয? প্ররে-সেবিমজাহাদীর) শিংহাসনাপিড় হইলে, বার- 
্ সিংহের * "অপরাধ মার্জনা! করিয়া, তাহাকে. বধ নিপা 
করেন!  জাহাঁদীরের পুত “হইলে, শা শাজাহান _বাদ্নীহের শাসন ই 
হ- কারে, এই ‘দৰত: বার সিংহদেৰ, নিলা অনি. নি! 
- লুটপাট-আরন্ত করায়; তীহাঁরছায়যরীর পুনরায় ব্াজেরাপ্ত, জরা হয = Lr sss 
তাই ১৭৪৭ পৰ্যন্ত “বাঁশি স্প্রদেন দিলি“: ২ ৪) 
-"নাসনাধীনে ছিল 8 সদন বাহাদুর শা দিল্লির শিংহালনে জিল 
. আড় হুইলে, তিনি: এঁই রনি জনৈশ হিন্দু রাজা; ছত্রশাপিকে-জাই2 
নু "গার স্বরূপ: । দান্‌ রুরেন | . ছন্রশালের:অভ্যুলযে- দ্বিজ 
- “মালোঁয়ার্র** সুযৱমান সুবেদার, ও আন্লাহাৰাদেন-নর্বীব_ তাহার 
যারা আরম করিতে কাখিল।”__. 
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'শালের সাহায্যে. বা করিলেন; এবং খু পিরদারদিরকে 
ভুত করিয়া” ছর্রশালকে স্বরাজ প্রতিস্থাপিত, করিলেন ৷ . 
শাল কৃতজ্ঞ’ হইয়া,- -বুণ্ডেলথণ্ডের -কতকগুহি_প্রদেশ,. পেশোঁ- £' 
কে- নন্ত্র:সবরূপ দাঁন' করিবেন !- শুদ্ধ তাহাই-নহে, মৃত্যুকালে 


কে স্বী় কু শ্বর্নপ গণ্য করিয়া" তিন কোটা টাকা." 
| একটা ‘তুমম্পত্তি দান করিয়া গেলেন। ইহার “অত . 


* লক্ষ টাকা আয়ের: সংপত্তি 'রাীলি-সংস্থান। পরে, ১৭৫৯ অব্দে 
1. -ঝশির- পূর্বাধিকারী, “গোসাওযীত্রাসারি! বিদ্রোহী হইয়া, পেশো-.- 


ক্ষার, স্থবের্দারকে * পরাভূত করিল পেশোয়া এই- সংবাদ ুরিবৃচ 





হয়া 


১ - 


: সরদারকে বুত্তেলখডে পাঠাইলেন.। ইনিঃ ন্যগোসাৰী? রাজাদিগকে "' 
|; পরাভূত "করিয়া তথায় পুনর্কার- প্রেশার আধিপত্য স্থাপন. 
“করিলেন। পেলো ইহাতে নাদ হইল যা ইস: 


রঘুলাথ হরি নেবালকুর নামক একজন :পরাক্রাস্ত মারাঠী 


| “বংশের আদিপুরুষ। ০: এ: ও 
* পরদুনাথ' বাতির -“বার্ধক্যয়শা উপ: টিতে (তিনি শব 
}কুনিষ্ঠ সহোদর সিবরীও ভাউকে' বাশির ক্বদারী, গুদে স্থাপন. 
একরিলেনু।, শ্বিরাও ভাঁউ-ইনিও একজন বর গুরুষ। 'এই সময়ে 0 
দ্বিতীয় -বার্জীরাওর - শাষনরাজে-মহারাস্ীয় 'রাজ্যহূত শিথিল ' 
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পাতে উইল, “তখন, ডাহার্‌ বয়ন অতি অন্ন ছিল 


৪৮, i ৰৈ . সাধনা। ” 


kl ইংরাজ “সেনাপতিগণ, বাহ্বাৎকরে পেশোয়ার পক্ষ. সমবল' 


i তন দেওয়ান” রাও গোপাল রাউ, ইহারাই রাকা নির্বাহ { 
Fe ক্রিতেন। "১৮১৭-অন্দে সুবেদার:বামটন্ররের. তরফে গৌপাল যাও 

















. কানের টে বাত অবলম্বন করে। বুঙেলখ্ডেত: রাও; 
7 নেহ ‘পথ অনুসরণ করেন। এই সময়ে,“ ব্সই” (Brest) 
-*ম্থযোগে সারাঠী নামাজ মধ্যে এইংরাজদিগের চপ্রবেধূণ 
. ছিল মাত্র, তখনও তাহারা এরবন: হইতে পাবেন নাই: তত 
' শিনোে হোলকার 'নাগপুরক্র- : ভন প্রভৃতি প্রণশূব :: 
সুরদারদিগের জোট, ভাঙ্গিবারি জু উএলেস্লি লেক্‌' 


করিরা সংখ্ামে_ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেনু। " এই সময়ে ' বুডে 


_ সেই অবসি,-ইংদীজ্ সরকার.. ৰীশি-সংস্থালের নহিত নিত্রতা= 
আৰবদ্ধ.হইলেন।; অনস্তর-শিবরাও-ভাউ- স্বীয় “পোত্র ,রাষিচ 


- করেন ।.--এই সময়ে পুণা নগরস্থ_ পেশোয়া বিলাসের ীভীরতম : 


2. রসাতলে নিঃখ- পাকা মহা্াই রাজ্যের মনত আধিপত্য. অন 
অপ্পে ইংরাঁজের হস্তগত হইতেছিল।' রামচন্দ্র রাও যখন- একীশিহ 


" সুতরাং তাহার হইয়া তাহার _যাতুণী। সখুঝাই ২ ও সংস্থানের পুরা 


* ভাউ এবং ব্রিটগ্র সরকারের তরকে পোলিটকেল সুপরিষ্টেঞডেন্ট 
জ্‌ন ওয়াকোপ- ইহাদের মধ্যে একটা মৃন্ধিপত্ লেখাপড়া; হইল | 
"রাও রামচন্র ২ বংশপরম্পরাক্রমে ঝীশি সং স্থানের; “অধিকারী, - বই 
কথা ব্রিটিশ.সরকার “ই সন্ধিপত্রে স্বীকার করিলেন এবং” উ্ভ, 
- স্রকীব, পরস্পরের সহিত মিত্রতা স্বত্ে আর; হইয়া বিপদ্থাপদে 
পরনলপরের সাহায্য করিবেন, পপ বি হইল।- bl হাতের. 


৮০, পু 
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ৰ 5 = দু চি ধার ও বু 
রঃ - তে : লৰ্বীস্লাই। রর টা রঃ ৫. 


ণাহসারে বাজ রাও না ইংরাজদিগকে- 'ানাপ্রকারে 
সহায় করিয়াছিলেন । |. ই ই 


রি EX £ (মহিমান্বিত ইংলঙেশ্বরের একনিষ্ঠ সেবক) এই উপাধি অর্পণ করিলেন: 
৫ দুদ শষ তাহাই নহে, ‘ইহাকে ছত্রচমার্ি রাজি বাশের 'অধিকীর 
রর (প্রদান করিলেন এবং রামচুজের্‌ অহরোর্ধ অনুসারে বশির কেরি ** 
উপুর বিটিশ গতাকাণ্রুনিয়নু. জ্যাক্‌”স্থাপন করিবার: “অনুমীডি দবিনেনী 
£ এবারও মৃত্যু হইলে ও উহার পরী স্বীয় ভাগিনের করাও :- 
না “একটা বালককে'দত্তক গ্রহণ করেন, কিন্ত বিটিশ যুরকারি-- - 
| “জশাীস্ীয়তা : “মুলে, ইহার দত্তক বিধান অগ্রাথ করিয়া রাত্রের. 
[$খুলতাতের এক: উর রখ রাওকে- ঝাঁণির গঁদিতে 
_'' ; স্থাপর করিলেন।- £ 7) ১ ০২» 
হি), তৃতীয় ববঘুনাথ রাঁও-অত্যন্ত হ্বাসনী- ছিলেন। তিক ৫ ভোগ 
ৃ [বিলাসে বিপু অর্পন করিয়া ধনধরস্ত হইয়া, বাশির অধি- 
k [কোং তূমন্পততি গোালিয়র ও বোর্ার সানির নিকট বন্ধক 
পলাবিতে বাধ্য হইয়াছিলেনঃ$, ইহা- দেখিরা ব্রিটিশ সরকার, ১৮৩5 . 
“অন্দে, ৰাশি সংস্থানের কাভার নিজ্জ-হন্তে.গৃইণ করেন । তৃতীয় ' 
টাই রঘুনযথ রাওর মৃত্যু হুইলে,রীরশির- গদি : অধিকার করিবার জন্তু. 
A তিন্‌ 'চারিঅন, দাবীদার বাড়া” হইলা- তন্মধ্যে; ব্রিটিশ সরুরূরি: 
81 ' শিবতাও ভাউর পুতরৃদাধর রাও দাবী মুর করিয়া তাহাকেই:. 
ধু. উগর্রিতেও স্থাপূর“করিতি বৃন্দ হইলেন; কিন্ত-বেপর্য বাশি.” 
ও ইুহ্থানের-ন পরিশোধ: না হয় ওস প্রা ইংরাজ: সরকারের নিযুক্ত 
1. ১ হপরিস্টেণ্ডেট রাজার নির্বাহ করিবেন, এইরূপ স্থির “হইল | " 
না ১৮৪২- ঘন. পর্যন্ত, ১ চা নিষ্পত্তি 
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| রি ই 
. ইল) এরংলও ডিদেযবর, ১৮৪২ অন্বের মধ্যে বুণ্ডেলখণ্ের গোঁ. 


সি্াহার্থ ২, ২১৪৫৮ টা! আয়ের একটী প্রদেশ লইয়া; গঙ্গা = 


পাপা 


: বনে _ মহারাণী লক্ষ্মীবাই 1. SHE 


৬% | . শাধনা। 55 


টিক্যাল এজেন্ট --উইসি্রণ হেনরি সীম্যান সাহেব, গ্গাধর রাও 
সহিত একটা, “লেখাপড়া.করিয়া, বুডেবখগ্স্থ ইংরাজ.. সৈন্যের বা 






-্বান্ুকে কানির ॥ আর্দিপত্য প্ৰদান রুরিলেন। এই মহারাজা! গঙ্গাধর * 
নাগ বধী গবা মেন জী, পতি। 7" Pl 


KY 


৯, মর 


es 'সাঁতারার, নিকটবর্তী ক্বষ্ণানদী a বাই) 
DE eS গ্রাম আছে। তথায় কুষ্ণরাও-নামক-একটা করাতে? 
ব্রাহ্মণ বাস করিতেন? ' ইনি পেপোবা-দরকাাধীনে মালার. রা 
কোন করিতেন । -বপ্বপ্ত,নামক ইহার একটি বীরযযপালী পত্র ছিল: রে 


নহারাণর-ধরতু-শীমন্ত.পেশোয়া, কৃপা কয়িয়! ইহাক আপনার খাঁশ 


ফৌজের' মধ্যে ন্রদারী:' পদ প্রদান, করেন। বলবন্তের দুই পর 


: হযোরোপন্ত ও ন্দাশশিব রাও! ইহাদের -মধো; মোরোপন্ত, শিতার 


- অঙ্গে পুণরায় বাস করিতেন. ইনি; ্রীমন্ত দ্বিতীয় বাজ্দীরাও সাহেবের. 


সহোদর চিমাজী "আগ .লাহেবের প্রসন্ন দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। 
১৮১৮ অবে শীদস্ত বাজীরাও: ম্যা্কম সাহেবের নিকট দুম: 
রাজের ভ্যাগ-পত্র লিখিয়া দিয়া,' ৮ লক্ষ টাকার বার্ষিক সৃতি": 
গ্রহণে স্বীকৃত হইয়া অবশিষ্ট. জীবিত কাশ ব্ৰ্মাবৰ্ত (বিঠুর) ৭ প্রদেশে ; 
অতিবাহিত- করিবেন, এইরূপ স্রির করেন: এই সম্য়ে,-আ' এ 
‘সাহেব দক্ষিণ প্রদেশে অবস্থিতি- কক্িতেছিলের - পুখার, ব্য 


 ডেন্ট সাহেব, তাহাকে বলিলেন, “দশ শ বিপক্ষ: টাকার গু 


‘ তোঁমাকে. দিতেছি, তুমি গা যং স্থানের রণ ভর গ্রহণ কয় bt 


Ld 


১ 77 নগ্মী বাই! Ks টা 


রা সাহেব সন্মত হইলেন ন! ; .পবে তিন্নি 
il বীঁীৰাৰ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ইংরাজ-সরকার তাহাকে " 
[তে পাঠাই দিতে স্বীকৃত হইলেন। এই কথ! অনুসারে 
“শোয়া-বাজীরাওর ছয়মাস ক্কাল পরে, .ইনিও রাজ্যত্যাগী হইয়া 
 স্কাশীধামে গিয়া বাদ করিপেন। ইহার সমভিদ্যাহীরে যে সুফল ' 
লোকজন বায়, তাহার মধ্যে মোরোপস্ত একজ্রন। মোরোপস্তও, , yj 
সপরিবারে কাশীধামে গিবা বাস, করিপেন। ইনি প্রীমন্ত ' 
আগ্নাজীর দেওয়ানী পদে “নিযুক্ত হা ৫*্টাকা মাসিক বেত 
পাইতেন। মোরোপস্তের পরীর নাম”: ভাগীরথী বাই। ইনি ' 
: অতি সাধ্বী ও পতিগ্রাগা ছিলেনু। ইনি, কাদীব্মে অবস্থিতি ; 
কালে ১৮ নহ্বেশ্বর ১৮৩৫ অবে একটা কন্তারত্ব প্রসব করেন; এই 
-/কন্তার নাম--যন্থবাই।' বলা বাহল্য, ইনিই বাশির ভাবী "মহা . 
-স্বাণী অতুলবীর্ধ্যবতী শ্রীমতী লক্ষী বাই। 
£ . মন্বাইর বয়ঃক্রম তিন ও চারিবর্ষ না হইতেই ইহার নাডু | 
"্ারলোকবাদিনী হইলেন। এই সনয়ে শ্ৰীমন্ত আগ! তে 
তায মোরোপ্ত কাশীধাম ত্যাগ করিয়া ব্রহ্ধারর্তে গিয়া বাস. 
করিতে বাধ্য হইলেন। আপ্নাজীর সহোদর পেশোয়া বাঁজীবাও 
হেব, স্বীয় ওদার্য্যপ্ুণে মোরোপত্তকে আঁপনার নিকট আশ্রয়. 
সির ্রহ্মাবর্তে, নোরোপস্ত ও শ্রীসস্ত পেশোয়ার বাসস্থান প্রায় 
শ্ব ছিল।- মঙুবাই পিতার অত্যন্ত আদরিণী ছিঘেন। "ছদৈর্ব- 
ki মাতৃবিরোগ হওয়ায়, রুম্তার সমস্ত রক্ষণভার পিতার স্বন্ধে 
সয়া পড়িল। , পিতৃসন্নিধানে থাক! প্রবুক্ত" মম্বাইকে প্রান, 
পর্ণ মধ্য অবস্থিত কবিতে হইত। এই, দিব্যণী 
£ পোদ বালিকাটী পেশোয়ার অন্গচর বর্গ সকলেরই আদরের 
” শী ছিল।, ইহার উজ্জল নিশালনেত্র ও গৌরব মুধন্ততি 


2 Re + রি 
eH ত সাধনা, ২ ন্‌ 1 
রর নকলে আগর ঁ। 1 
“সামন্ত পন্ত সুবেদার; বাবাভট্‌ প্রস্থৃতি রমুরডলী-এই-বালি. 
রি কার সূতেশবৃত্তি অবলোকন. করিয়া, কৌতুক সহকারে ও :আদবুট' 
নু “তরে ইহাকে “বেলী” মৈয়না)-বলিয়, ডাকতেন. শীমন্ত রাজী-:" 
, , রাও প্লেশোয়ার দত্তকপুত্র নান্াসাহৈৰ-ও--রাওমাহেৰ এই আইটী: : 
"! বালক এই সময় অঁ্নবযন্ধ হওয়ার, নান্প্রকার- খেলাধুলার 'পতৃত্ত, - 

। হুইর্ডএএই বাঁলিকাটীও তাহাদের “খেলায় =যোগ ' দিবি উপক্রম": 

করিত এই বালবৃন্মের লীলা অবলৌকন করিয়া য় পেশা 

1. অত আনন্দু উপলব্ধি করিতেন” বীশিরানীর সপছথী মাতৃ: 

মী চিমা বাই, রাণী: সাহেবের বাল্যজীরন সম্বন্ধে এইরণ.বলেন, 
৭ সবাল্যকালে/ বিবার পূর্বে, ঝুঁডিওড়ানো, চাঁকা-চালানে, :মেৰবদের* 

4২, নধ্যে রাণী সাজা, কাহাকে “দায়ী করা, কাজ নো, করিচল-দিও , 
করা ইত্যাদি বাল্যখেলা রাণীর পৃহননসই ছিল নানাসাহেৰও 
 ব্লাঙ্সাহেব = ইহাদের বিদ্যাশিক্ষা দিবার তৎ তৎকাৱের সন্ধতিব 
_ কাছাৰ; একজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিল: ইক্ষু ইহীদিগকে- | 
পি ব্ণপর্ষিচয়ে শিক্ষা দিতেন. "এই পময়েমন্বাই- ইহাদের, সীিয্যে:” 
=, খাঁকাপ্রযুক, তাঁহারও -কতকটাঁ-“ বর্ণ-পরিচয় হইয়াছিল। : . মানা .. 
I ২ হেব ওযা ধন ঘোড়া চড়িয়া বাহির হই মহুনাইও ৷ 
রি ঈনঙ্গে: ীইত। নাঁনীনাহেরকে. তলবার" খেলা: অভ্যাস, 
হা বাইর খুরাইতে- চে্টা.করিত:- নীনা 
সবি আরোহন : করিলে, সথরাইও. হাঁতিতে চড়িবার্‌ 'তল্ভ ' 
উইক হইত, দস বাজীরাওর, নিকট” তখন একটা মা হস্তি; 
.. ছিল। “বুকরিন গেশোগ। বাদীরা&, বালিকাকে-নইযা হাতির: 
'-, উপৃর নাঁনাসাহেবদিগ্রকে ': "আদেশ -কুরিলেন। কিন্ত. 
6 হায় বিছুই ক্খা অন বালিকা নেদ.ছাড়েনী। ; শই 
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Ee UA “তোর: 
কষ্টে হাতি"কোথ! হুইতে' আসিবে ?*." এই .কথা': শুনিয়া সেই - 
= উদিত হানিফা উত্তর করিত “এক-ছেড়ে দশটা! হাতি আসার '* 
ভাগ্যে আছেঃ এইরপে তেজা রাকুমারদিগের- থাকি: 
বালিকা অস্থবাইর বিবিধ গুকষোচিত শিক্ষা, লাভ হইয়াছিল।-' 7 
“মস বাইর “বিবাহের বস উপস্থিতৃ-হইলে, -তাহার -পিতা! 
আপি ই যোগ্য পান করিতে * 
'লাগিলেন। , এক দিন, তিনি, কর্তার জন্ম নন্ষত্র.ও গ্রহানির- ফলা--.. 
“ফল জানিবার জন্ত তাহার জন্ম-পত্রিকা কোন-উৎরুষ্ গ্হাচাৰ্য্যকে | 
ৃ দেখাইতে মনস্থ করিলেন, দৈবক্রমে:'সেই সয়রে। জ্যোতি 
গেষ্ট বেদসা্তিবিদ তাঁতান্ৰীক্ষিত নায়ক তৰক" “পঞ্জিত জ্রীমন্ত- বাজী. 
“বলাও সাঁহেবের রহিত, সাক্ষাৎ “করিতে: “আরিয়াছিলেনন করে. * 
পস্ত বীর কন্তার- অনু পত্রিকা তাঁহার; বুৰে আনিয়া, তাঁহার . 
: কষলীফন গনী করিবার “ন ভাহাকে অন্ুরোগ্র কূরিবেন। ফোম - 
- দেখিয়! আচাৰ্য্য ঠাকুর বলিলেন; কন্তার গ্রহ. এতারূর্ ভ- 
* দায়ক ফেঁসে একদিন. রাণী পদবী: প্রাপ্ত ইইরে। কিন্তু মোরো, ২.২ 
লন্ত ইহাতে বিশেষ হয প্র রন করিয়া ঝালি প্রবেশে কোন. 
যোগ্য বু পাওয়া হিতে, পারে কি কনা, সেই. বিষয়ে দীক্ষিতকে 
-জিন্বীস[্করিলেন। জ্যোতিষী পুনর্বার বলিলেন, ' "এই রানি - 
“নিশ্চয়ই রাণী হইবেশ -সন্্রতিত রাশির মহারাজ মন্ত গঙগাধর - 
রাও বাবা সাহেবের স্্রীবিয়োগ'হইয়াছে। সেইখানে যদি-এই কার, 
বিবাহ টয়া বাৰ, তবেই-গ্হের_ফলাফল সাক্ষাৎ-উললনধি হইবে ৷" 
- এছআমাপ্রন কথ!.শুনিয়া” মোরোগানস্ত শীমন্ত-রাজীরাও, 'দাহেবের , 
দ্বারা-কঁশির মহারাজ গঁ্গাধর বার সমীপে এই “বিবার 
" প্রস্তাৰ করিবার নি, ন্যিভে নিক করিলেন তাত 


২: 
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ও মীনা নিক গজা রও বারা; সাহেবের “নিক 
“গিয়া এই কনার: মী ও “গরহানুৰ্কুল্যের ব্যাখ্যা করিলে 


বা ও আন পরে. 
১. বায়ার; *সাগ্রহ মধ্যস্বতাংপ্রভাবে তিনি কন্তাকে দেখিবার ৪ 
দানের কোন লভাসদর্তনীকে-র্দীব্ডে পাঠাইলেন, r- তাঁহার! 
' স্্ত্যাগত- ত. হইয়া.বাবা. সাহেবের নিকট- কনার গুণানকীর্ভন 
করার . 'গ্লাধর রাও বাব! সাহেব, কষ্ঠার, পালিগ্রহণে, -কতনঙ্ 
হন্নে বিবাহের-দিনও্‌ স্থির হইল LT f 
“ “ৰে দিন স্মারোহ সহকারে নববধূ রাজবাটীতে প্রবেশ এ 
,"লেল;.সেই:সময়ে কাশির সকল: লোকই বলিতে শাঁগিলি ইনি" 
নর সিিমতী কী, অবভী্র- হইয়াছেন? সেই অবধি তিনি- বাই 
“- নামে প্রসিন্ধ হইলেন।.: সামান্ত-বালিকা- সবাই কাশির মহারাঃ 
"হইবে, ইহা | কে জনিত, + রি রি 
এপ ুরোরখপতিরসোচিবং নিন | 
ক খবর, “যয হর্লডা শীলৈব-বিষ্ধাতি তথিধিঃ" ৷, 
_বিবাহ্‌ অনুষ্ঠানের. মনুব্টির প্রশয্ভতার 'এ একটু : 
- প্রাশতয খায় - বিবাহের সুময় অব-পরিমীত, বধিরের পৃ 
নল বালে. শবন্ধন- করিবার রীতি -আছে। সারে? 
ডর হিত গ্রন্থি _বাধিবার- উদ্যোগ, কুরিলে, স্থবাই "পুরা 
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বলিল “ভাল করিয়া, দৃঢ়রূপে গ্রন্থিব্ধন কর"”--এই ব কথা 
লই যকলে আরা রর হইয়াছিল _ ৫ 
: শাহ] হউক, কালক্রমে রাণীর একটা ক 
 ইর্াগ্টক্ষসে তিনমানেই - মধ্যেই-করাল কাল- জয়কে 
করিল "=এই পুর্শোকের আঘাতে অ্থারাজ 'গ্গধ্র রাও as 
এ হইয়া; ০০ ঈশার্‌-উপস্থিত: হইলেন. ই সি 


5, 


লক্ষ্মী বাই। | ১১, 


f 
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ভিনি দত্তকগ্রহণেচ্ছু হইয়া স্বীয় বংশের বন্থদের রাও নেবালকরের 
পুত্র আনন্দরাওকে, যথাবিধি .দত্তক বিধানাহ্সারে মহাসমারোহ 
গহকারে, দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন! পরে ইহার নাম, 
দামোদর রাও গঙ্গাধর রাও রাখা হইল। মহারাজা, এই দত্তক" 
গ্রহণ সম্বন্ধীয় সমস্ত বৃত্তান্ত বুণডেলথগ্ডের পোলিটিক্যাল রেসি- 
ডেণ্টের নিকট লিথিয়া পাঠীইলেন্। অন্তান্ত কথার মধ্যে, বংশ- 
পরম্পরাক্রমে বাশির মালিকী সত্ব বজায় থাকিবে বলিয়া, তাহার 
পূর্বপুরুষ রামচন্দ্র রাঁওর সহিত ইংরাজ সররাঁরের কৃত সন্ধিপত্রে 
য়ে উল্লেখ ছিল, সে কথাও এই "পত্রের, মধ্যে একস্থলে ছিল। 
'এইবপে মহারাজা, শ্বীয় উত্তরাধিকারের ব্যবস্থা করিয়া, নিশ্চিন্ত 
মনে ইহলোক হইতে অবস্থত হইলেন। এদিকে, বুপ্তেলথণ্ডের 
পোঁলিটিকেল এজেন্ট, রাজার গৃহীত দত্বকপুত্র বাঁশির প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী কি না এই বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া হিন্ুস্থান-- 
সরকারের নিকট স্বীয় মস্তব্য-লিপি লিখিয়া পাঠাইলেন। তাহার 
মধ্যে. এইরূপ সুচনা ছিল যে, ঝাঁশিসংস্থান খাস করিয়া, লইবার 
অধিকার বিটিশ সরকারের আছে এবং এই অবসর ত্যাগ করা. 
উচিত নহে। তবে, বাঁশি খাস করিয়া লইলে, রাঁণীকে ৫৫০০ 
টাকার মাসিক বৃত্তি দ্বিলে ভাল হয় ইত্যাদি। .যখন এই রিপোর্ট 
হিনুস্থান সরকারের নিকট প্রেরিত হয়, তখন: লাট সাহেব ডাল-' 
হৌসী অযোধ্যায় ভ্রমণ করিতে পিয়াছিলেন ; সেই জন্ঠ ছয় মাস 
'কাল এই পত্রের কোন উত্তর- আসে নাই। মহারাণী লক্ষ্মী বাইর 
সম্পূর্ণ আশা ও ভরুসা ছিল যে, কালু ব্রিটিশ-সরকার শ্রীমস্ত দামো- 
দর রাওর দত্তক-বিধান মঞ্জুর করিয়া -তাহাকেই বাঁশির গদিতে 
স্থাপন করিবেন। এই সম্বন্ধে রাণী সাহেবও হিন্দুস্থান-সরকার 
সমীপে এক পত্র “প্রেরণ করেন॥ . লর্ড ডালহৌসী ১৮৫৪ অন্ধ 









১২ সাধনা ৷" 


কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলে পর ইংরাজ সরকারের. পররাষ্ট্র 
সেক্রেটরি জে-পি-প্রান্ট সাহেব ঝাঁশি সংস্থানের সমস্ত বৃত্তান্ত ও 
ইংরাজ সরকারের সহিত তাহার কিরূপ সম্বন্ধ তাহার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস লিখিয়া তাহার সম্মুখে অর্পণ করিলেন। এই রিপো- 
েঁর মুখ্য তাৎপর্য, ঝাঁশি সংস্থান খাঁস করিয়া লওয়া। এই 
রিপোর্টের উপরেই তর করিয়া লটি সাহেব স্বীয় আদেশ মন্তব্য 


অতএব সার্ক্ুভৌম অধিপতি ব্রিটিশ সরকারের অনুমতি ব্যতীত 
মহারাজার দত্তকপগ্রহণ করিবার অধিকার নাই। 'এবং যেহেতু 


কারী নাই অতএব এই দত্তক বিধান মঞ্জুর করিয়া বাশির-গদি 
স্থায়ী রাখিতে ব্রিটিশ সরকার বাধ্য নহেন। এতত্যতীত ঝ্ণশি, 
সংস্থান ব্রিটিস সরকারের মধ্যে ভুক্ত হইলে সমস্ত বুগুেলখণ্ডের 
' স্বাজ্্য ব্যবস্থা সুচারুরূপে নির্বাহ হইবে এবং ব্রিটিশ সুশাসনে 
সমস্ত গ্রজাবর্গেরও কল্যাণ হইবে। 
অতএব রাণীর জীবদ্দশী পৰ্য্যন্ত তাহার ব্যয় নির্বাহার্ঘ 


“যে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থান ও জাইগীর তখনও, ব্রিটিশ সরকারের, 
অধীন হয় নাই তাহাদিগকে যেন-তেন-প্রকারেণ ব্রিটিশ ধাজা- 
ভুক্ত করিবার অস্ঠ তাঁহার প্রীকাস্তিক চেষ্টা হইয়াছিল।- এই 
জর্বাসী নীতি অবলম্বন করিল বচন-উননকঈপ মহাপাতক হইবে”, 


ঘঙ্দীবাই। '.. 1 ,. ১৩ 


এবং ইংরীজের গুঁত্র যশে কলঙ্ক .স্পর্শ করিবে ড্যুক অফ্‌. :3এ- 
লিংটন' প্রতৃতি রাষ্ট্রনীতিপটু বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ এইরূপ রারস্বার 
গ্রতিপাদন করা সব্বেও লর্ড ভালহোপী- তাহাদিগের কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই । তিনি প্রথমে সাতারায়- ছত্রপতি শ্হাজি, 
মহারান্দের গৃহীত দত্তক নামঞ্জুর করিয়া সাতারা আত্মগ্রাস করি: 
লেন। পরে নাগপুর ও-তাঞ্জোরের এই গতি হইল। অব্শেষে 
বশি.সংস্থানের উপর ডাহা উদ্যত বন্ধ সবেগে আসিয়া পড়িল। 

আজ হইতে.ঝাশি-সংস্থান .খাস হইল এই আদেশ:লিপি ও 
বিজ্ঞাপন লইয়া মেজর 'এলিস সাহেব রাজবাটীতে.. প্রবেশ করি- 
লেন।. দরবার-মৃহলৈ চীক-পর্দার অন্তরালে রাণী , সাহেবের 
‘সহিত তাহার ভেট হইল ॥এলিফ সাহ্বে..বিক্ঞাপন পড়িয়া 
সদাইলেন এবং “আপনাকে-পূর্ণ পরিমাপে বৃতি দেওয়া, হইবে ও 
অপিনার যথাঁযোগ্য 'মান মর্যাদা পালিত হইবেশ এই বলিয়া 
আশ্বাস দিলেন। কিন্তু, কালি খাস করিয়া, -লওয়া হইল এই 
দারুণ বার্তা রাণী গুনিবামাত্র একেবারে বজ্াহত হইলেন। ইহা 
দেখিয়া এলিস সাহেব তাহাকে, নান! প্রকার, -স্লাত্বনা করিবার 
চেষ্টা করিয়া অবশেষে বিদাঁ়, প্রার্থনা করিলে রাণী সাহেবের সুমধুর 
কণ্ঠ হইতে এই করুণোক্তি সবেগে ০ ' “মেরা বাঁশি 
দেঙ্গা নেই”! ..- | 

বাঁশি ব্রিটিশ রাজভুক্ত হইয়া সেলে, বুধের পোলি- 
টিক্ষেল এজেণ্ট ম্যালকম সাহেব, হিন্দুস্তান সরকারের পরর-রাষ্ট্রীয 
সেক্রেটরিকে বার্শির রাণী সম্বন্ধে, কতকগুলি প্রস্তাব করিয়া 
এক -অন্তব্য-লিপি লিখিয়া পাঠাইলেন। সেই প্রস্তাবওলির স্থুল মর্ম 
এই ৫ (১) রাণীর জীবদ্ধশ! পূর্য্যন্ত রাপীকে ৫: টাকা করিয়া 
* মাসিক বৃত্তি দেওয়া,হয়। -(২)রা্দী সাহেবের বাসের জন্য (বাশির ' 


১৪ সাধনা,। 


রাজবাটী তাহাকে অর্পণ করা হয়--এবং আরও বলিলেন, সেই: 
রাঁজবাটা রাণীর নিজ সম্পত্তি, এইরূপ বুঝিতে হইবে । (৩) -মহা- 
রাজা গঙ্গাধর রাওর ইচ্ছানুসারে, সংস্থানের জহরৎ ও তহবিলের 
অবশিষ্ট নগদ. টাঁক! হিসাব করিয়া রাণী সাহেবকে দেওয়া হয় এবং 
রাণীর যে সকল আত্মীয় কুটুষ আছে তাহাদিগের, জন্য বৃত্তি. 
নির্ধারণ করিয়া একটা তালিকা প্রস্তত করা! হয়। এই পত্রের : 
উত্তরে লর্ড ডেলহৌসি তাহার মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইলেন ; এবং 
ম্যালকম সাহেবের অন্তান্ত প্রস্তাব গ্রাহ্য করিয়া! কেবল এক বিষয়ে 
অনভিমত প্রকাশ .করিলেন। তিনি বলিলেন, সংস্থানের জহরঘ 
ও নিজন্ব সম্পত্তি দত্তক পুত্রের প্রাপ্য, দত্তকপুত্র যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত 
না হয় তাবৎ তাহা গচ্ছিত থাকিবে। আইনাহ্থসারে রাজার ' 
গৃহীত দত্তকপুত্র রাজ্যাধিকারী না৷ হইলেও, মহারাজের নিজস্ব 
, সম্পত্তির অধিকারী তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পত্র পাইয়া 
ম্যালকম সাহেব, কেল্লার অত্যস্তরস্থ রাজবাটী হইতে জহরৎ ও - 
নগদ তহবিলের টাকা উঠাইয়া আনিয়া সহরের রাজবাটীতে গিয়া 
রাণী সাহেবের জিম্মা করিয়। দিলেন এবং রাণীকে সহরের রাজ- 
বাটা ছাড়িয়া দিয়া, কেল্লার রাঁজবাটা ও সমস্ত কেল্লা, ইংরাজ 
সরকারের তরফে অধিকার করিলেন। ূ 
*. এদিকে ব্রিটিশ সরকারের ন্যায়নিষ্ঠার উপর রাণী সাহেবের 
. অগাধ বিশ্বাস থাকায়, তিনি এই সামান্য €*** টাকার বৃত্তি 
গ্রহণে অস্বীক্ৃত হইলেন. এবং সমস্ত ঝাঁশি-সংস্থান যাহাতে . 
পুনর্বার ফিরিয়া পান তজ্জন্ত বিধিমতে উদ্ভোগ'করিতে লাগিলেন। ' 
তিনি উমেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন বাঙ্গালী "আর 
এক জন যুরোপীয়কে ৬০০০০ টাঁকা দিয়া এবং তৎসঙ্গে একটা 
দরখাস্ত দিয়া, বিলাতের কোর্টআফ্‌ ডিরেক্টরের নিকট পাঠাইয়। *। 


লক্মী-বাই।, ৫ - ১৫ 


দিলেন। 'এই-দরতরান্তের মধ্যে, একস্থলে এইবপ লেখা ৷ হয় যে, 

“ইংরাজ সরকার আমাদিগকে বাঁশি সংস্থান দান করেন নাই; 
১ পেশোয়ার রাজত্ব কালে আমাদের পূর্বপুরুষের! অনেক পরা. . 

ক্রমের কাধ্য করায়, তাহাদের নিজ বাহাছুরী বলেই উহা অর্জন 

করিয়াছিলেন-অতএব উহাতে. ইংরাজ সরকারের কোন অধি- 
-কার নাই।” এই দরখাস্ত লইয়া, ও ছুই মোক্তার বিলাতে গিয়া' 

যে কি করিলেন, তাহার বার্তা কিছুই জানা যায় 'না'। 

নানাসাহেবের প্রেরিত মোক্তার আজিম উল্লা খা বিলাতে গিয়া 

মজা উড়াইয়া ও রুশীয় সৈন্তের সামিল হইয়া সিবাষ্টপুলের- লড়াই . 
+ দেখিয়াছিলেন, এই মাত্র সংবাদ পাওয়া যায় কিন্তু রাণীসাহেবের 
প্রেরিত মোক্তারদিগের কোন সন্ধান পাওয়া যায়-না। যালা হউক ' 
ইতিমধ্যে, কোর্ট অব ডাইরেক্টর, হিন্বুস্থান-সরকারের, অবধারিত 
প্রস্তাবে পূর্ণ সম্মতি দিয়া, লাটসাহেবকে পত্র লিখিলেন। এদিকে 
রাণী লাহেরের তখনও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে তাঁহার 'মোক্তারের! 
বিলাতে তাহার দাবী সম্বন্ধে যথাসাধ্য আন্দোলন করিতেছে । উহ! 
‘যে বৃথা আশা, অন্তঃপুরচারিনী মহারাণী তখনও ০৪ 
পারেন নাই। 

কাশি ইংরাদ্রের অধীন হইলে, রা 
পদে প্রথম নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে, ব্রিটিশ সরকারের মিত্র 
শিবরাণ্ড ভাউর ঝাশি-সংস্থান তাহার 'উত্তরাধীকারীদিগের র্‌ 
: হইতে চিরকালের মুত বিচ্যুত হইল এবং ৰ 

| “ইদজমব নরেন্দ্রাণাং ব্ব্গত্বারমনর্গলং 

যদাস্থনঃ প্রতিজ্ঞা চ প্রন্না চ পবিপাল্যতে* 

এই নীতি সর্বথা পরিপাঁলিত.না হওয়ায় পরিণামে কি বিষয় 

ফল উৎপন্ন হইল তাহা কেনা জানে! বাঁশির এইরূপ শোচ-' 


টি. 


১৬ ' : সানা। 


নীয় অবস্থা দেখিয়া, "আর্ধনা-বলে সর্্মফল মেলে” রামদাস স্বামীর 
এই উক্তিতে রাণী কথঞ্চিৎ সাত্মনা অনুভর করিয়া স্বীয় "অবশিষ্ট 
জীবিতকাল দশ্বরারাধিনায় 'অতিরাহিত করিবেন,.এইরূপ স্থির করি- 
'লেন। -পতির পরলোক প্রাপ্তির পর কিছু দিন পর্য্যন্ত ভাহার 
নিতাস্ত দাস্য উপস্থিত হইয়াছিল ! তিনি রাত্রি চারিটার সময় 
* শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া, স্বানাদি সমাধা করিয়া আট 
"ঘটিকা পর্য্যন্ত পুজার্চনা! করিতেন। তদনস্তর পোষাক পরিয়া 
রাজবাটীর' অঙ্গনে চারি পাঁচটা ঘোড়া দৌড়, করাইতেন, . এগারটা 
বাঞ্জিলে নিত্যনিয়মিত দানক্রিয়া করিয়া আহার করিতেন। ভোজ্র- 
নের পর তিন ঘটিকা পর্য্যন্ত এর হাজার এক শত রামনাম কাগজে 
লিখিয়া মৎস্যদিগের নিকট নিক্ষেপ করিতেন। সায়ংকাল হইতে 
রাত্রি আট ঘটিকা পর্য্যন্ত পুরাণ শ্রবণ 'করিতেন এবং কেহ দেখা 
করিতে আসিলে দেখা রুরিতেন। পুরাণ শ্রবণ হইলে পুনর্ক্যার 
স্বান করিয়া দেবপৃজা করিতেন। প্রতি শুক্রবার উপবাস করি- 
তেন ও হৃর্ধ্যান্তকালে শ্রীমহান্স্মী দেরীর দর্শনে নির্গত হুইতেন। 
ঝাশি খাস করিয়া লইবার পর, সংস্থানের পুরাতন দরবারী 
লোকদিগকে অবসর দেওয়া হয়, এই জন্য রাণী সাহেবের পিতা 
''মোরোপত্ত ও লক্ষণ রাও .এই দুই ব্যক্তি কেবল রাণী সাহেবের 
কাজকর্খ. তত্বাবধান করিতে আসিতেন,। এক্ষণে রাঁজবাটীর 
য়স্ত বৈভব-মহিম! তিরোহিত হইয়া» রাণী সাহেরের দৈন্যদশা. 
ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে লাগিল .এই সময়ে আর" একটা বটনাহও- 
রায় তাঁহার মর্ম্মান্তিক কষ্ট উগ্নস্থিত হইল।' দেতকপুত্র দামোদর 
রাওর প্রতি রাণী সাহেবের প্রগাঢ় প্রীতি ছিল।' দামোদর রাও 
সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলেন, 'তীহার উপনয়নের ুচনা-হুইল। 
“কিন্ত এই ষময়ে তাহার নিকট যথেষ্ট অর্থ না গ্াকায়, দামোদর 


পদ্মী:রাই। : ৯৭? 


. প্্রীগর-নামীয় জমা টাকা হইতে এক লক্ষ টার অনুষ্ঠানের ব্যয় 
নির্ধাহার্থ কমিসনরের নিকট-প্রার্থনা করিলেন। কমিসনর লাহেব 
তাহার বরিষ্ঠ পদবীর কর্তৃপক্ষকে”এই-বিষয়ে আনাইলেন। সেই- 
খান হইতে এই উত্তর আদিল, চারি জন প্রতিষ্ঠিত লোকের 
জামানতিতে যদি এইরূপ লিখিয়া দেওয়া হয় যে, বালক বয়ংগ্রাপ্ত 
হইয়া যখন এই টাকা দাবী .করিবে তখনই এই টাকা সরকারী 
তহবিলে পূরণ করিয়া দেওয়া হইবে, তাহা হইলে এই টাকা দেওয়। 
যাইতে পারে ।- এই কথা অনুসারে রাপীসাহেব ৪ জন প্রতিষ্ঠিত, 
Hb ফজিকে ছানিন চিছা এক দক চাকা ইয়া নতনদির রর ys 
নয়ন অনুষ্ঠান সমাঁধ! 'করিলেন'। 
নিনজা তার ০০ 
তেছিল, এমন সময়ে জগত্প্রসিদ্ব-১৮৫দ৭-অবের- ভীষণ রক্তপতাকা 
১ ভারভ-গণ্গে উভ্টীন. হইল এই সম্বন্ধে স্বয়ং 'দামোঁদর রাওর . 
পি লেখনী হইতে,যে খেদোক্তি নিৰ্গত হইয়াছে .তাহা। 'এইঃ--“এইরূপে, , 
রাণী লক্ষ্মী বাই সাহেব সর্বসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া,-রাজ্যের, আশীয় 
জলাঞ্জলি দিয়া, স্বীয় জীবনের নষ্টচর্য্যার দিন.ঈশ্বর চিন্তায় 'অতি- 
বাহিত করিতেছিলেন ।কিস্তু সেই পুর্ব্ব নষ্টচর্য্যার-.লাঘব না” হইতে 
হইতেই অভিনব 'দুর্ভাগ্য, দারুণভাবে তাহার পৃষ্ঠান্গসরণ করিল. 
ধ্যানে, মনে বা স্বপ্নেও যাহা অকল্পনীয়, ঘরে বসিয়া এইরূপ সঙ্কটে 
তিনি পতিত হইলেন এবং- নিজেন্র ও. সেই. সঙ্গে আমাদিগের 
নুখসর্বস্ব ন্-করিয় ও পরিশেষে স্বীয় জীবন পর্য্যন্ত আহুতি দিয়া; 
: এই -অজ্ঞান-দেশে এই জগতীতলে আমাদের জন্ত .কোঁন আশ্রয় 
স্থান রাখির়। গেলেন না!” . { 
তাজা জিত 'কিরপে য়ে অয 
বি্ব-তরলের মধ্যে--খোর :সমরাবর্তের. মধ্যে; নীঁত' হইয়াছিরেন; 
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তাঁহার বিবরণ পরে দেওয়া যাইবে। আপাতত এই মচে 
সংহার করি, | 
“ভবিতব্যং তবত্যেব, কর্ম্মপাঁমীদৃশীগতিঃ |” 


পপ 


নাম কৌতুক। 


প্রায় ছুই বৎসর অতীত হুইল, শ্রদ্ধেয় শীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ 
বসু মহোদয় ভারতী (১৩৯ সাল, জ্যেষ্ঠ) পত্রিকায় “নাম 
, €কৌতুকম্শীর্ষক এক অতি মনোহর ও কৌতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়/ছিলেন। উক্ত প্রবন্ধের উপসংহারে সাধারণকে 
এবিষয়ে আলোচনা করিবার অন্য আহ্বান ও অনুরোধ করা 
হইয়াছিল। তদঙুসারে আমরা শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বাবুর প্রবন্ধকে 
ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ তম উনি 
পংক্তি লিখিতেছি। - 
'_ মাননীয় রাজনারায়ণ বাবু এক স্থলে বলিয়াছেন,_-“ইংরাজ- 
গণের ন্যায় এক্ষণে অনেক বাঙ্গালী স্ত্রী স্বীয় নামে বংশের উপাধি 
যোগ করিয়াছেন। যথা,_শরৎকুমারী চট্টোপাধ্যায়, ইত্যাদি। 
আমার বিবেচনায় এরূপ বংশোপাধি-যুক্ত নাম পুরুষের নামের মত 
.শুনায়।* মহারাষ্ট্রদেশে রমধীগণের নামের সহিত বংশোপাধি-যোগ 
করিবার প্রথা অতি প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত আছে। “কিন্ত 
মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় সচরাচর “জণ*” প্রত্যয্ন করিয়া বংশোপাধিগুলিকে 
স্রীলিল্গ করিয়া লওয়! হয়। এই কারণে সে দেশের কামিনীগণের 
নামে বংশোপাধি যোগ করিলেও পুকষের নামের মত শুনায় না। 
যথা,_-“অহল্যা বাই হোলকরীণ” “সৌভাগ্যবতী পার্কতী বাই 


hb) 


_ নাম'কৌতুক।, . ১৯ 
জোপীণ।? (১) এখানে "“হোঁলকরণ - ‘ও “জোন”. (জ্যোতিধী) এই 


ছুই বংশোপাধি বাচক শব্দে “রণ প্রত্যয় করিয়া ভ্রীলিক্র করা.হই- 


য়াছে। - এই হইল সাধারণ নিয়ম। কিন্ত আজকালকার শিক্ষিতা. 
মহিলাগণ আর, এই. নিয়ম 'মানিয়া চলিতে রাজী নহেন--আরু 


তাহার! “ঈণ প্রত্যয়াস্ত উপাধি ব্যবহার করিতে বড়, ভাল বাসেন 


না ইহার উদাহরণ শ্বরূপ. “সৌভাগ্যবতী; ডাক্তর আনন্দী বাই 
জোপি” ও (তাঁহার জীবনী লেখিকা) «“সৌভাগ্যবতী' শ্রীমতী, কাশী, 
বাই কানিটকর” (২) অতৃতি হু একটি নামের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ঃ 

. ইংরাজীর অন্থকরণে বাক্ষলা ভাঁষায় কা নেন 


| মিসেস্‌ সরকার প্রভৃতি নামের সৃষ্টি হইয়াছে। .মহারাষ্রীয় ভাষায়: 


এরপ স্থনো; শহোঁলকরাণ বাই,” “কানিটরুরীণ বাই” ও “জোশীণ 
PO dias Ls od Bi) বলা বাহ্য, ইহা প্রাচীন, 
রীতি। 

বৈদ্যনাথ দেওঘরের পাওাগণের-' মৃধ্যে স্বীলোকগণের নাম, 
রাখ! সমন্ধে এক 'অতি .অদ্ভুত প্রথা, প্রচলিত আছে। বাঙ্গালী, 
রমণীগণের নায়ে.বংশোপাধি সংযুক্ত, হইলে উহ! কতকটা পুরুষের 
নামের মত শুনায় ; কিন্তু দেওঘরের পাণ্ডা মহিলাগৃণের নামের 


' সহিত তাঁহাদের বংশোপাধি যোগ না করিলেও, উহা অবিকল, 
- নার বলিয়া ভ্রম জন্মে৷. . উদাহরণ সৰ্গ করেকটি বহুল, 


১ মা রাষট্দেশে ব্রাহ্মণের মধ্যে সধবা! রসশীগণের নামের পুর্বে *সৌভাগা- 
ব্তী” ও বিধবাগপের নীদের পূর্বে “গঙ্গাভাগীরথী’' পদ সর্বদা ব্যবহৃত হয়। ॥ 

২ স্ত্রীলোকের নামের পূর্বে “গ্রীমভী” শোর. প্রয়োগ মহারাষ্্রীয় ভাবার 
কদাচিৎ-দৃষ্ট হয়। এই “কাশী বাই'রের নাম ভিন্ন অপর কোনও মহারাই্রী়, 
ঈহিলার-নামের সহিত ০ম” শব্দযুক্ত হইতে এ পর্য্যন্ত দেখি নাই। , * 
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প্রচলিত নাম এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে । বথা,_-শিব- 
নারায়ণ বাবু) সোহাগ সুন্দর বাবু ; সদা সুন্দর বাবু ; ফুল সুন্দর 
বাবু; প্রভানুন্দর ; আন্মান্‌ সুন্দর ; (৩) ধনপতি ; সর্দার বাবু, বাবু 
সাহেব ? বাবুজী ? সুকুমার বাবু ; বাবু ধন ; ঠাকুর ; শনি ; সংসার 
ইত্যার্দি। এইগুলি হুইল, পাণ্ডারমণীগণের বিশেষ আদরের ও 
গৌরবের নাম। সৌভাগ্য যে,ইহার! স্বীয় নামের সহিত বংপোপাৰি 
সংযোগ করেন না! } 
" উপরি-লিখিত নামগুলির অধিকাংশই সংস্কৃত ও হিন্দী মূলক, 
এই কারণে তাদৃশ শ্রুতিকঠোর নহে। কিন্তু পাওারমণীগণের 
খাঁটি দেশীয় নামগুলি শ্রবণ করিলে বোধ হয় পাঠকগণ হাস্য 
স্বরণ করিতে পারিবেন না। কয়েকটি অত্যন্ত প্রচলিত নাম 
| পাঠকবর্গকে উপহার দেওয়া গেল ।--“ঝোঞ্চা, উত্রাস, হুর্নী, 
ফৌদার, ঝল্বল্‌, ভোভো, ফুচিয়া, ভুক্কা, বুচ্চি; অবায়।* (৪) 
আবার কতকগুলি ভাল নামও আছে,_-যথা - চঞ্চল, অম্বালিকা, 
প্টাকামণি,” কুসুম, ত্রিপুরা; মহারাণী, জয়া, চন্ত্রা ইত্যাদি । কতক- 
গুলি নাম উচ্চারণ দোষে বিকৃত হইয়া গিয়াছে ; যথা-- আনন্দ- 
মহী (আনন্দময়ী), করুণামহী, সৌবরমহী, গোরা; কমেপ্রী কোমে- 
শ্বরী) ইত্যাদি। 

৩ এখানকার ইতব জাতীয়! রমণীগণের মধ্যে "গ্ন্দবী” নামের প্রচাব দৃষ্ট 
হয়। পাণ্ডা! বমণীগণ কিন্তু উহা! পছন্দ কবেন না; তাহা 'কন্দরী না হইয়া 
“সুন্দর” হইতে সমধিক ভাল বাসেন। 

(৪) এই সকল নামেব মধ্যে অনেকগুলিই অর্থশুন্ত. ও অযস্হ্চক |. কোনও 
কোনও শিক্ষিত পাণ্ড! তাহাদের অহ্ধর্তিণীগণের এই সকল 
নামের জন্য বোধ হয়, 'কিছু লব্দিত ও দুঃখিত । এ সম্বন্ধে সহারাষ্ট্রায়গণের 
মধ্যে এক বিশেষ সুবিধা এই যে, বিবাহের পর স্বশুরালয়ে গিয়া কন্যার নাম 
পবিবন্তিত হইয়া যায়। তখন কন্যাকে পিতামাতাব অধত্রবঙ্ষিত নাম পরি- 


ত্যাগ করিযা তাহাব শাণুভির ইচ্ছামত কোনও শ্রুতিমধুর নাম হী করিতে 
হয়, এবং তদবধি তিনি সেই নামেই পরিচিত হয়েন। ' 
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, গাগা পুরুষগণ্র, নামের মধ্যে কতকগুলি অতিশয় কৌতুককর।- 
যথা --খখ্রু, মাঝি, কলম, হাড়ি, ডোমন্‌, গল্গল্‌, নাকছেদী, ছেদী, 
চুমু, চিন্নি, অস্তানন্দ (জচ্যুতানন্দ ?), মংতি ইত্যাদি ॥ অনেক ভাল 
নামও আছে, যথাঁ_-আগুতোষ, সর্বাজিৎ, যুগলকিশোর ইত্যাদি । 

ছেদী, ঠাকুর, বল্বল্‌, ওসংসার প্রভৃতি কয়েকটি নাম স্ত্রী ও 
পুরুষ উভয় সমান্দেই সমানরূপে ব্যবন্ধত, হন] কিন্তু এইরূপ 
করিয়া নাম রাখিলে, ঘটনাক্রমে পতি ও পত্নীর একনাম হইয়া 
পড়া কিছুমাত্র অসম্ভব নহে।, সময়ে.সময়ে হইয়াও পড়ে তাহাই। . 
নানি টিভি সাজক তাং যর উভয়েরই নাম 
“ঠাকুর ৷” 
j নাথ ও তিক রাম সমূহে AE ্রীলোক- 
গণের মধ্যে কতকগুলি নুতন :রকমের নাম দৃষ্ট হয়। .-যথা--মধু, ' 
গধ্যা উপাধ্যায়া 7) পরী, কর্পূর, 'মতিমন্দাকিনী, উমাবতী, দর্শন- 
“ৰতী,শ্তামবতী, চমৎকার, বেনারস, গয়া, ইন্্রাণী,জলেশ্বরী, রুদ্রাণী, 
প্রতিমা, অপরূপী, চন্দ্রময়ী, হুর্যযময়ী ইত্যা্দি। 'এসব নাম পাণ্ডা 
27750 সর 

এই সকুল প্রদেশের নীচ জাতীয় রমণীগণের মধ্যে সচরাচর 
এইরূপ নাম দৃষ্ট হয়) যথা--তষ্তী, যোধ্না, থেল্রো, মেরুখো, 
গুঞরু, ফোচ্নী, লাখো; প্রভ্ৃতি। কখনও কখনও. পুরুষগণের - 
মধ্যে ভ্রীবাচক নামও দেখা যায়। যথা গান্ধারী রায়,জানকী রাউৎ। 

“এই প্রদেশে “হঙ্থমান্ত নামের বহুল প্রচার দৃষ্ট হয়। যথা, 
হনুমান্‌ লাল) হনুমান দাম। সাঁওতাল পরগণার কুম্ভকারগণের 
দেশীয় উপাধি “পণ্ডিত” ! পাঠক-! , কুস্তকারবৃত্তি শিক্ষা না 
করিলে এদেশে “পণ্ডিত” নামে পরিচিত হইতে পারিবেন না । 

মহারাষ্্রীয়” by ,আর্্যাবর্তে প্রচলিত, নামের মধ্যে একটি 
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উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব এই যে, মহাঁরাষ্টরীয়ণণ “দাস” “চরণ ও 
“প্রসাদ” প্রভৃতি হীনতা ও.অধীনতাস্থচক শব্দযুক্ত নমি কদাচিৎ 
ব্যবহার করেন। রামচরণ ; কৃষ্ণদাস ; ভগবতী প্রসাদ প্রভৃতি নাম 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। মহারাষ্ট্রীয় ন।মগুলি অধিকাংশ স্থলেই বীরত্ব 
সাহস ও কঠোরতাব্যঞ্জক। সান্দাজ প্রদেশের সংস্কৃমূলক নাম 
গুলির অধিকাংশ বীরত্ব প্রকাশক। যথা--বীর রাঘব চারিয়র। 
পার্থ সারথী নায়ডু। আর কতকগুলি নাম সৌম্যভাঁব প্রকাশক. 
কল্যাণ সুন্বরং ; সোমসুন্দরং ? স্ুতর্ষণ্য; দেশস্থখচারী ইত্যাদি! 
দীর্ঘনাম বিষয়ে মহারাষ্্ীয়গণকে কেহ হারাইতে পারিবেন,বোধ 
হয় না। তাহারা স্বীয় নামের সহিত প্রথমে পিতার নাম পরে 
বংশের উপাধি এবং স্থবিধা হইলে আদিম' বাসস্থানের নাম পর্য্যন্ত 
যোগ করিয়া দেন। যথা! --“নাগেশরাও বিনায়ক বাঁপট বাইঁকর” 
“প্রীকবৃষ্ণ রঘুনাথ শান্ত্রীবিবল্কর” ইত্যাদি। বৈদ্যনাথ দেওঘরের. 
পাগডাগণের মধ্যেও দুএকটী অতিদীর্ঘ নাম দেখা যায়। যথা, 
*পরম প্রকাশানন্ন দত্ত ওঝা*। “ভবপ্রীতানন্দ দত্ত ওঝা ।” শুনি- 
মাছি, কলিকাঁতার কোন বঙ্গ মহিলার নাম--"ললিত লবঙ্গলতা 
শতদলবাঁসিনী।” এরূপ দীর্ঘ নাম আঁর কখনও শুনা যায় নাই। 
মহারাষ্ট্র রমণীগণের নাম প্রায়ই অতি সংক্ষিপ্ত। ৃ 
মহারাষ্টরীয়গণের বংশ উপাঁধিগুলি বাঙ্গালী পাঠকের কর্ণে কিছু: 
অদ্ভুত রকম ঠেকিতে পারে বিবেচনাষ নিয়ে কয়েকটি লিখিত. 
হইল। ন্দীম্লে) পারথ; খান্বল্কর ; পাথরকর ; পল্সুজ ;. 
থথে ; ভড়.কম্কর ; তখড়.কর; আপৃটে.) গিক্গলে ; ভিড়ে প্রভৃতি ৷ 
পাঠক ইহার সহিত দেওঘরের পাওাগণের উপাধি মিলাইয়াং 
দেখুন,--যজওয়াড়ে ) খওয়াঁড়ে ; অঁড়েওয়ার্‌) কুপ্রিল্‌ওযার.১. 
নত্ষৌনে ; বলীয়াসে; কর্ম্হৈ ; পরীহৎ ; দতত-ওঝা, ইত্যাদি ।* 


bl 


1 


নাম কৌতুক | - ২৩ 
হ্বন্তনাথের নিকটবর্তী একগ্রামে এক ব্ৰাহ্মণ পরিবার বাস করেন,. 


“তাহাদের উপাধি “রাজহংস” ৷. ৰ 


রি REAGENT TE অভি রি 


-জনক উপাধি প্রচলিত আছে ; যথা,--.বোতলওয়ালা ১. দার্দখানা- 
- ওয়াল! ; খাস-ওয়াল! ; Ready 29০76ঢ বা! নগদ টাকাওয়ালা; 5 


ইত্যাদি। . 

এই সকল উপাধি বাক্গালীগণের পক্ষে যেরূপ হায্যোদীপক, 
বাঙ্গালীগণের কতকগুলি উপাধিও অপর জাতির নিকট সেইরূপ 
উপহাসাম্প্রদ । নিম্নলিখিত উপাধিগুলির অর্থও ভাব চিন্ত! করিয়া 


_ মেহারাষ্রীয়াদি জাতিগণ রহস্য করিতে পারেন । যথা, নাগ) ঢোল? 
প্রচণ্ড; পাল? গুহ) ধর) গুঁই ; নন্দী ; কুওঁও লাহিড়ী) পাড়ি- - 


বাণ; পাৰ্ড়াশী; বাট হাতী; কৌচ? বাক্যে ১ তথ ভড় 
ভুতি ; বড়, ; গড়গড়ি ; ইত্যাদি । 

হুই তিন বৎসর পুর্ব আমরা বৈদ্ধনাথে একটি বাদালী ফু 
ককে দেখিয়াছিনাম, তিনি, আপনাকে. "আলি মুকুন্দ গড্সন্ত 
নামে পরিচিত করিয়াছিলেন। হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান এই 
ত্রিবিধ ধর্মের সাঁমঞ্রস্য বিধানের জন্তই উপরিউক্ত নামের সৃষ্টি। 
বাহার পোষাক পরিচ্ছদও এই প্রকার অদ্ভুত সামঞ্জস্যেরই- পরি- 


চাঁয়ক ছিল। ধুতি বা.পেপ্টানুনের পরিরর্তে তিনি.মুসলমানগণের 


ব্যবহাধ্য “তবন” ও ঢিলা পায়জামা! পরিতেন। বিলাতী কোটের 

উপর দেশী চাঁদর ব্যবহার করিতেন। পায়ে হিনুস্থানী জুতা.) ' 

মাথায় পাগড়ী । .কেশ-_ঈষদ্দীর্ঘ ও পারিপাট্যবিহীন। ; 
অঙুসন্ধান ও চেষ্টা করিলে, নাময়ম্বন্ধে এইরূপ 'আরও বহু- 


হবার ই 


গুজরাটে গরবা। , 


EOE TONE হাতির নন. ‘অঙ্কের 
‘নূতন দৃশ্যপট উখিত হইতেছে। বোঁ্বাইপুত্রী তাহার বেলাতললীন 
. চিরচঞ্চল ক্ষুব্ধ সমুদ্র, নারিকেলতরুশিরনীলায়িত শৈল-কটিবন্ধ এবং 
সেই বিপুল লোকারণ্য, বিচিত্র কলকণ্ঠধ্বনি, সেই সতত বৈচিত্যময় 
স্থবিস্তীর্ণ রাজপথ, 'লৌহ্ব্মে . নিরস্তরধ্বনিত রথচক্রতর্থর, সমস্ত 
‘লইয়া দুরে অপসারিত হইয়াছে, এবং সম্মুখে শীর্ণস্বচ্ছ শাব্রমতীর 
 সৈকত.তটভূমি শরতের রৌদ্রীণোকে স্বর্ণবর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া 
' উঠিয়াছে। কিন্ত'নব দৃশ্যপট এখনও সম্যক্‌ উদবাটিত হয় নাই 
অর্থউন্তোলিত যবনিকার অন্তরালে কেবল গুজরাটের তপ্তোজ্ছল 
শ্যামলক্ষেত্র শরৎকালের নির্ঘল নীলাকাশতলে . নবরবিকিরপকীর্ণ 
কনক রক্গতৃমির' আভাসের মত প্রতিভাত হইতেছে মাত্র 


যখন ধীরে ধীরে যবনিকা সম্পূর্ণ উদিত হইল, তখন এই পক্ষ-' 


শালীশ্যামন রঙ্গতূমিভে. এই শারদরৌন্রলেখাফিত ্ণদৃশ্যপটে একটি 
পুরাতন আনন্দ-উৎদবের "অভিনয় প্রকাশিত .হইল। বৃহৎ 
প্রাঙ্গণতলে স্নান ' দীপশিখা পরিবেষ্টন করিয়! সহত্র নারীমূর্তি চঞ্চল 
ছার়াপ্রতিমার মত চিত্তহারী বিচিত্র গতিভঙ্গীতে প্রমত্ত আনন্দা- 
. বেগে ঘৃর্যমান-_সহত্র শাঁটিকার তরঙগারিত প্রান্তদেশ হইতে চতু- 
' দিকে বিচিত্র বর্ণচ্ছট! বিচ্ছুরিত হইতেছে এবং সহ ত্বঙ্গের 
হুনিয়ত তরদ্দতনে, সুবলিত বাছবিক্ষেপে, শুভ্র হাস্যোচ্ছবাসে, কশিত 


'করতালিধ্বনিতে তপ্ত উৎসের মত শতধারে বিচিত্র সৌন্দর্য্য উচ্ছ্‌- . 


সিত হুইয়া উঠিতেছে। মনে হয়, যেন "রাজা! -উদয়নের।, সেই 


চিরন্তন অবস্তীপুরীতে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি--যেখানে নর-". 


~ 


= পপ 


গুব্ররাটে গরবা! : ২৫ 


'মারীগণ নিত্যোৎসবে প্রমত, যেখানে সকলই হন্দর, তির 
গীত কলানুষ্ঠানের বিরাষ .বিশ্রাম:নাই।, .  - 
উঠতি যাকের 

মহীয়ান্‌ হইয়া উঠে। নগরবাসীদিগের আনন্দ আর ধরে না। 
এ উনরজাদী ভার বেরি রা সমাপন করিয়া সুসজ্জিতদেহে ' 
- উৎসবপ্রাঙ্গগ্রে 'আমিয়া সম্মিলিত .হয়েন। এবং সন্ধ্যা যতই গাড় 
হইয়া আসে মৃতু মৃত গুঞ্জনে গ্রবা-গান আরম্ভ হয়) ধীরে ধীরে 
"সহন কণে নঙ্গীত সংক্রমিত হইতে থাকে, গতিতে আবেগ, ভাবে 
আবেশ," দেহতঙ্গীতে ললিত হিল্লোল এবং অগাঙ্গে ও অধরপ্রাস্তে 
একটি চারু স্বিতসৌন্র্য্য সঞ্চারিত হ্ইয়া“উঠে॥ পার্বতী উমার 
নামে প্রথম সঙ্গীত গীত হয়, এবং এই -সুচনামাত্র হুইয়! নারী- 
-জাঁতির চিরশ্রিয় রাধার প্রেমাম্পদ্ শ্রীকৃষ্ণের কথাই 'আলোচিত 
হইতে.থাকে-_সেই শ্যামরূপ, নন্দভবনে বাল্যলীলা, কৈশোরে সখা- - 
jo নিত্য নব নব আনন্দ উপভোগ, গোকুলনৃদয়হরণ, সেই 
অক্ষয় ধৌরন এবং যমুনাতীরস্থণ্ত সেই পুরাতন আহীরপল্লীর সহস্র 
স্থখছুঃখ । এবং গুর্জরন্ুন্দরীগণ এই ব্রজগাথা গান: করিতে করিতে 
মধুমত্ত ভ্রমরের মত মাঁতিয়/ উঠেন--গান 'আর থামে না) করতালি 
ক্রমেই দ্রুত হইয়া আসে, এবং দীপশিখার 'চতুম্পার্শ্বে চক্রগতিতে 
গ্রবলবেগে শুধু একটি রনিসৌনমনী লিলি সি 
থাকে.। + 
: উর এই গজব কি সৌন্দৰ্য্য- 
53 চক্র রচনা করিয়া, .কলান্ুসারিণী গতিভদ্গীতে অশ্রাস্ত দীপশিখা”. 
. প্রদক্ষিণ, -এই কষ্কণশিক্জিত করতালিত্তনিত: সমস্বর গীতিবন্কার, ' 
গরবার «এই নাট্যাভিনয়বৎ উজ্জল রমনীয়তা_-এই সমস্তের মধ্যে 
নেই. বমুনাতীরবালিনী শ্যামসতীগণের একটি পুরাতন স্থৃতিমহিমা 


ব্* *. লাধনা। 


বেন নিরস্তর আপনাকে. ব্যক্ত করিতেছে। কারুকাধ্যখচিত 
বিচিত্র কঞ্চুলিকাবঞ্ধ যৌবনতলে যেন সেই আহীরবাদিকার. আব্গে- 
ময় হৃদস্পন্দন অনুভব কর! যায় এবং প্রতি 'অপাজ্দৃষ্টিতে, ঈষৎ 
, স্মিতভাষিতে, চঞ্চল গতিভজে, অঞ্চলনুঠনে পুরাতন 'বৃন্াৰন 
তাহার জ্যোৎস্নালোকিত অতীত রনী লইয়া চক্ষের সমক্ষে অন্ক,টা- 
লোকে ফুটিয়া উঠে। যেন সেই: প্রাচীন আহীরপন্লীখানি সহস! 
অতীতকাল হইতে সজীব হইয়া! উঠিয়া চিরকালের পথে স্শরীরে 
অভিপার্যাত্র! করিয়াছে 'বলিয়া মনে হয়। 

প্রাঙ্গণের রঙ্গভূমিতে' যখন এই -গরবাভিনয় চলিয়াছে. এবং 
প্রমোদপ্রবাহ চঞ্চল! শিগ্ার ছুই তটভূমির ন্যায় কৃশাী শীবর-. 
মতীর ছুই কুল প্লাবিত,করিয়া! প্রবহমান, তখন প্রাঙ্গণের অনতি- 
দূরে পুজাগৃহের নেপথ্যে মৃদ্স্বরে আর এক অভিনয় চলিয়াছে-_ 
পুরাতন মার্কঙেয় চণ্ডী হইতে ব্রাহ্মণের! যথারীতি নির্দিষ্ট মন্ত্রে 


দেবীকে আবাহন করিতেছেন। কিন্তু সে ধ্বনি প্রাঙ্গণের শ্রোতৃ-”বুর্ঠ, 


মণ্ডলীর কর্ণে প্রবেশ করে না-_সে ধ্বনি কৈলাসে দেবীসদনে 
উত্তীর্ণ হয় কি ন! সে বিষয়েও সন্দেহ । এখানে কফেরই একাধি- 
পত্য-চণ্ডীর' আবাহন কেবল সাহার প্রচণ্ড কোপ - হইতে 
উদ্ধারের আশায় । বঙ্গগৃহে পার্কাতী- যেক্ূপ কন্তার ন্যায় সকল 
_ পিতামাতার স্নেহ আকর্ষণ করিয়াছেন-এবং "দশমীর দিনে সেই 
কন্তারপিণী দেহের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়া- সমস্ত বঙ্গহদয় যেরূপ 
' কন্তাবিচ্ছেদেব্দেন! অন্ুতব করে, গুজরাটে তাঁহার কিছুই মাই। 
মে “করুণ আগমনীসঙ্গীতও নাই, সে মেহজুকোমল বিচ্ছেদবেদন|- . 
ভয়ও নাই, সে স্থনিবিড় 'আঁত্মীয়ভাও নাই এবং উনিই হি 
সা ধকল নাই. 

" গুরাটের দ্বেহরস কৃষ্ণের প্রতিই প্রবাহিত EE 


২ , টে গরবা। ২৭ 


পরিপুষ্ট যশোদার এই নীলমিটিকে কে না ভালবাসে? শুর্জর- 
সুন্বরীগণ বিশেষরূপে তীহার অঙ্থুরক্ত। যশোদা যেমন করিয়া 
কষ্ককে আহার করাইতেন, যেমন করিয়া কর্ণে ছুল, মস্তকে শিখী- 
পুচ্ছ, কটিদেশে চন্দ্রহার, চরণে নূপুর দিয়া সাজাইয়া দিতেন, সেই 
সকল কথ! গান করিতে করিতে চঞ্চলাক্ষী গর্জরাঙ্গনাগণ উৎসাহে 
মত্ত ও আনন্দে বিবশ হইয়া, পড়েন এবং অনন্তত্বদয়া রাধিকা 











হইয়া আসে। | 
ক বহন হইতে অৰয়াটে আহনিত হাদি 
-েঁছে। এবং আহারে বিহারে প্রমোদ বিলাসে গোপালই গুর্জ্জরের 
পুরাতন আদর্শ। গোপাল গোপগৃহে ক্ষীর সর স্বত 
সেবনে মাহুষ হইয়াছিলেন ) ১ গুর্জরেও আহার্য্যের মধ্যে দুগ্ধ 
শর্করার বিলক্ষণ প্রাচুর্য এবং যক্তসথলে নরনারীগণ যখন হুই 
আহারে উপবেশন করেন, গব্যগন্ধে যজ্ঞভূমি আমোদিত: 
কে। গোপালের,অবক্চন্দনপ্রিয় বলিয়া খ্যাতি. আছে; 
রর এ বিষয়েও আদর্শ হইতে বিচু হয় নাই। এমন কি, 
লা জনশ্রুতি বিশ্বীম করিতে গেলে, গুর্জ্জরের নরনারীর, 


A পুরাতন" বৃবন্দাবনের প্রগাঢ় প্রেমপ্রভাব বা 





ৰ Mat | 
। কের বিমোহ, তাহাতে শররখকালের এই নোহ 


কৃতি! বর্ষাপগমে আকাশ মেবমুজ, ধরিত্রীস্বরশ্তে সমুজ্ঞল 
এবং স্বর্ণ ৈকতভূমিতলে কশানী নগী-প্রবাহ মুষাহারের নয 
&. শৌভমান। নবীনা গ্ররৃতিও যেন উৎসবসজ্জায় -সঙ্জিত হইয়া- 


২ সাধনা ।- i ¢ 


ছেন। এবং প্রকৃতির এই নব উল্লাসচাঞ্চল্য রি যেন 
হিল্লোলিত হইয়া উঠিয়াছে। 4 
Ele COA SRE ই প্রকৃতির 
সহিত নারীহৃদয়ের একটা প্রকাশ্ত সমবেদন! দেখ! যায়। কোথাও . 
বা বর্ষায়, কোথাও ৰা শরতে, কোথাও ব! নববসস্তে-- হয়, পর্ম্যাপ্ত 
পুষ্পপল্পবের বিরাশে, নয়, দ্রিপ্ধসজলল-সঘন নবমেঘের. সমাগমে, 


Md 







দান করিয়া থাকেন। মুড় প্রকৃতি যখন কেবল সমীরোচ্ছ 
খনঘটায়ঃফুলে ফলে পল্পবে নব নব প্রাপসঞ্চারের আনন্দ মুকভ 
ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করে, তখন- দয়মান! প্রমদাগণ তাহ 
ক্র সীতমঞবাক্যময় ভাষা অর্পণ করিয়া বিশ্বব্যাপী আনন্দ- ১ 
প্রকাশকে সম্পূর্ণতা দান করেন। রি টি 


সহিত আমাদের গৃহলস্মীদের এই কোলাকুলি, ও 
সম্ভাষণ, এমন শোভন সুন্দর দৃশ্য আর কিকিছু আছে? কিন্ত, 
হায়, সমস্ত বঙ্দেশে, বসত হইতে হেমন্ত পরত সমস্ত খতুর 
পর্যায়ে স্্রীকণ্ঠের সঙ্গীত একেবারেই নীরব ১. প্রকৃতির সমস্ত 


গৌনর্্য যখন নূতন প্রাণে নুতন বেশে প্রুল হইয়া উঠে তখন, এ 


নি ; , মেয়েলি ব্রত । ২৯ 

- প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতম সৌন্দর্য্য 'সেই নিখিল-সঞ্চারিত নবযৌবনের 
আনন্দে যোগ না দিয়া বিচ্ছিন্ন হলো অন্ধকারে আঁত্মধাপন 
করে! 

_. প্রকৃতির সহিত নারীষদয়ের এই 'যোগস্থত্রে শরৎকাশ এমন ূ 

১ উৎসবময়।- এবং. ভারতবর্ষের চিরগ্রচলিত প্রথাচ্থসারে খর্জর- | 

অমণীগণ বিচিত্র বেশতৃষায় সুসজ্জিত হইয়া গ্রামাগাথায় যখন এই.. 

উৎসবের আবাহন করেন তখন এই গন্ববা-উৎসব সহজেই রমণীয়- 

তর হইয়া উঠে। এই গরবার গীতিধ্বনিতে যেন সমস্ত ভারত- 

বর্ষের কুলন্ত্রীগণের কণ্ঠধ্বনি কলিত হইয়া উঠে এবং নির্মল শার- 

দীয় শুরুপক্ষ সমধিক শোঁভাসম্পন্ন হয়। এবং এই নির্মল নিশীথ- 

আঁকাশতলে এই দূর্ণমান উত্তেজনা! উন্মাদনা, ছায়া আলোক, 

হৃদস্পন্দন, কলগীতি, রূগ্র-যৌবন দেহতরঙ্গ সমস্ত মিলিয়া একটি 

১ মহীরসী মাযার মত প্রতিভাত হইতে থাকে । | 


উঁ - 


, মেয়েলি ব্রত? 
৮২ J 

| দশপুতগ্ন' ব্রত । 
দঁশটী দেবদেবীর, পূজা করিয়া তাঁহাদের নিকট বর প্রার্থনা 
' করার নাম “্দশপুত্বল ব্রত।” কেবল সাত আট বৎসরের অবি- 
ঘাহিতা৷ 'বালিকাগণ এই ব্রতের অধিকারিণী। বাধিকাগণ নিজে- 
রাই সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন করিয়া ইহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে! 
এই তের আচার্য পুরোহিত এবং ব্রতকথার বক্তা শ্রোতা সমন্যই' 


ৃ 


| 


‘৩. সাধনা। ' 
সরলা ক্ষুদ্র বালিকা । অপেক্ষাকৃত নিবো লি 


কার প্রতি ইহার পৌরোহিত্যভার অর্পিত হুয়। কিন্ত পুরুত- 
ঠাক্রুণের প্রাপ্য যৎসামান্য ; যেহেতু ফুল চন্দন হূর্বা, এবং 
যৎকিঞ্চিৎ বস্তামিঞ্রিত তওুলমুদ্রি ছাড়া বিশেষ. কোন উপাদেয় 
পদার্থের সহিত এই ব্রতের কোন সম্পর্ক নাই। সুতরাং বালিকা 
পুরুত ঠাক্রুণ যে নিঃস্বার্থ ভাবে যজমানের যাজনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকেন, তাহা আমরা মুক্তকণ্ডে বলিতে পারি। আমাদের এই 
' হ্ুঃখদারিন্্যপীড়িত বঙ্গসমাজের “পুরোহিত” মহাশয়েরা যদি স্বীয় 
| নামের অর্থের প্রতি দৃষ্টি, করিয়া আমাদের এই বালিকা পুরুত 
! ঠাকরূণের নিস্বাৰ্থ আচরণের অনুসরণ করেন, তাহা হইলে অনেক 
' গরিব গৃহস্থ তীহাদের উৎপীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয় 
' যাহা হউক, আমরা অতঃপর এই ব্রতের অনুষ্ঠান পদ্ধতির বর্ণনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। | 
চৈত্রমাদের মহাবিযুব সংকরান্তির দিন প্রাতঃকাবে বালিকার, 
সান করিয়! শুদ্ধবস্ত পরিধান পূর্বক অন্তঃপুরে একত্র হয়৷ তৎপরে 
তুলসী মঞ্চের নিয়স্থ মৃত্তিকার' উপর একটা কাঠির দ্বারা আঁচড় 


কাটিয়া শিব দুৰ্গ! কার্তিক গণেশ প্রভৃতি দশটি দেবদেবীর প্রতি- 


মুর্তি অঙ্কন করিয়া থাকে। এই চিত্রগুলি দেখিলে, কয়েকটা সরল, 
ও বন্ররেখার সমষ্টি ব্যতীত আর. কিছুই উপলব্ধি করা যায় না। 
কিন্তু বালিকাদের নিৰ্ম্মল ও সরল হৃদয়ে এই রেখা! গুলিই জীবন্ত 
ও জাগ্রত্দেবতা | বালিকাগণ তাহাদের ক্ষুদ হৃদয়ের সমস্ত 'সেহ- 
মমতা প্রীতিভক্তি এই রেখারূপী দেবদেবীর চৰণে উপহার প্রদান 
করিয়া বর প্রার্থনা করিয়া পাকে! নানা প্রকার পুষ্প, চন্দন ও. 
ুর্বা এই পুজার প্রধান-উপকরণ, এবং নিম্নলিখিত “ছড়াটা+ পুজার 
মন্ত্র! এই মনত ব্যতীত স্ুতত্ ব্রত কথা নাই। ' পূজা শেষ. হইলে, 


মেয়েলি_ব্রত। ৩১, 


পূজাকারিণী বালিকা অর্থাৎ পুকুত্ঠাকরুণ ভক্তিগদগদ ' স্বরে এই 
মন্ত্র বা ছড়া! উচ্চারণ করে, আর সকলে নিবিষ্টচিত্তে শ্রবণ করিয়া 
খাকে। মহাবিষুবসংক্রান্তির দিন এইরূপে ব্রত আরন্ধ হয়। : তৎ- 
পরে বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে প্রতিদিন পূর্কোক্ত নিয়মে . 
“মেই তুলদীতলায় দেবদেবীন্ সূর্তি অঙ্কন, "পুজা ও ছড়া আবৃতি 
' করিয়া সংক্রান্তির দিন ব্রত উদ্যাপন. করিতে হয়। 
ব্রতকথা বা ছড়াগুলি লিখিত হইতেছে। ছড়ার প্রথমেই 
ক্বলশ্ৰুতি। যথা | 


দশ পুত্ধল পৃজে যে। | 
“দ্রশফল পায় সে 1 
কিন্ত বালিকারা কেবল দশটা মাত্র বর লইয়া সস্তষ্ট হয় না, 
. তাহারা একে একে অনেকগুলি বর প্রার্থনা করিয়!' থাকে । 
_ বিধাতার নির্বান্ধে ইহজন্মে, যা ঘটে ঘট্ুক--কিস্ত পরজন্মে যেন ' 
স্থখসৌভাগ্য লাভ হয়, এইজন্য বালিকার! প্রথমেই বলে-- 
প্রিয় মনুষ্য হব। 
| | ব্রাহ্মণকুলে জন্ম লব. . 
ইহার পছ দার EERE 
“সীতার মত সতী হব, E 
রামের মত পতি, পাব, | 
- লক্ষণের মত দেবর পাব, -- 
কৌশল্যা স্বাগুড়ী পাব, 
দশরথের মত শ্বশুর পাব, 
২ দুর্গার মত.মা.পাঁব, 
চি , শিবের মৃত বাপ পাব, 


২৩২ ,. -নাধন!। 
লক্ষ্মী সরশ্বতী বোন পাব, * 
কার্তিক গণেশ ভাই পাব, ' 
লবকুশ ছেলে পাব, : 
কুস্তীরু মত ধীরা হব, ' * এ 
 ভ্রৌপদীর মত রাঁধুত্তী হব, . '.. - "৫ 
কলাবৌয়ের মত লজ্জাশীল! হব, 
বিউলীর ভাল বর্ণ হব। 
ছর্বার মত লতিয়ে ষাব।” - :"". 
হিন্দু মহিলার গার্হস্থ্য জীবনের সমস্ত আদর্শ ই হড়াওির | 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। - ৰ 
৩ 


হরি’চরণ ব্রত। ৰ 


EE নে গোলোকপতি জীহরির পরচরপ' = 

এপ্রাপ্তিই “হরিচরণ ব্রতপ্টার উদ্দেন্। কিন্ত ব্রতকথা পাঠ, করি- 
লেই পাঠকগণ জানিতে পারিবেন যে, প্রাঁজরাজেশ্বর স্বামী,” 
“অমরবরপুত্র”” “সভাউজ্জল জামাই,” “গুণবতীবি* ও “রূপবতী 
বৌ” প্রভৃতি সংসারের তাবৎ সুখমম্পত্তি লাভ করাই ইহার 
জক্ষ্য। তবে হরিচরণাশ্রয় না করিলে এই "লক্ষ্য, সিদ্ধ হয় না, 
এই অন্ত ‘হরিচরণ’ পুজার বিধি। .কেবুল কুমারী বালিকাগণ এই 
ব্রত অবলম্বন করিতে পারে, অধিকবয়স্কা রমণীগণের ইছাতে 
অধিকার নাই। ব্রতের বিধি এইরূপ 3 

বৈশাখ মাসের প্রথম দিন হইতে আরম্ভ করিয়া সংক্রান্তি 
পর্য্যন্ত প্রতিদিন প্রাতে স্নান করিয়া একখানি রেকাবে শ্বেত: 
চন্দনের লেপন করিতে হয়। পরে এই চন্দনলিপ্ত রেকাবের ! 


,. মেয়েলি ত্রত। : ৩৩ 


উপরে অঙ্গুলি দ্বার! ছইখানি ‘চরণ’ অঙ্কিত করিতে হয়। ইহাই 
জ্রীহরির পাদপদ্ম । বালিক! নিতে ধদি“হরিচরণ আঁকিতে না পারে, 
অন্য কোন রমণী তাহ! আঁকিয়া দেন । ধান ছূর্ধা ও পুষ্পদ্ধারা- 
এই পাঁদপন্স অর্চনা! করিয়া! ব্রতকর্থ। শুনিবার নিয়ম। ব্রতকথার 
ছড়া্ডলিই পুজার মন্ত্র, অন্য কোন মন্ত্র নাই। এই ব্রত বালি- 
কারা আপনার আপনার গৃহে সম্পন্ন করিতে পারে, সকলে একত্র 
হইবার প্রয়োজন হয় না। ' যে সকল বালিকা ছড়া জানে না, 
' বাটার কোন স্ত্রীলোক ইরাক ছড়া বলি পূজা শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। 

এই ব্রত এক বৎসরে শেষ হয় না।' ছিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
বৎসরের বৈশাখ মাসে যথা নিন্নমে রেকাবে হরিচরণ অঙ্কন, ও 
পূজা করিয়া থা শুনিতে হয়। চতুর্থ বৎসরের ব্রতপ্রতিষ্ঠার 
সময়, গুরু পুরোহিতকে (বাঁধিকাগণের পিতা মাতার গুরু 
পুরোহিডবুঝিতে হইবে) তিনখানি স্থবর্ণ নির্মিত “চরণ,” (অভাব- 

হই খানি রূপার ও একখানি সোণার) ও তিনখানি নুতনবন্ত্ 
হান করিয়া এবং সাধ্যমত ব্রাহ্মণভোঁজন করাইয়া ব্রত উদ্যাপন 
| /করিতে হয়। এই ব্রতটীকে নিতান্ত বাল্যক্রীড়া বল! যায় না, 
যেহেতু ইহাতে গুরু পুরোহিত স্বর্ণ রৌপ্য বন প্রভৃতি অতি গুরুতর 
বিষয়ের সমাবেশ আছে। কোমলহৃদয়া” সরলা বালিকারাও . 
গুরুপুরোহিতবর্গের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই, 
ইহা" তাঁহাদের অসূধারণ কার্য্যকুশলতীর পরিচয় হিররেহলাই) 
ব্রতকখীর ছড়া এইরূপ; . টু 

“হরি বোল্চেন_-'ও গো নী! 

আজ কেন আমার শীতল পা? 


৫ 


সাধন! । 
মা বো’নচেন 
‘কোন সতী ভাগ্যবতী 
সেই পুজেচেন তোমার পা? 
‘সে কি বর চায়? 
“আপনাকে সুন্দর চায়, 
. ক্লাজরাজেশ্বর স্বামী চায়, 
গুণবতী ঝি চায়, 
সভা-উজ্জবল জামাই চায়, 
অমর বর পুত্র চায়, 
গিরিরাজ বাপ চায়, 
'মেনকার মত মা চায়, 
দুর্গার মত আদর চায়। 
রামের মত পতি, ' 
সীতার মত সতী, 
আল্নাভরা কাপড়, 
মরাই ভরা ধান, 
গোয়ালভর! গোরু, 
পালতর] মষ, 
পায়ে আন্ত। মুখে পান, 
পাঁট বস্তু পরিধান, 
হুক মল্লিকার ফুলে, 
পূজব হরি গঙ্দাজলে, . 
থাকব হরির চরণ তলে 
উষোতে পারি ত ইন্দ্রের শচী 
না পারিত শ্রীকৃষ্ণের দাসী । 
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একগলা গঙ্গাজলে, - 

, স্বামীর কোলে পুত্র দোলে, ' 

মরণ হয় আস্তে গঙ্জাজলে | 
প্রথম মল্লিকা পুষ্পস্বারা হরিপাদপন্স পূজা করিয়া হার চরণা- 
শ্রয়ে বাস করিবার প্রার্থনা করিয়া! বালিক! আবার বলিতেছে-- ' 

“উযোতে পারি ত হন্ত্রের শচী। 

. না পারি ত শ্রীকৃষ্ণের দাসী 1” 
* শ্রীকষের দাসীত্ব অপেক্ষা ইন্দ্রের শচীত্ব যেন বালিকার নিকট . 
অধিকতর গৌরবজনক। তবে নিতাস্তপক্ষে যদি সুররাজ ইন্জেশ্বরী . 
হইয়া স্বর্ণের শ্রশ্্য ভোগ করিতে নারপারা যায়, তাহা 'হইলে 
শ্রীকৃষ্ণের দাসী হইয়া তাঁহার চরণসেবা রুরিতেও ব্রতচারিণী বালি- 


ভি শেষের এই ই বর বলক বলিয়া 





/ প্রথম পরিচ্ছেদ। 


নয়নজোঁড়ের জমিদারের! এককালে বাবু বলিয়া! বিশেষ বিখ্যাত 
ছিলেন। তখনকার কালের বাবুয়ানার আদর্শ বড় সহজ ছিলন!। 
এখন যেমন রাজা বায়বাহাঁদুর খেতাব অর্জন করিতে অনেককে 
খানা নাচ ঘোড়দৌড় এবং সেলাম স্থপারিসের শ্রাদ্ধ করিতে হয় 


৩৬ সাধনা । 


তখনও সাধারণের নিকট হইতে বাবু উপাধি লীভ করিতে বিস্তর 
ছুঃসাধা তপশ্চরণ করিতে হইত! , 

আমাদের নয়নজোড়ের বাবুর! পাড় ছিড়িয়৷ ফেলিয়া ঢাকাই 
কাপড় পরিতেন, কারণ পাড়ের কর্কশতাঁয় তাহাদের সুকোমল 
বাবুক্ানা ব্যথিত হইত। তাঁহারা লক্ষটাকা দিয়া বিড়ালশাবকের 
বিবাহ দিতেন এবং কখিত আছে একবার কোন উৎসব উপলক্ষে 
রাত্রিকে দিন করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া অসংখ্য দীপ আলাইয়! 
সুর্য্কিরণের অনুকরণে তাহারা সীচ্চা রূপার জরি রিনি 
বর্ষণ করাইয়াছিলেন। 

ইহা হইতেই সকলে বুঝিবেন সেকালে বাবুদের নাবী 
সুক্রমে স্থায়ী হইতে পারিত না, বহু-বর্তিকা-বিশিষ্ট প্রদীপের মত 
নিজের তৈল নিজে অল্পকালের ধূমধামেই নিঃশেষ করিয়া দিত। . 

আমাদের কৈলাসচন্দ্র রায় চৌধুরী নেই প্রখ্যাতযশ নয়ন- 
জোড়ের একটি নির্বাপিত বাবু। “ইনি যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন - 
তৈল তখন প্রদীপের তলদেশে আসিয়া ঠেকিয়াছিল ;_-ইহীর 
: পিতার মৃত্যু হইলে পর নয়নজোড়ের বাবুয়ানা গোটাকতক অসাঁ- 
ধারণ শ্রাদ্ধশান্তিতে অস্তিম দীপ্তি প্রকাশ, করিয়া হঠাৎ নিবিয়া 
গেল। সমস্ত বিষয় আশয় খণের দায়ে বিক্রয় হইল-_যে অল্প 
. অবশিষ্ট রহিল তাহাতে পূর্ব পুরুষের খ্যাতি রক্ষা করা অসম্ভব । 

সেই জন্ত নয়নজোড় ত্যাগ করিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয়া কৈলাস 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া বাস করিলেন-__ পুত্রাটও একটি কন্যামান্র 
রাখিয়া এই হতগৌরব সংসার পরিত্যাগ করিয়া পরলৌকে গমন 
করিলেন। 

আমরা তাহার. কলিকাতা প্রতিবেশী । আমাদের ইতিহাঁসটা 
তাহাদের হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। আমার পিতা নিজের চেষ্টায় 
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ঘন উপার্জন করিয়াছিলেন ; তিনি কখনো হাঁটুর নিয়ে কাপড় 
পরিতেন না, বড়াক্রাস্তির হিসাবে রাঁখিতেন, এবং বাবু উপাধি 
লাভের অন্য তাহার লালসা! ছিল না। সে জন্য আমি তাঁহার 
একমাত্র পুত্র তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। আমি যে লেখা পড়া 
শিখিয়াছি এবং নিজের প্রাণ ও মান রক্ষার উপযোগী যথেষ্ট অর্থ 
বিনা চেষ্টায় প্রাপ্ত হইয়াছি ইহাই আমি পরম'গৌরবের বিষয় বলিয়া 
জ্ঞান করি _শৃন্ত ভাওারে পৈতৃক বাবুয়ানার উজ্জল ইতিহাসের 
অপেক্ষা লোহার সিন্দুকের মধ্যে পৈতৃক কোম্পানির কাগজ 
আমার নিকট অনেক বেশি মুল্যবান বলিয়া মনে হয়। 

" বোষ করি দেই কারণেই, কৈলাঁসবাবু তাহাদের পূর্বগৌরবের 
তখন তাহা আমার এত অসহ্‌ ঠেকিত। আমার মনে হইত, আমার . 
পিতা স্বহস্তে অর্থ উপার্জন, করিয়াছেন বলিয়া কৈলাসবাবু বুঝি 

*-মনে মনে আমাদের প্রতি:অবজ্ঞা অনুভব করিতেছেন। আমি রাগ 
.করিতাঁম এবং ভাঁবিভাম, অবজ্ঞার যোগ্য কে? যে লোক সমস্ত 

' জীবন কঠোর ত্যাগস্বীকার: করিয়া, নান! . প্রলোভন, অতিক্রম 
করিয়া, লোকমুখের তুচ্ছ খ্যাতি অবহেলা করিয়া, অশ্রাস্ত এবং ' 
সতর্ক: বুদ্ধিকৌশলে সমস্ত প্রতিকূল বাঁধা প্রতিহত করিয়া সমস্ত 
অনুকূল অবসরগুলিকে আপনার আয়ত্তগত করিয়া একটি একটি 
রৌপ্যের স্তরে সম্পদের একুটি সমুচ্চ “পিরামিড, একাকী স্বহস্তে 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া- গিয়াছেন তিনি হাটুর নীচে£কাপড় পরিতেন না 
বলিয়া যে কম লোক ছিলেন তাহা নয়! 

তখন বয়ন অন ছিল সেই অন্ত এইরূপ তর্ক করিতাম রাগ করি- 
তাম--এখন বয়স বেশী হইয়াছে, এখন মনে করি,ক্ষতি কি! আমার 
ত বিপুল বিষয় আছে, আমার কিসের অভাব ? যাহার কিছু নাই, 
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. সেষদি অহঙ্কার করিয়া সুখী. হয় তাহাতে জামার ত শিকি পয়- 
' সার লোকসান নাই, বরং সে বেচারার সাত্বনা আছে। , 
' ইহাও দেখা গিয়াছে আমি ব্যতীত আর কেহ কৈলাস বাবুর ' 
উপর রাগ করিত না। কারণ, এত বড়, নিরীহ লোক সচরাচর 
দেখা যায় না। ক্রিয়াকর্মে স্থথেছ্ঃখে প্রতিবেশীদের সহিত 
তাহার সম্পূর্ণ যোগ ছিল। ছেলে হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলকেই 
দেখা হইবামাত্র তিনি হাসিমুখে প্রিয় সম্ভাধণ করিতেন--যেখানে 
যাহার যে কেহ আছে সকলেরই কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা ক্রিয়া 
তবে তাহার শিষ্টতা' বিরাম লাভ করিত। এই জন্য কাহারও 
" সহিত তাহার দেখা হইলে একটা সুদীর্ঘ প্রশ্নোত্তরমালার কৃষ্টি ' 
হইত ; ভালত 1. শশি ভাল আঁছে? আমাদের বড় বাবু ভাল 
আছেন? মধুর ছেলেটির জর হয়েছিল শুনেছিলুম সে এখন ভাল 
* আছেত? হরিচরণ বাবুকে অনেককাল দেখিনি তাঁর অসুখ বিস্থখ . 
কিছুহয়নি? তোমাদের রাখালের খবর কি? বাড়ির এর 
সকলে ভাল.আছেন ? ইত্যাদি। . 

লোকটি ভারি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । রর 
না, কিন্তু মেরজাইটি চাদরটি জামাটি, এমন কি, বিছানায় পাতি- 
বার একটি পুরাতন ব্যাপার, বালিশের ওয়াড়, একটি ক্ষুদ্র সতরঞ্চ 
সমস্ত স্বহস্তে রৌতরে দিয়া ঝাড়িয়া দড়িতে খাঁটাইয়া ভাঁজ করিয়া 
আলনায় . তুলিয়া পরিপাটি করিয়া রাখিতেন। যখন তাঁহাকে 
দেখা যাইত তখনি মনে হইত যেন, তিনি সুসজ্জিত প্রস্তুত হুইয়া 
আছেন। অল্নস্ব্ন সামান্য আস্বাবেও তাঁহার ঘরঘার সমুজ্ছল 
হইয়া থাকিত। মনে হইত যেন তাঁহার আরও অনেক আছে। 

ভৃত্যাভাবে অনেক সময় ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তিনি নিজের 
হস্তে অতিশয় পরিপাটি করিয়া ধুতি কৌচাইতেন এবং চাদর 
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ও জামার আঁস্তিন বহুষত্রে ও পরিশ্রমে “গিলে” করিয়া রাখিতেন। 
তাহার বড় বড় জমিদারী ও বহুমূল্যের বিষয়সম্পত্তি লোপ পাই- 
স্মাছে, কিন্তু একটি বহুমূল্য গোলাপপাশ, আতরদান, একটি সোনার 
রেকাবী, একটি রূপার আঁলবোলা, একটি বহুসূল্য শাল ও সেকেলে 
জামাযোড়া ও পাগড়ী দারিদ্র্যের গ্রাস হইতে বহুচেষ্টায় তিনি 
রক্ষা করিয়াছিলেন। কোন.একটা উপলক্ষ্য উপস্থিত হইলে এই , 
গুলি বাহির হইত এবং নয়নজোড়ের জগঘিখ্যাত বাবুদের গৌরব 
- ব্ুক্ষা হইত, ' | 
এদিকে কৈলাস বাবু মাটির মানুষ হইলেও কথায় যে অহঙ্কার 
- করিতেন সেটা যেন 'পুর্বপুরষদের প্রতি কর্তব্য বোধে করিতেন ; 
সকল লোকেই তাহাতে প্রশ্রয় দিত এবং বিশেষ আমোদ বোধ, 
করিত। পাড়ার লোকে তাহাকে ঠাকুর্দীমশাই বলিত এবং তাহার 
- ওখানে সর্বদা বিস্তর লোক সমাগম হইত ; কিন্তু দৈন্তাবস্থায় পাছে 
“তাহার তামাকের খরচটা গুরুতর হইয়া উঠে এই অন্ত প্রারই 
.পাঁড়ার কেহ না কেহ হুই এক সের তামাক কিনিয়া লইয়া! গিয়া 
তাহাকে বলিত, ঠাকুর্দীমশায় একবার পরীক্ষা করিয়া! দেখ দেখি, 
ভাল গয়ার তামাক পাওয়া গেছে। ঠাকুর্দীমশায় ছুই এক টান 
টানিয়া বলিতেন, বেশ ভাই, বেশ তামাক! অমনি সেই, উপ- ' 
. লক্ষ্যে বট পঁয়ষটি টাকা ভরির তামাকের গল্প পাড়িতেন ; এবং 
‘জিজ্ঞাসা করিতেন সে তামাক কাহারও আম্বাদ করিয়া দেখিবার | 
ইচ্ছা আছে কি না? সকলেই জানিত যে যদি কেহ ইচ্ছা প্রকাশ 
|. করে তবে নিশ্চয় চাঁবির সন্ধান গাওয়া যাঁইবে,না অথবা অনেক 
অন্বেষণের গর প্রকাশ পাইবে যে পুরাতন ভৃত্য গণেশ বেট! ' 
কোথায় যে কি রাখে তাহার আর ঠিকানা নাই--গণেশও বিনা 
 শুতিবাদে সমস্ত অপবাদ স্বীকার "করিয়া লইবে। এই অন্ত 
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সকলেই একবাক্যে বলিত, ঠাঁঠুর্দামশায় কাজ নেই, মে তামাক 
আমাদের সহ হবে না, আমাদের এই ভাল। শুনিয়া ঠাকুরদা : 
ঘ্বিরুক্তি না করিয়া ঈষৎ হাঁস্য করিতেন। সকলে বিদায় লইবার 
কালে বৃদ্ধ হঠাৎ বলিয়া! উঠিতেন, সে যেন হল, তোমরা কবে 
আমার এখানে খাবে বলদেখি ভাই ? অমনি সকলে বলিত, , 
সে এফটা দিন ঠিক করে দেখা যাবে। ঠাকুরদা মহাশয় বলি- 
তেন, সেই ভাল, একটু বৃষ্টি পড়ুক, ঠাণ্ডা হোক্‌, নইলে এ 
গরমে গুরু ভোজনটা কিছু নয়। যখন বৃষ্টি পড়িত তখন ঠাকু- 
দ্বাকে কেহ তাহার প্রতিজ্ঞা স্বরণ করাইয়া দিত না-বরঞ্চ কথ! 
উঠিলে সকলে বলিত, এই বৃষ্টি বাদ্লাটা না ছাড়লে স্থবিধে হচ্চে 
না। ক্ষুদ্র বাসাবাড়িতে বাস করাটা তাহার পক্ষে ভাল দেখা- 
ইতেছে না এবং কষ্টও হইতেছে এ কথা তাঁহার বন্ধুবান্ধব সকলেই 
তাহার সমক্ষে স্বীকার করিত অথচ কলিকাতায় কিনিবার উপ- * 
যুক্ত বাড়ি খুঁজিয়া পাঁওয়া যে কত কঠিন সে বিষয়েও কাহারও" 
সন্দেহ ছিল না--এমন কি আন্দ ছয় সাত বৎসর সন্ধান করিয়া 
ভাড়া লইবার মত একটা বড় বাড়ি পাড়ার কেহ দেখিতে পাইল 
না--অবশেষে ঠাকুর্দা মশাই বলিতেন, “তা হোক্‌ ভাই, তোমা- 
দের কাছাকাছি আছি এই আমার স্থুখ, নয়নজোঁড়ে বড় বাড়ি ত 
পড়েই আছে কিন্তু সেখানে কি মন টেকে?” আমার বিশ্বাস, 
ঠাকুর্ণীও জানিতেন যে, সকলে তাহার অবস্থা জানে, এবং যখন 
তিনি ভৃতপূর্ব নয়নজোড়কে বর্তমান বলিয়া ভান করিতেন 
এবং অন্য সকলেও তাহাতে যোগ দিত তখন তিনি মনে মনে | 
বুঝিতেন যে, পরস্পরের এই ছলনা কেবল পরস্পরের প্রতি 
'সৌহার্দ্যবশতঃ। 

». কিন্তু আমীর বিষম বিরক্তি বোধ হইত। অল্প বয়সে পরের 
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নিরীহ গর্বও দমন করিতে ইচ্ছা করে এবং সহশ্র গুরুতর অপ- 
. সীধের তুলনায় নির্ব,দ্বিতাই সর্বাপেক্ষা অসহ বোধ হয়। কৈলাস 
বাবু ঠিক নির্বোধ ছিলেন না, কাছে কর্ম্মে তাহার'সহারতা এবং 
পরামর্শ সকলেই প্রার্থনীয় জ্ঞান করিত। কিন্তু নয়নজোড়ের : 
গৌরব প্রকাশ সম্বন্ধে তাহার কিছু মাত্র কাওজ্ঞান ছিল না! 
সকলে তাহাকে ভাল বামিয়া এবং আমোদ করিয়া তাহার কোন 
অসম্ভব কথাতেই প্রতিবাদ করিত না বলিয়া তিনি আপনার 
“কথার পরিমাণ রক্ষা করিতে পারিতেন নী! অন্য লোকেও যখন * 
' আমোদ করিয়া অথবা তাঁহাকে সন্ত করিবার অন্ত নয়নজোড়ের 
' "কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে বিপরীতমাত্রায় অত্যুক্তি প্রয়োগ করিত 
তিনি অকাতরে সমস্ত গ্রহণ করিতেন এবং স্বপ্নেও সন্দেহ করি- 
তেন না যে, অন্ত কেহ এ সকল কথা লেশমাত্র অবিশ্বাস করিতে 
এ ৰ 
". আমার এক এক সময় ইচ্ছা করিত, বৃদ্ধ এই যে মিথ্যা হর্গ . 
অবলম্বন করিয়া বাস করিতেছে এবং মনে করিতেছে ইহা! চির- 
স্থায়ী, এই ছুর্গাটি দুই তোপে সর্বসমক্ষে উড়াইয়া দিই। একটা 
পাখীকে স্থবিধামত ডালের উপর বনিয়া 'থাকিতে - দেখিলেই 
শশিকারীর ইচ্ছা করে তাহাকে গুলি বসাইয়া দিতে, পাহাড়ের" 
গাঁয়ে একটা প্রস্তর পতনোন্থুখ থাকিতে দেখিলেই বালকের ইচ্ছা 
* করে এক লাখি মারিয়। তাহাকে গড়াইয়া ফেলিতে-=যে জিনিষটা 
প্রতি মুহূর্তে পড়ি পড়ি করিতেছে অথচ কোন একটা কিছুতে 
- সংলগ্ন হইয়া আছে তাহাকে ফেলিয়া দিলেই তবে বেন তাহার 
সম্পূর্ণতা সাধন এবং দর্শকের মনের তৃপ্তিলাত হয়। কৈলাস 
বাবুর মিখ্যাগুলি এতই সরল, তাহার ভিত্তি এতই দুর্বল, তাঁহা 
ঠিক সত্য বন্দুকের লক্ষ্যের সামনে এমনি বুক ফুলাইয়! নৃত্য করিত 
৬ 


4১ 
৪২. সাধনা? 


যে, তাহাকে মুহূর্তের মধ্যে বিনাশ করিবার জন্ত একটি আবেগ: 
উপস্থিত হইত--কেবল নিতান্ত আলস্তবশতঃ এবং সর্কজনসন্মত- 


প্রধার অনুসরণ করিয়া সে কাঁ্য্যে হস্তক্ষেপ করিতাম না। 
১ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
" মিঁজের অতীত মনোভাব বিশ্লেষণ করিয়া যতটা মনে পড়ে 
তাহাতে মনে হয়, কৈলাস বাবুর প্রতি আমার আন্তরিক বিদ্বেষের 


,আঁব একটি গুঢ় কারণ ছিল। তাহা একটু বিবৃত করিয়া বল! ' 


আবশ্তক। '- . 
আমি বড় মানুষের ছেলে হইয়াও যথা-কালে এম্‌, এ, পাস্‌ 
করিয়াছি, যৌবন সত্বেও কোন প্রকার কুসংস্র্গ কুৎসিৎ আমোদে 


যোগ দিই, নাই, এবং অভিভাবকের মৃত্যুর পরে স্বয়ং কর্তা হইয়াও, 


আমার স্বভাবের কোন প্রকার বিকৃতি উপস্থিত হয় নাই। তাহা 
ছাড়া .চেহারাটা এমন যে, তাঁহাকে আমি নিজ মুখে সুশ্রী বলিলে 
অহঙ্কার'হইতে পারে কিন্ত মিথ্যাবাদ হয় না। 


=A 


অতএব বাঙ্গল! দেশে . ঘট্‌কালির হাঁটে আমার দাঁম যে অত্যন্ত , 


বেশি তাহাতে আর সন্দেহ নাই--এই হাটে আমার সেই দাম আমি. 
পূরা আদায় করিয়া লইব, এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। 


ধনী পিতার পরম রূপবতী একমাত্র বিদুষী কন্তা আমার কল্পনায় 
আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছিল। 
দশ হাজার বিশ হাজার টাকা পণের প্রস্তাব করিয়া দেশ বিদেশ 


"হইতে আম'র সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। আমি অবিচলিতচিত্তে, - 


নিক্তি ধরিয়া তাহাদের যোগ্যাযোগ্যতা ওজন করিয়া লইতেছিলাম, 
কোনটাই আমার সমযোগ্য বোধ হয় নাই। ০০৮ 
তায় আমার ধারণ! হুইয়াছিল যে,-- 


ঠাকুর্দা। “৪৩ 
৮". কিজানি’ জন্মিতে, পারে মম সমতুল, 

"১. “অসীম সময় আছে, বসুধা বিপুল । 
কিন্তু বর্তমান কালে এবং স্তর বদ্দদেশে সেই অসম্ভব হৰণ পদাৰ্থ 
_'জন্মিয়াছে কি না সন্দেহ । ; 

-'. কন্যাদায়গ্রস্তগণ প্রতিনিয়ত নানা ছন্দে আমার স্তবস্তুতি এবং 
বিবিধোপচারে আমার পূজা করিতে লাগিল। কন্ঠা পছন্দ হৌক্‌ ' 
বা না হৌক্‌ এই পূজা আমার মন্দ লাগিত ন!--ভাল ছেলে বলিয়া, 
কন্যার পিতৃগণের' এই পুজা আমার উচিতপ্রাপ্য স্থির করিয়া- 


ছিলাম। শাস্ত্রে পড়া যায়, দেবতা 'বর দিন্‌ আর না দিন, যথা!- 


বিধি পুজা না পাইলে বিষম ক্রুদ্ধ হইর1.উঠেন। : নিয়মিত পুঞ্জা 
পাইয়া আমারও মনে সেইরূপ অত্যুচ্চ দেবভাব জন্মিয়াছিল।- 
১. পুর্কোইি বলিয়াছিলাম, ঠাকুর্দা মশায়ের . একটি পৌত্রী ছিল) 
তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছি কিন্ত কখনো! রূপবতী “বলিয়া ভ্রম 
হয় নাই। সুতরাং তাহাকে বিবাহ, করিবার কল্পনাও আমার 
মনে উদ্দিত হয় নাই। কিন্তু ইহা ঠিক -করিয়! .রাখিয়াছিলাম . 
যে,কৈলাস বাবু, লোকমারফৎ' অথবা স্বয়ং, পৌত্রীটিকে অর্ধ্য 
দিবার.মানসে আমার পূজার বোধন -করিতে আসিবেন, কারণ, 
আমি ভাল ছেলে। কিন্ত তিনি তাহা করিলেন না। শুনিতে 
পাইলাম, ‘আমার কোন বন্ধুকে.তিনি বলিয়াছিলেন;. নয়নজোড়ের 
বাবুরা কখনও কোন বিষয়ে অগ্রসর হইয়! ' কাহারও নিকটে , 
প্রার্থনা: করে নাই--কন্তা যদি চিরকুমারী হইয়- থাকে তথাপি ' 
সে কুলপ্রথা তিনি ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। * " 

গুনিয়া৷ আমার: বড় রাগ হইল। মে রাগ আনক দিন নৰা 
আমার! মনের বা ছাল ভাল 'ছেলে ০9: ‘চুপচাপ 
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যেমন বজ্র সঙ্গে বিদ্যুৎ থাকে, তেমনি আমার চরিত্রে ' 


রাগের সঙ্গে সঙ্গে একটা কৌতুকপ্রিয্বত| জড়িত ছিল। বৃদ্ধকে 
শুদ্ধমাত্র নিপীড়ন করা আমার দ্বারা সম্ভব হইত না--কিন্তু এক- 
, দিন হঠাৎ এমন একটা কৌতুকাবহ প্র্যান্‌ মাথার উদয় হইল, 


যে, সেটা কাজে থাটাইবার প্রলোভন স্বরণ করিতে পারি- 


লাম না। - 

পূর্কেই বলিয়াছি, বৃদ্ধকে সস্তষ্ট করিবার জন্য নানা লোকে 
নানা মিথ্যা কথার সুজন করিত। পাড়ার একজন পেক্সনভোগী 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট প্রায় বলিতেন, ঠাকুর্দা, ছোটলাটের সঙ্গে যখনি 
দেখা হয় তিনি নয়নজোড়ের বাবুদের খবর না নিয়ে ছাড়েন না- 
সাহেব বলেন, বাঙ্গলাদেশে, বর্ধমানের রাজা এবং নয়নজোড়ের 
বাবু, এই দুটি মাত্র যথার্থ বনেদী বংশ আছে। ঠাকুর্দা ভারি 
খুসি হইতেন--এবং ভূতপূর্বব ডেপুটি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
অন্তান্ত কুশল সংবাদের সহিত দিজ্ঞাসা করিতেন ছোটলাট সাহেব 
ভাল আছেন"? তার মেমসাহেব ভাল আছেন ? তীর পুত্র কন্তারা 
সকলেই ভাল আছেন? সাহেবের সহিত শীত্র একদিন সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবেন এমন ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেন। কিন্তু ভূতপূর্ব 
ডেপুটি নিশ্চয় জানিতেন, নয়নজোড়ের বিখ্যাত চৌঘুড়ি প্রস্তুত 
হয়া দ্বারে আসিতে আসিতে বিস্তর ছোট লাট এবং বড় লাট 
বদল হইয়া যাইবে! 

আমি একদিন প্রাতঃকালে গিয়া কৈলাস বাবুকে আড়ালে 
ডাকিয়া লইয়া চুপি চুপি বলিলাম- ঠকুর্দী, কাল লেপ্টেনেণ্ট 
গবর্ণরের লেভিতে গিয়েছিলুম। তিনি নয়নজোঁড়ের বাবুদের কথা 
পাড়াতে আমি বন্ধুম নয়নজোড়ের কৈলাস বাবু কলকাতাতেই' 
আছেন--শুনে ছোটলাট এতদিন দেখা করতে আসেন নি বলে 


A 


এ 
লা 


Ld 
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ভাঁরি দুঃখিত হলেন_বলে দিলেন আজই দুপুর বেলা তিনি, 
গোপনে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আস্বেন। 

আর কেহ হইলে কথাটার অসম্ভবতা। বুঝিতে পারিত এবং 
আর কাহারও সম্বন্ধে হইলে কৈলাস বাবুও এ কথায় হাস্য করি- 


. তেন--কিত্ত নিজের সম্বন্ধীয় বলিয়া এ সংবাদ তাহার লেশমাত্র 


অরিশ্বাস্য বোধ হইল না। শুনিক্া যেমন খুসি হইলেন তেমনি 
অস্থির হইয়া উঠিলেন_-কোথায় বদাইতে হইবে, কি. করিতে 
হইবে, কেমন করিয়া অভ্যর্থনা] করিবেন-কি উপায়ে নয়ন- 
জোড়ের গৌরব রক্ষিত হইবে কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। 
তাহা ছাড়া, তিনি ইংরাজি জানেন না,.কথা চালাইবেন কি করিয়া 
সেও এক সমন্তা । আমি বলিলাম নে জন্ত ভাবনা নাই, তাঁহার 
সঙ্গে একজন, করিয়া দোভাষী থাকে ; কিন্তু ছোটলাট 'দাহেবের ' 
বিশেষ ইচ্ছা,. আর কেহ যেন উপস্থিত না থাকে । 


শ্ব মধ্যাহ্ন পাড়ার অধিকাংশ লোক যখন আপিসে গিয়াছে এবং 


অবশিষ্ট অংশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া' নিদ্রামগ্ন তখন কৈলাস বাবুর 
বাসার সন্মুখে এক জুড়ি আসিয়া দাড়াইল। তক্মা-পূরা চাপ্রাসি 
তাহাকে খবর দিল ছেটলাট সাহেব আরা | ঠাকুরদা প্রাচীন- 


' কাল-প্রচলিত, শুভ্র জামাযোড়া এবং পাগৃড়ি পরিয়া প্রস্তত হুইয়া- 


পি 


ছিলেন -তাহার পুরাতন ভৃত্য 'গণেশটিকেও তাহার নিজের ধুতি 
চাদর জাম! পরাইয়া ঠিকঠাক করিয়! রাখিয়াছিলেন। ছোট- ' 
লাটেরু আগমনসংবাদ শুনিয়াই হাঁপাইতে হাপাইতে .কাপিতে 
কীপিতে ছুটিয়া দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন - এবং সর্নতদেহে 
বারম্বার সেলাম “করিতে করিতে ইংরাঁজবেশধারী' আমার এক 
প্রিয়বয়স্যকে ঘরে লইরা গেলেন.। সেখানে চৌকির উপরে তাঁহার ' 
একমাত্র: বহুমূল্য শালটি, পাতিয়া রাখিয়াছিলেন তাহারই উপর 
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কৃত্রিম ছোটলাটকে বসাইয়া উ্দ,ভাষায় এক অতি বিনীত সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা পাঠ করিলেন, এবং নজরের স্বরূপে স্বর্ণ রেকাবীতে তাহা- 
দের বহুকষ্টরক্ষিত কুলক্রমাগত এক ,আস্রফির মালা ধরিলেন। 
প্রাচীন ভৃত্য গণেশ গোলাপপাশ এবং আতরদান লইয়া উপস্থিত 
ছিন। কৈলাশ বাবু বারম্বার আক্ষেপ করিতে লাগিলেন. যে 
তাহাদের নয়নজোড়ের বাড়িতে হজ্ুুর বাহাদুরের পদধূলি পড়িলে 
তাহাদের যথাসাধ্য যথোচিত' আতিথ্যের আয়োজন করিতে 
পারিতেন--কলিকাতায় তিনি প্রবাসী--এখানে তিনি জলহীন 
সীনের ন্যায় সর্ব বিষয়েই অক্ষম--ইত্যাদি। আমার বন্ধু দীর্ঘ 
হ্যাট্‌ সমেত অত্যন্ত গম্তীরভাবে মাথা নাড়িতে লাগিলেন । ইংরাজ 
কায়দা-অন্সারে এরূপ স্থলে মাথায় টুপি না থাকিবার কথা কিন্ত 
আমার বন্ধ ধরা পড়িবার ভয়ে যথাসম্ভব আচ্ছন্ন .থাকিবার চেষ্টায় 
"টুপি খোলেন নাই। কৈলালবাবু এবং তাহার গর্বান্ধ প্রাচীন - 
তৃতাটি ছাড়া আর সকলেই মুহূর্তের .মধ্যেই বাঙ্গালীর এই ছদ্মবেশ” 
ধরিতে পারিত। যাহা! হউক্‌ দশমিনিট কাল ঘাড় নাড়িয়া আমার 
বন্ধু গাত্রোখান করিলেন এবং পূর্বশিক্ষামত চাপ্রাসিগণ সোনার 
রেকাবী সুদ্ধ আসরফির মালা, চৌকি হইতে সেই শাল, এবং 
ভূতোর হাত হইতে গোলাপপাশ এবং আতরদান সংগ্রহ করিয়া 
ছত্ববেশীর গাড়িতে তুলিয়া দিল-_ কৈলাস বাবু বুঝিলেন ইহাই 
ছোটলাটের প্রথা'। আমি গোপনে এক পাশের ঘরে. লুকাইয়া 
দেখিতেছিলাম এবং রুদ্ধ হাস্যাবেগে আমার পঞ্চর বিদীর্ণ হইবার 
উপক্রম হইতেছিল। ' 

অবশেষে কিছুতে আর থাকিতে না পারিয়া ছুটিয়া কিঞ্চিৎ- 
দুরবর্তী এক ঘরের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিলাম--এবং সেখানে 
হাসির উচ্ছাস উন্ুক্ত করিয়া দিনা হঠাৎ দেখি, একটি বালিকা 


| ঠাকুরদা । ৪৭ 
তক্তপোষের উপর উপুড় হইয়া! পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিতেছে। 


১" আমাকে হঠাৎ ঘরে প্রবেশ করিয়া হাসিতে দেখিয়া সে তৎক্ষণাৎ 


| 


* তক্তা ছাড়িয়া! উঠিয়া দড়াইল _ এবং অশ্ররুদ্ধ কঠে রোষের গর্জন 
" আনিয়া আমার মুখের উপর সজল বিপুল কৃষণচক্ষের সুতীক্ষ 


বিদ্যুৎ বর্ষণ করিয়া. কহিল--“আমার দাদামশায় তোমাদের কি" 
করেছেন -কেন তোমর] তাঁকে ঠকাতে এসেচ-কেন এসেচ 
'তোমরা”--অবশেষে আর কোন কক্সা ভুটিল না-_-বাক্রুদ্ধ হইয়া! 
মুখে কাপড় দিয়া কাঁদিয়া উঠিল। 
কোথায় গেল আমার হান্তাবেগ ! আমি বে কাজটি করিয়াছি 
তাহার মধ্যে কৌতুক "ছাড়া আর যে কিছু ছিল এতক্ষণ তাহা 
আমার মাথায় আসে নাই--হঠাৎ দেখিলাম অত্যন্ত কোমল স্থানে 
অত্যন্ত কঠিন আঘাত করিয়াছি) হঠাৎ আমার কৃতকার্য্যের বীভৎস 


(7 নিষ্ঠুরতা ,আমার বন্থুথে দেদীপামান হইয়া উঠিল--লজ্জায় এবং ' 
“শশঅনুতাপে পদ্াহ্ত কুক্কুরের ্যায় ঘর হইতে নিঃশবে বাহির হইয়া 


গেলাম। বৃদ্ধ আমার কাছে কি দৌষ করিয়াছিল ? তাহার নিরীহ 
অহঙ্কার ত কখন কোন -প্রাণীকে আঘাত করে নাই। আমান 
অহঙ্কার কেন এমন হিংঅমূষ্ঠি ধারণ করিল? ' 

তাহা ছাড়া আর একটি বিষয়ে আজ হঠাৎ দৃষ্টি খুলিয়া গেল। 
এতদিন আমি কুস্থমমণিকে, কোন অবিবাহিত পাত্রের প্রসন্ন দৃষ্টি- 
* পাতের প্রতীক্ষায় সংরক্ষিত পণ্যঃপদার্থের মত দেখিতাঁম-:ভাবিতাম, 
আমি পছন্দ করি নাই-বলিয়া ও পড়িয়া আছে, দৈবাৎ যাহার পছন্দ 


| হইবে ও ভাহারই হইবে। আঁজ দেখিলাম এই গৃহকোণে, এ 


বালিকা মূর্তির অন্তরালে একটি. মানব হৃদয় আছে। তাহার নিজের 
সুখ দুঃখ অনুরাগ বিরাগ লইয়া একটি অস্তঃকরণ একদিকে অজেয় 
অতীত আর একদিকে অভাবনীয় ভবিষ্যৎ নামক ছুই অনস্ত রহস্য- 


৪৮ সাধনা। 


রাজ্যের দিকে পূর্বে পশ্চিমে প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে। যে 
মানুষের মধ্যে হৃদয় আছে সে কি কেবল পণের টাকা এবং নাক 
চোখের পরিমাণ মাপিয়া পছন্দ করির! লইবার যোগ্য ? 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রত্যুষে ব্বদ্ধের সমস্ত 
‘অপহৃত বহুমূল্য ব্রব্যগুলি লইয়া চোরের স্তায় চুপি চুপি ঠাুর্দার 
বাসায় দিয়া প্রবেশ করিলাম-_ইচ্ছা ছিল কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া গোপনে চাকরের হাতে সমস্ত দিয়া 'আসিব। চাকরকে 
দেখিতে না পাইয়া ইতস্ততঃ করিতেছি এমন সময় অদুরবর্তী ঘরে 
বৃদ্ধের সহিত বালিকার কথোপকথন শুনিতে পাইলাম । বালিকা 
সুমিষ্ট সন্গেহ স্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছিল, দাদা মশায়, কাল লাট 
সাহেব তোমাকে কি বল্লেন? ঠাকুর্দী অত্যন্ত হিত চিত্তে লাট 
সাহেবের মুখে প্রাচীন নযনজোড় বংশের বিস্তর কাল্পনিক গুণাস্থ- 
বাদ বনাইতেছিলেন। বালিকা তাহাই শুনিয়া মহোৎসাহ প্রকাশ্‌ 
করিতেছিল। 
বৃদ্ধ অভিভাবকের প্রতি মাতৃহদয়! এই ক্ষুদ্র বালিকার সকরুণ 
ছলনায় আমার ছুই চক্ষে জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আসিল । অনেকক্ষণ 
চুপ্‌ করিয়া বসিয়া 'রহিলাম--অবশেষে ঠাকুরদা তাহার কাহিনী 
সমাপন করিয়া চলিয়া আসিলে আমার প্রতারণার বমালগুলি লইয়া 
বালিকার নিকট উপস্থিত হইলাম এবং নিঃশব্দে তাহার সন্মুখে সমস্ত 
রাখিষা বাহিরে চলিয়া আঁসিলাম। 
বর্তমান কালের প্রথান্থসারে অন্যদিন বৃদ্ধকে দেখিয়া কোন 
. প্রকার অভিবাদন করিতাম না_-আজ তাহাকে প্রণাম করিলাম। 
. বুদ্ধ নিশ্চয় মনে ভাবিলেন, গতকল্য ছোঁটলাট তাহার বাড়িতে 
আন্লাতেই সহসা! তাঁহার প্রতি আমার ভক্তির উদ্রেক হুইয়াছে। 
তিনি পুলকিত হইরা শতমুখে ছোটলাটের গল্প বানাইয়া! বলিতে 


উপায়। ৪৯ 


লাগিলেন -আমিও"একাঁন প্রতিবাদ- না করিয়া. তাহাতে যোগ 
দিলাম। .বাহিরের:অন্ত লোক যাহারা সুনিল তাহারা এ কথাটাকে 
আদ্যোপাস্ত- গল্প: বলিয়া স্থির করিল, : এবং সকৌতুকে বৃদ্ধের 
সহিত সকল কথায় সায় দিয়া গেল-। 

টরেন্ট ভার 
নিকট একটি - প্রস্তাব . করিলাম । বলিলাম, যদ্নিও নয়নজোড়ের 
বাবুদের সহিত আমাদের ০০০ হইতে পারে না 
তথাপি” . . 

 প্রস্তারটা শেষ. রানা বক্ষে আলিঙ্গন-করিয়া 
ধরিলেন, এবং আনন্দবেগে বলিয়া উঠিলেন আমি গরীব -আমার 
য়ে এমন সৌভাগ্য হবে তা. আমি জানতুম না ভাই -আমার কুস্তৃম 
অনেক পুণ্য করেছে ,তাই তুমি আজ ধর! দিলে !- বলিতে বলিতে 
বৃদ্ধের চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল. বৃদ্ধ, আজ এই. প্রথম, 
“২ তাহার মহিমান্বিত পূর্বপুক্রষদের প্রতি কর্তব্য বিস্থত, হইয়া স্বীকার 
করিলেন যে, তিনি,.গরীব, স্বীকার করিলেন যে, আমাকে লাভ. 
করিয়া নয়নযোড় বংশের গৌরর হানি হয় নাই। আমি যখন বৃদ্ধকে 
অপদস্থ করিবার জন্ত চক্রান্ত করিতেছিলাঁস. তখন বৃদ্ধ আমাকে 
পরম যৎপাত্র জানিয়া, একাস্তমনে কামনা .করিতে ছিঙ্গেন। 


উপায় |” 

গত চৈত্র মাসের নাধনায়, আমাদের কর্তব্য ও উদ্দেশ্য সদ 
আলোচন! কালে, একস্থানে লিখিত হুইয়াছে_ 

এখন সাধারণ কথার অপেক্ষা বিশেষ কথার প্রয়োজন বেদী। "এখন কোন 


লোককে জাগিতে বলিজে সে বিরক্ত হইক্া বলিয়া উঠে, খে বাশ, আমি 
অনেকক্ষণ জাপিয়া। আছি এসঁন'কি করিতে হইবে বব দেবি?' " 


৭ 


+ 


৫৯, সাঁধনা। 


আঙ কাল এরূপ একটা ভাব দেখা দিয়াছে সন্দেহ নাই ; যখন 
আমাদের. মাতৃভূমির হীনতা ও অবনতি, চতুদ্দিক হইতে নানা" 
বিভিন্ন প্রকারে মর্মে আঘাত দিতে থাকে, তখন প্রকৃত ব্বদেশাছ” 
রাগী ব্যক্তিমাত্রেরই এরূপ মনে হয়। ' 

কিন্তু কর্তব্য, কর্তব্য, বলিয়া, এত ধুমধাম কেন? আমাদের 
দেশের অবস্থা এমনি কি অপূর্কা রকমের হইয়াছে যে সকলে এরূপ 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছে? যে সকল অজ্ঞান, কুসংস্কার, 
কদাচার প্রভৃতি আমাদের কষ্টের কারণ, তাহা দূর করিবার 
অনেক সছুপায় আছে এবং সাধারণেরও তাহা অবিদিত নাই-- 
ছেলেবেলা হইতে সে সম্বন্ধে নীতি পুস্তকে বিবিধ উপদেশ সকলে” 
রই পাঠ করিতে হয়।. তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান উপদেশটি এই যে, 
উপদেশ' অপেক্ষা দৃষ্টান্ত ভাল । স্ৃতরাং ধাহারা এ বিষয়ে সংস্কার 
ক্রিতে চাহেন তাহাদের প্রধান কর্তব্য ত স্পষ্টই পড়িয়া রহিমাছে। 

তবে কি এত আড়ম্বর কেবলমাত্র মৌখিক উদ্যম এবং প্রক্কৃত : 
কষ্ট কাতরতার--এক কথায়; কপটতার পরিচায়ক ? কোন কোন 
স্থলে ইহাই ভিতরকার কথা হইতে পারে,' কিন্তু ইহা ছাড়া উহার 
মূলে অগ্ত কারণও আছে. বলিয়া বোধ হয়। 

দেশহিতৈষী পাঠক, LEE রনবীর 
চিন্তা করা অভ্যাস আছে, তিনি যদি ভাবিয়! দেখেন, তাহাহইলে, 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন যে, আমাদের দেশের অবনতির 
মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। তাহারই ফলে কোন কাজ করিয়া 
আমাদের সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না এবং সকল চেষ্টায় নিকৎসাহ, এমন 
কি, সকল সিদ্ধিতেও নৈরাশ্য থাকিয়া যান্ন। আমাদের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যিনি যত'জ্ঞানী ও গুণী তাহার মধ্যে এই 
ওঁদাস্য “ততই দৃঢ়ভাবে বসতি করিয়াছে। - - * 
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.এই বিশেষ ছুঃখের কারণ ভাবিতে বসিলে, প্রথমেই আমাদে 
অধীনতার কথা মনে আসে। কিন্ত অধীনতার উপর দৌষ দিয়া 
বসিয়া থাকিলে কথাটা যথেষ্ট স্পষ্ট হয় না। অধীনতাঁর অনেক ' 
রকম কুফল আছে সন্দেহ নাই -কিস্ত আমরা' ষে রাজ্যতত্ত্রের ' 
-অধীন তাঁহার দ্বারা অনেক সুফলও পাওয়া গিয়াছে ও যাইতেছে 
তাঁহা অস্বীকার করিলে বিবেচনাশক্তির অভাব. প্রকাশ পায়। 
তাহা! ছাড়া বহুকাল আমরা এরূপ সুশাসন প্রাপ্ত হই নাই 
এ কৃথাও সত্য, এমন কি অনেক স্বাধীন জাতিও, এ বিষয়ে, 
আমাদের অপেক্ষা খারাপ অবস্থায় আছে। 

অধীনতাজনিত ভাল মন্দ সকল ফলাফল পৰ্য্যালোচনা করিয়া 
আমাদের বোধ হয় যে আমাদের আত্মমর্য্যাদাজ্ঞানের অভাব ও 
তাহার আনুষঙ্গিক নীচ মনোবৃত্তি সকলের ' উদ্ভব এবং যেই জন্ত 
পদে পদে অপমান সহ করিতে হওয়াই, এ নিরুৎসাহ ও ওদাপ্যের 
' কারণ । প্রথম দৃষ্টিতে ইহা কিছু সামান্ত বলিয়া বোধ হইতে পারে, 
কিন্ত, আমাদের দেশের সকল শ্রেণীর লোক নিত্য কত প্রকার 
অপমান অপ্রতিকারে সহ করিয়া নিজ হীনতা প্রকাশ করিতেছে, 
তাহা একবার স্মরণ করিয়া দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে আমাদের 
মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ ও মানী লোক তাঁহারা ইহারই পীড়নে ভ্রিমাণ 
হইয়! রৃহিয়াছেন। 

কেরাণী গিরিতেই হৌক্‌ ডেপুটি গিরিতেই হৌক্‌, সাহেব প্রভুর 
সম্পর্কে আসিলেই আমাদের সহত্র প্রকার স্থূল ও ্থপ্প অপমান বহন 
করিতে হয় সে কথা বিস্তারিত বল! বাহুল্য ।. প্রতুভৃত্যের 
সম্পর্কের মধ্যে একটি স্বাভাবিক উচ্চনীচতা আছে সেটুকু সকলেই 
স্বীকার-করিয়া লইতে বাধ্য, কিন্তু ইংরাজ বাঙ্গালী বলিয়! সেই 
উচ্নীচতার পরিমাণ অনেকখানি বাড়িয়া যায়--তাহাতেই 
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আমাদের চিরস্থায়ী অপমান। সর্বাপেক্ষা শৌচনীয়'বিষয় এই যে, . 
অভ্যাসবশতঃ এই অপমান অনুভব না করাতে বা সহ্‌- করিয়া: 
যাওয়াতে কতখানি ৮78 
মনেই আসে না। 

আবার একধাপ উপরে উঠিলে যেখানে প্রতুভূত্যের বাধ্যবাধক- 
ভার সম্বন্ধ নাই সেখানে বড় বড় জমিদার ও রাজা মহারাজাদের 
করযোড় নতমন্তকে খোষামোদ ও তৎপরিবর্তে অবজ্ঞা লাভ শত- 
গুণ অপমানস্চক'ও শোচনীয়! শেষ সীমায় উঠিলেও রক্ষা রাই 
ba বিলাতে গিয়া, মাহেবের সমান পদ পাইয়া,.সাহেবী কাপড় 

বং চালচলন, উহাদের ফেশন এবং এক্সেণ্টের হুবহু নকল করিয়া, 
বাছে ৰা ১287 
অন্তত এই অপমানের হাত হইতে এড়াইতে পারিবেন এরূপ 
আশা করা যাইত। কিন্ত কৈ? বোধ করি ধুতি-পরিহিত স্বদ্ে- " 
শীর উপর তীহাদের এত রাগ' খরচ হইয়! যায় যে সাহেবদের ' 
অন্য আর বড় বাকি থাকে না, অস্ততঃ যখন নিজ টেবিলে বসিয়া 
পাৰ্শববৰ্্তা ইংরাজের নিকট ‘ড্যান্ত নেটিভ্‌’ সম্বন্ধে মধুর প্রসঙ্গ শুনেন 
বিশেষতঃ যখন (হয়ত ভত্রতার খাতিরে) তাহাতে যোগ দেন, তখন 
তসেরপ্র বোধ হয় না। এখনও দেখা যায় যে আমাদের বঙ্গ- 
সাহেব অপমানের ভয়ে নিজ নেটভত্ব ঘুচাইয়া এ সকল গালমন্দ - 
গায়ে পাতিয়া না 'লইলেও সব সময়ে তাঁহার নিস্তার থাকে না। 
কোন দিন মেমসাহেব হয়ত নাসিকা :উত্ধোলন করিয়া বলিয়া 
বসিলেন বে "ডার্টি নিগাঁরের* পাশে তিনি বমিতে পারিবেন না। . 
নেটিভত্ব ঘুচান যাইতে পারে, নিদেন পক্ষে চাপা দেওয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু হায়! রর 
কালো কোর্তীয় কি সত্যই চাঁপা পড়ে? ও 
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এত অধিক নম্রতা ও ভদ্রতা চর্চার ফলস্বরূপ দেখা যায় যে, 
মাঠে, ঘাটে, রাস্তায়, রেলগাড়িতে, খব্রের কাগজে চতুদ্দির 
হইতে অপমান বর্ধিত: হইতেছে।।- ফাষ্টক্লাশের দাম দিয়া বাবু, যে, 
সব সময়ে ফাঠক্লাশের সুবিধা' পান তাহা নহে। ওয়েটিং রুমে 
বসিতে গেলে হয়ত শুনিবেন যে তথায় কাল! আদমীর প্রবেশ 
নিষেধ। গাড়িতে নিশ্চিত হইয়া বসিতে পাইবেন মনে করিলে 
_ হয়ত দেখিবেন সাহেবের অন্ত জায়গা ছাঁড়িতে হইতেছে। "রাস্তায় 
ত সাহেবের চাবুক অদৃষ্টে থাকিতেই,পারে,তাহ! লইয়া অধিক 'বাদ- 
প্রতিবাদ করিলে পুলিসের গু'তাটাও উপরি-লাভ হয়। ইহা ছাড়া 
ভল্লুক ভ্রমে নেটিভ শিকার,.বা সাহেবী বুটে পিলে ফাটার. কাহিনী 
কিছু পুরাতন হইয়া! আসিয়াছে। 
, কিন্তু অপমানের. তালিকা! অনৰ্থক বাড়াইয়া-ফল কি? পাঠক 
“ বোধ করি আমাদের বিলাপের কারণ বুঝবিয়া লইয়াছেন। অন্তান্ত 
সংখ কষ্ট পাপ তাপের উপর এই অপমান ও হীনতার বোঝা 
থাকাতে আমাদের অসস্তোষ এত প্রবল, ভাষা এত তীব্র, এবং 
ওদাস্য এত সহজ "হইয়া আসে. কি করিতে ছইবে, বলিয়া 
প্রাণ যে মাঝে মাঝে কাঁদিয়া উঠে সে ইহারই জন্য । 
স্থির করা দায় যে দোষ কাহার ? .এ অবস্থার জন্ত দায়ী কে? 
॥ আমাদের কথার ভাবে হয়ত কাহারো মনে হইয়া থাকিবে ষে 
আমরা আমাদের শাসনকর্তাদের দোষ দিবার উদ্ভোগ করিতেছি । 
কিন্ত আমাদের.সে অভিপ্রায় মোটেই নাই। আজকাল আমাদের 
সকল ক্রুটি ইংরাজ রাজ্যের উপর চাপাইবাঁর দিকে একটা ঝোঁক 
হইয়াছে। সত্য বটে ষে, অপমাঁনটা উহাদেরই নিকট হুইতে 
আসিতেছে, এবং উহা রা ষদি দেবতুল্য অথবা জড়বৎ হইত তাহা 
"হইলে এরূপ ঘটিত না, ,কিস্ত মনে রাখিতে হইবে যে উহারা মানুষ 


-৫8 সাধনা। 


মাত্র এবং কেনি লোক যদি সর্বদা দত্তপাঁটি বিকসিত করিয়া 
গলবস্ত্র হইয়া জুতা চাটতে থাকে তাহা হইলে কোন্‌ রক্তমাংস- 
: বিশিষ্ট মানুষের তাহাকে মাঝে মাঝে ছটা লাথি কমাইয়া দিতে 
' না ইচ্ছা করে? 

আমাদের নিকট ত ইহা! নিতান্তই স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় 
যে, যে অপমানিত হয় দোষ তাহারই। যে সম্পূর্ণ অক্ষম অথবা যে 
শেষ পর্য্যস্ত লড়ে তাঁহার পরাভব হইতে পারে কিন্ত অপমান 
হয় না। যে বিন্দুমাত্র শক্তি থাকিতে সহ্য করে তাহাকেই শত- 
বার ধিক! আমাদের কর্তৃজাতীয়দের , আর যে .দোষ থাক না 
কেন, তাহারা অপমান সহ করিবার পূর্বে অকাতরে প্রাণ বিস- 
্জন করে।. আর কিছুর জন্ত না হইলেও এই জন্য উহারা আমা- 
দের অপেক্ষা শত গুণে মহৎ! ছা কেহ হংকং তয় 
দিব? . "' 
কিন্তু অপমানিত ব্যক্তিরও বলিবার কথা আছে। কেরাণী- 
যখন নতমস্তকে, আরক্ত কর্ণ লইয়া, বড়.সাহেবের গালি বা ভুত! 
খাইয়া আসিষীছে তখন তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে সহ 
করিলে কেন? সে খুব সম্ভব উত্তর দিবে, 'না সহ করিয়া উপায় 
কি? কিছু বলিতে গেলে ছাড়াইয়া দিবে_ন্রীপুত্র খাইবে কি? 
অথবা ভদ্রলোক রাস্তা হইতে চাবুক খাইয়া আসিলে হয়ত 
'কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিবে যে সাহেবকে কিছু বলিতে গেলে পুলিসে 
ধরিবে, আদালতে গেলে জেলে দেবার বেলা আমাকেই দিবে-- 
আমার ও আমার পরিবারবর্গের সর্বনাশ করার চেয়ে -সহ করা . 
ভাল। 

এরূপ যুক্তি শুনিলে বড় সমস্তাতে পড়িতে হয়। অপমান সহ 


"_ করাটা যে উচিত ইহা কোন মানী লোক প্রাণ থাকিতে স্বীকার 
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করিতে পারে না। অথচ-মানের অন্ত কতদূর পর্যাস্ত ক্ষতি সহ্য. 
কর! উচিত'সে সম্বন্ধে মনের মধ্যে নানা র্লপ তর্ক বিতর্ক উপস্থিত , 
হয়। এ বিষয়ে মীমাংসা করিবার উপায্ব কি? 

অনেক সময়ে দেখা যায় যে, কোন বিষয়ে অল্প দূরমাত্র প্রবেশ 
করিলে জটিল বলিয়া বোধ হয় কিন্ত সে সম্বন্ধে আরও-ভাল করিয়া 
বিবেচনা করিলে তাহা পুনরায় সহজ হইয়া আসে। উপস্থিত 
সমস্তা সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। প্রত্যেক স্থলে স্বতন্ত্র করিয়া 
বিচার করিতে গেলে যতটা বীর্ধা লাগে একটু বিস্তৃত ভাবে দেখিলে 
আর ততটা'লাগে না। : 

মির MOST SU TE BE BPE SE পাপের' 
মধ্যে গণ্য হইয়াছে তাহার কারণ কি? প্রত্যেকবার ফলাফল 
খতাইয়া দেখিতে গেলে ত এরূপ বোধ হয় না। অনেক সময়ে 
' মনে হয় অমুক মিথ্যাকথাটা বলিলে কাহারো কোন ক্ষতি হইবে 
সনা, তবে উহাতে দোষ কি? কখনো এমনও মনে হয় যে অমুক 
মিথ্যাকথাটা বলিলে অনেকের উপকার, হুইতে পারে অতএব 
উহা বলাই উচিত । কিন্তু মিথ্যা কথার ফলাফল বিস্তৃত ভাবে 
দেখিলে দেখ! যায় যে, যে সমাজে মিথা কথার প্রতি একান্ত 
স্বণা না থাকে, সেখানে স্তায়বিচার হইতে সামান্ত বাণিজ্য ব্যবসা 
পর্য্যন্ত মানুষে মানুষে 'কোন কারবারই ভাল করিয়া চলিতে 
পারে'না, অতএব সে সমাজের শীত্রই' অধঃপাতে, যাইবার কথা+. 
এই ভাবে বিচার করিয়াই শাস্বকারেরা স্থির করিয়াছেন যে, কোন 
সময়ে কোন এক ব্যক্তির বা কোন এক দল.লোকের সর্বনাশ হয় 
সেও ভাল তথাপি মিথ্যা কথা বলাতে মনগুষ্যের কল্যাণ নাই।, 

অপ্রতিকাঁরে অপমান সহ্য, করিবার হীনতা সম্বন্ধেও এ ভাবে 
চিন্তা করিতে-হইবে। ইহার দ্বারা কি পরিমাণে, ক্ষতি হইতেছে 
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তাহা পূর্ণমাত্রায় অন্তব করিতে হইবে। ইহার নিমিত্ত পাঠককে 
যে নীরস নির্জীব যুক্তির দ্বারা সাহায্য করিতে পারিব এমন আশা! 
নাই। যিনি বুঝবার তিনি, অপমানের পরিমাণ হৃদরঙ্গম করিবা- 
মাত্রই বুঝিয়াছেন। বাহার মনে, তাহ! সত্বেও, ইহার দূরীকরণের 
একাস্ত আবস্তকতা৷ সম্বন্ধে সন্দেহ আছে, তাহার জন্তু প্রবন্ধ লেখা 
বৃথা । 

এ বিষয়ে, যে, সন্দেহের কোন পথ আছে তাহা ত আমরা 
দেখিতে পাই না। ইহার দ্বারা আমাদের শ্রেষ্ঠ মানীলোক সকল 
নিরুৎসাহ ও নিস্তেজ হইয়া পড়াতে ইহা সকল ভাল কার্য্ের ও 
সকল দোষ সংস্করণের প্রধান বাধা স্বরূপ হইয়! রহিয়াছে । অজ্ঞা- 
নের দূরীকরণ নিমিত্ত আমাদের দেশে শত শত ইস্কুল কালেজ 
ছাত্রে পসিপুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। ধর্ম সমাজ রাজনীতি প্রভৃতির 
_ সংস্করণের নিমিত্ত, ব্যক্তিগত চেষ্টা ছাড়া, নেশনাল কঙ্গে,স, সোশাল 
কঙ্গে,স প্রভৃতি অসংখ্য সভাসমিতি রহিয়াছে । কিন্ত যত দিন 
না সকল সৎকার্যের মুল, মনুয্যত্বের প্রধান অঙ্গ যে আত্মমর্য্যাদা-' 
জ্ঞান (যে বৃত্তির জন্ত আমাদের বড় একটা সুখ্যাতি নাই) এবং 
তাহার আনুষঙ্গিক উদার ও উচ্চ ভাব সকল না জন্মাইতেছে তত- 
দিন এই বৃহৎ আয়োজন সকল ব্যর্থ হইতেছে। যত দিনন! 
কায়মনোবাক্যে মানকে প্রাণের আগে “স্থাপন করিবার শিক্ষা 
হইতেছে ততদিন ধৰ্ম্ম কপটাঁচরণে, শিক্ষা বাক্যাড়ম্বরে রাজনীতি 
দরখাস্ত এবং কাছনীতে, এবং সমাজের উন্নৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বাহু ও নিকুষ্ট অংশের নকলে পরিণত হইবে। 

এক্ষণে কথা এই যে, লোকের মনে কিরূপে আত্মমর্ধ্যাদার 
ভাব জাগান যাইতে পারে। আমাদের দেশে বক্তুতা দিয়া এবং 
প্রবন্ধ লিখিয়া ইহার চেষ্টা হইয়া থাকে । . বক্তৃত। প্রবন্ধাদির স্ব স্ব 


সম 
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ক্ষেত্রে” যথেষ্ট মূল্য আছে। মতামত গড়িবার পক্ষে, সায় অঙ্তায় 

“বিচার ‘করিবার, পক্ষে: ইহাই শ্রেষ্ঠ উপায়, কিন্ধ- কার্যে প্রবৃত্ত 

করাইতে হইলে ফাঁকা, কথার কিছু ইলা ডিত্তিশ্বরপ 

কাৰ্য্য চাই৷ :: EON 
খ্ৰীষ্টান ধৰ্ম্ম হইতে এ বিষয়ে, il ES শিক্ষা করা যাইতে 
পারে। এই ধর্ম্মের মূলে অনেক অদ্ভুত ও অলৌকিক খটনা আছে 

'যাহা চিন্তাশীল লোকের পক্ষে বিশ্বাস:কর!. এক .প্রকার অসম্ভব; 

উহার মধ্যে এমন অনেক. কথা আছে যাহা বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের 

বিরুদ্ধ ; এমন কি পরমেশ্বরের মহিমাও.এ্রহাতে সকল সময়ে খুব 

“উচ্চ ভাবে কীর্তন করা হয় নাই এবং উহার রতক উপদেশ নীতি- . 
' শাস্ত্রের সহিত ধাঁপ খায় না। তথাপি সভ্যতম জাতি সকলের মধ্যে, 

শ্রেষ্ট বিজ্ঞান ও নীতিশাস্ত্রের গ্রবর্তকদিগের মধ্যে উহা' আজ পর্য্যন্ত 
4 একপ' প্রবল ও সতে্রূপে অবস্থিতি করিতেছে কিসের জোরে ? 
+ উহার মধ্যে এমন কি শক্তি নিহিত আছে যাহার বলে এই ধর্ম, 
প্রচার করিবার নিমিত্ত শত সহস্র মহৎ, উদার, সুলিক্ষিত.লোক -. 

দেশদেশাস্তরে গিয়া আফ্রিকার উত্তাপ ও. গ্রীনলাণ্ডের শীত সহ্য , 
'করিয়! নিজ জীবন অকাঁভরে দান করিতেছেন? . ' .* 

. এ রহস্য ভেদ কর! কঠিন নহে যদি মনে রাখা যায় যে, যি 
খ্ৰীষ্টও উৎকট” যন্ত্রণা সহ করিয়া নিজ্ধ প্রাণ দান করিয়াছিলেন-। 
- মানব-হিতের নিমিত্ত তাহার যে রক্ত তিনি অকাতরে বিনর্জন 
করিয়াছিলেন 'তাহারই পবিত্র ধারায় ধৌত টন 
সকল দোষ, সকল অসঙ্গতি পরিমার্জিত হইয়াছে এবং 'সেই 
বক্রের প্রবল স্রোতে প্রবাহিত.হইয়া এই ধর্ম্ম এতকাল, এত অত্যা- 
চার ও তাঁড়না, এত তর্ক বিতর্ক, বিজ্ঞান' ও নীতিশান্ত্র অতিক্রম 

* ৮. 


পা 
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খ্ৰীষ্টধৰ্ম হইতে আমরা এই শিক্ষা লাভ করি যে, বৃহৎ ও স্থায়ী 
ফল লাভ করিতে হইলে মন্ধয্যেতন সর্বাপেক্ষা মুল্যবান ধন-প্রাণকে 
দান করিতে হয়। - খ্রীষ্ট আসিয়ার এক প্রান্তে প্রাঁণত্যাগ রুরিলেন, 
পৃথিবীময় তাহার ফল ফলিল, অনেক কঠোর হৃদয়ে মায়ামমতার 
বীজ রোপিত হইল, অনেক, তাপিত হৃদয় শাস্তি লাভ করিল, 
অনেক বর্ধর জাতি রত! হুইতে, সভ্যতার পথে অগ্রসর হইতে - 
লাগিল। পৃথিবীর কোথাও বদি কোন উচ্চ ভাবের বীজ - রোপণ 
করিতে হয় তবে প্রাণ সেচন করিয়া ০০০০৮ 
হইবে। 

ছুঃখের বিষয়, স্থায়ী ফললাতের এই একমাত্র উপায়টি ক্লাহারও 
ধে যথার্থ অগোচর ছিল তাহা নহে। উপায় কিছু কষ্টসাধ্য হইলে 
লোকে তাহাকে নিজের কাছ হইতেও লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা 
করে। উপায় যতক্ষণ নাই ততক্ষণ দায়িত্বও নাই। উপায় - 
খুজিয়া! পাইবার মুস্কিল এই যে’ তাহার পর কার্ধ্য ছাড়া আর ১ 
কিছু থাকে না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, যদি কোন নিরপরাধী 
ছুর্বল স্বদ্দেশীর উপর কেহ অত্যাচার করে তাহা হইলে স্বদেশীকে 
রক্ষা করিতে অথবা অত্যাচারীকে শাসন করিতে গিয়া জেলে 
যাওয়াই মাতৃভূমিভক্তের একমাত্র কর্তব্য । ভারতসম্তান যখন 
অনুভব করিবে যে আমাস্ক জন্তও মরিবার লোক আছে তখন? 
'তাহার আত্মমর্ধ্যাদাক্ঞান বিকসিত হইয়া উঠিবে। গোরা যখন 
দেখিবে যে.নিগার মারিলে বিপদ আছে তখন সে অন্ত শিকার 
লইয়া রক্তপিপাঁসা মিটাইবে। | 

ভারতসস্তান ইহা করিতে প্রস্তুত থাকুন কার নাই থাকুন 
কর্তব্য ইহাই। ‘পাছে আমাদের ক্রটি ধর! পড়ে বলিয়া আদর্শ 
খাট করিয়া রাখিলে নিজেদের বড় বলিয়া জাক করিবার স্থবিধা 


.. ছকি।: ৫৯. 
হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ‘তাহাতে: অবনতিরই পথ-পরিফার 
_ করিয়া রাখা হয়৷ কর্তব্য'যে এই ইহা স্বীকার করাতেও ফল জাছে”। 
! *- "বর্তমানে ক্লেশ এবং' প্রাপের'ভয় 'আমাদের কিছু.অধিক-মাতায় 
থাকাতে সহসা এ বিষয়ে কোঁন- স্পষ্ট চেষ্টা প্রত্যক্ষ ফললাভ 
সম্ভব না'হইতে পারে। . কিন্তু অস্ততঃ -পুত্রপৌত্রাদির- চরিত্রে 
যাহাতে আলোচিত নীচ মনোভাব 'ও-প্রবৃত্তিমকল স্থান:না গায় 
পে বিষয়ে বিশেষ যত্ববান থাকিলে কার্য্যউদ্ধারের কতকটা সুবিধা 
হয়। অধিক আবশ্তক নাই, ষদি কালে তিন চারি জনও এরপে 
- প্রাণ সমর্পণ এবং ক্লেশ স্বীকার করিতে পারে তাহা হইলে 'শত- 
সহন বত্ৃত ও প্রবন্ধ অপেক্ষা অধিক কাজ হয়। ~ | 

ভারতবর্ষে বাঙ্গালীদের কতরু - বিষয়ে' সুনাম -আছে।' 'বিস্ত] 
শিক্ষা সমাজ ও ধৰ্ম্ম সংস্করণ, রাজনীতিক্ষেতরে পথ প্রদর্শন প্রভৃতি 
কতকগুলি কাৰ্য্য ভারতরর্ব্র অনা সারা রশীদের অধিক 
“অগ্ৰস্র' বলিয়া মনে করে। .সে্‌ শুভদিন, কি আসিবে যখন বন্ধ- 
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গীতিকবিতা বাঙ্গল! দেশে বহুকাঁল- হইতে চলিয়া আসিতেছে 
এবং:গীতিকবিতাই বঙ্গসাহিত্যের প্রধান গৌরবস্থল। বৈষ্ণব কবি-- 
দের পদাবলী বসস্তকালের অপর্য্যাপ্ত পুষ্পমঞ্জরীর মত; যেমন তাহার , 
ভাবের সৌরভ তেমনি তাহার গঠনের সৌন্দর্য্য !. রাজসতাকবি 
রায়গুণাকরের অন্নদামঙল গান, রাজকঠের মণিমালার মত, যেমন 
তাহার উদ্ছলতা তেমনি তাহার কারুকার্য্য। আমাদের বর্তমান 
সমালোচ্য এই ফবির গানগুলিও গান, কিন্তু ইহাদের. মধ্যে সেই 
ভাবের গাঢ়তা এবং গঠনের পারিপাট্য নাই। 

না গাকিবার কিছু কারণও আছে। পূর্বকাঁলের গানগুলি, 
হয় দেবতার সম্মুখে, নয় রাজার সন্মুখে গীত হইত--সুতরাং শ্বতই 
কবির আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ ছিল। সেই জন্ত রচনার কোন অংশেই: 
অবহেলার লক্ষণ ছিল না, ভাব ভাষা ছন্দ রাগিণী, সকলেরই মধ্যে: 
সৌন্দর্য্য. এবং নৈপুণ্য ছিল। তখন,'-কবির রচনা করিবার এবং - 
শ্রোতাগণের শ্রবণ করিরার অব্যাহত অবসর ছিল--তখুন গুণী 
সভায় গুপাকর কবির গুপপনা প্রকাশ সার্থক হইত। - ১ 
ঢু , কিন্ত ইংরাজের নূত্নহষ্ট রাজধানীতে পুরাতন রাজসড় ছিলনা 
পুরাতন আদর্শ ছিল, না। তখন, কবির. আশ্রয়দাতা. রাজা হইল 
সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত হুলায়তনব্যক্তি,এবং সেই হঠাৎ- , 
এ্রীজার সভার'উপযুক্ত গান. হইল কবির দলের গানু। তৃখন যথার্থ 
সীহিত্যপরদ আলোচনার অবসর, যোগ্যতা .এবং ইচ্ছা কর্মজনের 
ছিল? তখন নূতন রাজধানীর নূতন.সমৃদ্ধিশালী কর্মশ্রাস্ত বশিক- 
সম্প্রদায় সন্ধ্যাবেলার় বৈঠকে বসিয়া তুই নও আমোদের উত্েনা 
চাহিত, তাহার! সাহিত্যরস চাহিত না। টি 

কবির দব-তাহাদের সেই অভাব পূর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ 
হইল। তাহার! পূর্ববর্তী গুনীদের গানে অনেক পরিমাণে ভু এবং 


গুপ্ত রত্বোদ্ধার। . ৬৩ - 


কিঞ্চিৎ 'পরিমাঁণে চটক : মিশাইয়া, তাহাদের ছন্দোবন্ধ সৌনারযয 
সমস্ত ভাঙ্গিয়া নিতান্ত সুলভ করিয়া, দিয়া অত্যন্ত লঘুন্তরে উচ্চৈঃস্বরে 
'চারিজোড়া ঢোল ও চারিপান! কীশিনহযোগে সদলে সবলে চীৎ- 
কার' করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। কেবল গান-শুনি- 

বার এবং ভাবরস-ষন্তোগ করিবার ঘে.স্থখ. তাহাতে তখনকার 

সভ্যগণ সন্তষ্ট ছিঘের না-স্তাহার মধ্যে লড়াই এবং হার-জিতের - 
-উত্তেক্না থাকা আবশ্যক ছিল। - সরস্বতীর বীণার তারেও- ঝন্ধন্‌ 
শব্দে বন্ধার দিতে হইবে" আবার বীণার কাষ্টদও লইয়াও ঠক্‌্ঠক্‌ 

-শন্দে লাঠি খেলিতে হইবে। নূতন হঠাৎরাজার মনোরঞ্জনার্থে এই 
এক অপূর্ব নূতন ব্যাপারের সৃষ্টি হইল। প্রথমে নিয়ম ছিল, ছুই 

প্রতিপক্ষদল পূর্ব হইতে পরস্পরকে -জ্রিজ্ঞাস! করিয়া উত্তর 
"প্রত্যুত্তর লিখিয়া আনিতেন--অরশেষে-তাহাতেও তৃপ্তি হইল না-- 
আসরে বসিয়া মুখে মুখেই" বাকযুদ্ধ চলিতে লাগিল.। এরূপ অবস্থায় 

“যে কেবল. প্রতিপক্ষকে আহৃত -কর! হয়; তাহ! নহে--ভাষা ভার' 
ছন্দ সমস্তই ছারখার হহতে. থাকে!" শ্রোতারাও বেশিকিছু 
প্রত্যাশা করেনা -কথার কৌশল, অনুপ্রাসের ছট! এবং উপস্থিতমত 

অবাবেই সভা জমিয়া উঠে এবং বাহবা! উচ্ছ সিত হইতে থাকে-- 

তাহার উপরে -আবার চারুজোড়া, ঢোল,. চারথানা কাশি এবং 

সন্মিলিত কণ্ঠের প্রাণপণ টাৎকার-বিনবিলাসিনী সরস্বতী এমন 

সভায় অধিকক্ষণ টি কিতে পারেন না-।. j 

সৌন্দর্যোর সরলতায় র্নাহাদের বৃষ্টি স্থাকর্ষণ করে, না, ভাবের 

_ গভীরতায় যাহাদের নিমগ্ন হইবার অবসর:নাই, “ঘনঘন অনগাসে 
অতি শরীপ্রই তাহাদের'মনরে উত্তেজিত-করিয়া দেয়। সঙ্লীত-যখন 

বরা ক্বস্থায়-থাকে তখন তাহাতে রাগরাগনিণীর যতই -অভাব থাক্‌ 

তাল্লপ্রয়োগের খচমচ কোন্াহল যথেষ্ট পাকে। স্থরের অপেক্ষা 
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সেই ঘনধন সশব্দ আঘাতে অশিক্ষিত চিত্ত সহজে মাঁতিয়া উঠে। 
একশ্রেণীর কবিতায়.অনুপ্রাস সেইরূপ ক্ষণিক ত্বরিত সহজ উত্তে- 
অনার উদ্রেক করে। সাধারণ লোকের কর্ণ অতি শীদ্র আকর্ষণ 
করিবার এমন সুলভ উপায় অল্পই আছে। অনুপ্রাস যখন ভাব 
ভাষা ও ছন্দের অনুগামী হয় তখন তাহাতে কাব্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি 
করে, কিন্তু সে সকলকে ছাড়াইয়া ছাপাইয়া! উঠিয়া যখন মূঢ়লোকের 
বাহবা লইবার জন্ত অগ্রসর হয় তখন তদ্বার! সমস্ত কবিতা ইত- 
বুতা প্রাপ্ত হয়। | 
কবিদলের গানে অনেক স্থলে অম্ুপ্রাস, ভাব ভাষা এমন কি 
ব্যাকরণকে ঠেলিয়া ফেলিয়া শ্রোতাদের নিকট প্রগল্ভতা প্রকাশ 
করিতে অগ্রসর হয়। অথচ, তাহার যথার্থ কোন নৈপুণ্য নাই, 
কারণ, তাহাকে ছন্বোবন্ধ অথবা কোন নিয়ম রক্ষা! করিয়াই 
চলিতে হয় না; কিন্ত যে শ্রোতা কেবল ক্ষণিক আমোদে " 
মাতিয়া উঠিতে চাহে, সে এত বিচার করে না, এবং যাহাতে 
‘বিচার আবশ্যক এমন জিনিষও চাহে না! 
“গেল গেল কুল কুল, যাক্‌ কুল, 
তাহে নই আকুল ; 

দয়েছি যাহাঁর কূল, সে আমারে প্রতিকূল ; 

যদি কুলকুগডলিনী অনুকূল! হন্‌ আমার, 

অকুলের তরী কুল পাব,পুনরায়। 

এখন ব্যাকুল হয়ে কি ছুকৃল হারাবে! সই, - 

তাহে বিপক্ষ হাসিবে যত রিপুচয় 1” 

পাঠকেরা! দেখিতেছেন, উপরি-উদ্ধৃত গ্লীতাংশে এক কুল- 

শব্দের কুল পাওয়া দুর হইয়াছে কিন্ত ইহাতে কোন গুণপণ 
নাই। কারণ, উহার অধিকাংশই-একই শব্দের পুনরারৃত্তি মাত্র-.. 


গুপ্ত ররোদ্ারণ এ আট 


“কিন্ত শ্রোতৃগণের.কোন বিচার আচার নাই, যা 
চাঁতুরীতে মুগ্ধ হইতে প্রস্তুত আছেন এমন কি, যদি, অনুপ্রাস- 
ছটার থাতিরে কবি, ব্যাকরণ, এবং শব্দ শাস্ত্র সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করেন, 


মাহ গতর, তাতে গাভীর" নাই, 

আর আর বৌ যেমন ধারা ব্যাপিকে'। 
. অধৈৰ্য্য, হেরে তোরে স্বজনী, ধৈর্য্য ধরা,নাহি যায়। 
আআ নিলেই কাৰা ব্যবসায় 

বলি, তাই বলে-ষ! আমায়।” 

" একে বাঙ্গলা শব্দের কোন ভার.নাইইংরাজি প্রথামত তাহাতে 
তি নাই, সংস্কৃত প্রথামত তাহাতে হসব দীর্ঘ রক্ষা হয় না, 
“তাহাতে আবার সমালোচ্য কবির গানে নিয়মিত ছন্দের বন্ধন 
, লা থাকাতে এই সমন্ত অযত্বকবৃত, রচনাগুলিকে শ্রোতার মনে মুদ্রিত 
করিয়া দিবার জন্ত ঘন ধন অন্ুপ্রাসের বিশেষ আবশ্যক হয়।' 
 সোজা.দেয়ালের উপর লতা, উঠাইতে গেলে যেমন মাঝে মাঝে 
পেরেক মারিয়! তাঁহার অবলম্বন সুষ্টি করিয়া. যাইতে হয়, এই . 
অনুপ্রাসগ্ুণিও সেইরূপ ঘন ঘন শ্রাতাদের, মনে পেরেক মারিয়া 
যাওয়া ;- অনেক নিজ্জাব রচনাও এই কৃত্রিম উপায়ে” অতি ক্রত- 
বেগে মনোযোগ আচ্ছন্ন করিয়া বনে।' বান্ধলা পাঁচালিতেও এই 
_ কারণেই এত অস্থুপ্রানের ঘটা। 

: , উপস্থিতমত সাধারণের মনোরঞ্জন, করিবার ভার লইয়া কবি- 

দশের গান, ছন্দোবস্ধ এবং ভাষার বিশুদ্ধি ও' নৈপুণ্য বিসর্জন 

দিয়! কেবল,সুলভ অন্ুপ্রাস ও ঝুঁটা অলঙ্কার 'লইয়া কাজ সারিয়। . 
| J 
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"দিয়াছে ; ভাবের কবিত্ব সম্বন্ধেও তাহার মধ্যে বিশেষ উৎকর্ষ 
দেখা যায় না। পূর্ববর্তী শাক্ত এবং বৈষ্ণব মহাঁজনদিগের ভাব- 
গুলিকে অত্যন্ত তরল এবং ফিকা করিয়া কবিগণ সহরের শ্রোতা- 
দিগকে সুলভ মূল্যে যোগাইয়াছেন। তাহাদের যাহা সংযত ছিল 
এখানে তাহা শিথিল এবং বিকীর্ণ। তাহাদের কুঞ্জবনে যাহ! 
পুষ্প আকারে প্রফুল্ল এখানে তাহা বাসি ব্যঞ্জন আকারে সন্গিশিত। 

অনেক প্রিনিষ় আছে যাহাকে স্বস্থান হইতে বিচ্যুত করিলে 
তাহা বিকৃত এবং দুষণীয় হইয়া উঠে। “কবিষ্র গানেও সেই- 
রূপ অনেক ভাব.তাহার ষথাস্থান হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া কলুষিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এ কথা স্বীকার করিতে হুইবে, যে, বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবলীর মধ্যে এমন অংশ আছে যাহ! নির্মল নহে; কিন্ত 
সমগ্রের মধ্যে তাহা এক প্রকার শোভা পাইয়৷ পিয়াছে। কবি- 
ওয়ালা সেইটিকে তাহার সঞ্জীব আশ্রয় হইতে তাহার সৌনদর্ধ্য- 
পরিবেষ্টন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ইতর ভাষা এবং শিথিল ছন্দসহ- " 
যোগে স্বতন্ত্রভাবে আমাদের সম্মুখে ধরিলে তাহা গলিত পদার্থের : 
নায় কদর্ধ্য মূর্তি ধারণ করে। 

বৈষ্ণব কাব্যে প্রেমের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে রাধার খণ্ডিত! 
অবস্থার বর্ণনা আছে। আধ্যাত্মিক অর্থে ইহার কোন বিশেষ 
গৌরব আছে কি না জানি না কিন্তু সাহিত্যহিসাবে শ্রীকৃষ্ণের 
এই কাঁমুক ছলনার দ্বারা কুষ্ণরাধার প্রেমকাব্যের সৌন্দর্যযও 
খণ্ডিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ০8 
কাব্যপ্রীও অবমানিত হইয়াছে। 

খণ্ডিত নায়িকা, যে, কাব্যের বিষয় নহে এ কথা আমরা বলি 
না; কাঁব্যে যথোচিত স্থানে ও যথোচিত ভাবে তাহারও অধিকার 
আছে। প্রক্ৃতির রক্কতৃমিতে যেমন কেবল মাত্র জ্যোৎস্না এবং 
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মলয় সমীরণের সুখাভিনয় হয় না, মাঝে মাঝে. বন্ধ বিহ্যৎ, ঝড়ের 
ষমাগম আছে তেমনি 'প্রেমকাব্োর মধ্যে কেবল মিলনের স্িত- 
হাস্য এবং'বিরহের মৃতু দীর্ঘনিঃশ্বা় নহে, ছলনা, বঞ্চনা, রোষ 
এরং 'রিচ্ছেদের ঝড়ও .বহিয়! থাকে।: :কিস্তু তাহাতে যথার্থ 
ঝড়ের.রৌদ্ুভাৰ থাক! চাই। তাহা নিত্ত্ত খেল! নহে,",তাহার 
+ শের সহিত নিয়তম ভরষ্টতার বিরোধ ঘটে. সেখানে সেই সংঘর্ষে 
যদি একটা প্রলয় না জাগিয়া উঠে তবে 'সেই আদর্শকে ফাঁকি 
বলিয়! মনে হয়।.. রাধিকাকে শাম ব্বেখানে . বঞ্চন! রুরিয়াছেন 
সেখানে খেলার অধিক কিছু ঘটে. নাই--সেখানে রাধিকা হুর্জয় 
অভিমান করিয়াছেন এবং স্তাম বিস্তর ব্যাকুলতা প্রকাশ .করিয়া- 
- ছেন বটে .কিন্ত তাহার মধ্যে ক্ষুব্ধ. আদর্শের . একটা... বৌমূর্তি 
নাই. যে.খানিকট! মান-অভিমান এবং সাধ্য সাধন! আছে তাহাতে 
পরবর্তী মিলনকে অধিকতর উপভোগ্য করিয়া তুলে মাত্র।-, - 
::কিন্ত প্রচুর সৌনর্ধ্যরাশির মধ্যে এ সকল -বিক্কৃতি . আমূর! 
চোখ মেলিয়! দেখি 'না-'যেগুলি বড় ভাল সেইসুলিই . মনকে 
সবিকাঁর; . করিয়! .লয়।., মোটের উপর. আমর! এমন একটি 
সৌন্য্যরাজ্য আমাদের 'সন্বুখে প্রসারিত দেখি যে, তাহার অংশ- - 
বিশেষের দোষ বরিতে, প্রবৃত্তি হয় না এবং তাহার অংশবিশেষ 
দুষিত হইলেও .সমগ্রের্‌ সৌন্রর্্য প্রভাবে তাহার দুয়ণীয়ত! অনৈকটা 
দূর-হইয়া.যায়। র্যরহ্থারিক অর্থে .ধরিতে গেলে বৈষ্ণব কাব্যে 
প্রেমের আদর্শ অনেক স্থলে শ্বলিত হইয়াছে তথাপি সমগ্র পাঠের -. 
"পর যাহার: মনে একটা সুন্দর এবং, উন্নতভাবের সৃষ্টি না. হুয় সে, 
হুয়,. সমন্তটা ভাল. করিয়া গড়ে নাই, নয়,. যে. যথার্থ কাব্যরসের , 
রসিক. নছে। Nay el 8: 
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. কিন্তু আমাদের কবিওয়ালারা বৈষ্ণব কাব্যের সৌন্দর্য্য এবং 
গভীরতা নিজেদের এবং শ্রোতাদের আয়ত্তের অতীত জানিস 
প্রধানতঃ যে অংশ নির্বাচিত করিয়া! লইয়াছেন তাহা অতি. 
অযোগ্য। কলঙ্ক এবং ছলনা ইহাই কবিওয়ালাদের গানের প্রধান 
বিষয়। বারম্বার রাধিকা এবং রাধিকার সখীগণ কুজাঁকে' অথবা 
,অপরাকে লক্ষ্য করিয়া তীব্র'সরস পরিহাঁসে শ্তামকে গঞ্জনা করি- 
তেছেন। তাহাদের আরও একটি রচনার বিষয় আছে, স্ত্রীক্ষ 
এবং পুরুষপক্ষ পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ পূর্বাক দোষা- 
রোপ করা )-_দেই সখের কলহ শুনিতে শুনিতেও ধিক্কার জন্মে! 

বাঙ্গল! প্রেমকাব্যে এবং বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে মান অভিমান 
নামক একটা বিশেষ অঙ্গ আছে, যাহা! পশ্চিমথণ্ডে অথবা প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যে স্বল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালী স্বভাবতই 
অভিমানী । যষাহাদের প্রকৃত আত্মসম্মানজ্ঞান দৃঢ় তাহারা সর্বদা] 
অভিমান প্রকাশ করিতে অবজ্ঞা করিয়া থাকে। তাহাদের মানে 
আঘাত লাগিলে, হয়, তাহার! স্পষ্ট্ূপে তাহার প্রতিকার করে, 
নয, তাহা নিঃশব্দে উপেক্ষা করিয়! যায়। প্রিয়জনের" নিকট 
হইতে প্রেমে আঘাত লাগিলে, হয়, তাহা গোপনে বহন করে, নয়, 
সাক্ষাৎভাবে.সম্পূর্ণরূপে তাহার মীমাংসা করিয়া লয়।, আমাদের 
দেশে ইহ! সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়, পরাধীনতা যাহার অব- 
লম্বন সেই অভিমানী, যে একদিকে ভিক্ষুক তাহার অপরদিকে 
অভিমানের অস্ত নাই, যে সর্বাবিষয়ে অক্ষম সে কথায় কথায় অভি- 
মান প্রকাশ করিয়া থাকে। এই অভিমান জিনিষটি বাঙ্গালী 
প্রকৃতির মজ্জাগত নির্লজ্জ ছূর্বালতার পরিচায়ক । | 

দুর্বলতা! স্থলবিশেষে এবং পরিমাণবিশেষে সুন্দর লাগে। স্বপ্ন 
উপলক্ষ্যে অভিমান কখন কখন স্ত্রীলোকদিগকে শোভা পায়! 
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যত্ক্ষণ নায়কের প্রেমের প্রতি টিকতে 
ততক্ষণ মাঝে মাঝে জ্রীড়াচ্ছলে অথবা স্বল্প অপরাধের 'দ্চ্ছছো .. 
পুরুষের প্রেমাবেগকে কিয়ৎকালের জন্ত প্রতিহত করিলে 'সে 
“অভিমানের. একটা .মাধুর্য্য,দেখা যায়। কিন্ত গুরুতর অপরাধ 
‘অথবা, বিশ্বীসঘাত্র দ্বারা নায়ক যখন "সেই". প্রেমের মূলেই. 
কুঠারাঘাত করে, তখন: যথারীতি .অভিমান' প্রকাশ “করিতে: 
" বসিলে নিজের প্রতি একাস্ত অবমাননা প্রকাশ করা;হয় ' মাত্র, 
এই জন্,তাহাঁতে কোন সৌন্দর্য্য নাই এবং তাহা কাতে স্থান 
পাইবার যোগ্য নহে। :॥ - . 
- _ ৰভ্যদে আমাদের দেশে দাম সকল প্রকার অসমান 
বং অন্তায় স্ত্রীকে অগত্যা সহ এবং-স্মার্জনা' করিতেই হয়_ 
নিবি বকর অথবাংকিয়ঃকাল অবপুষ্ঠননাৰৃত 
- বিমুখ 'মৌনাবস্থা ছাড়া আর করোন.অন্ত্'নাই-_-অতএব আমাদের 
কিন্তু তাহা -সর্বা সুন্দর নহে- ইহাও নিশ্চয়-_কারণ, যাহাতে . 
‘কাহারও অবিমিশ্র স্থায়ী হীনতা প্রকাশ, উনিই সুন্দর 
হইতে পারে না। 
কলের গানে হকার যে তমা প্রকাশ হই তাহা 
প্রায়শই এইরূপ অযোগ্য অভিমান।, , : 
,সাঁধ রুরে করেছিলেম দুর্জয় মান, . 
শ্ামের তায় হল.অপম(ন। 
্তায়কে সাধূলেম'না, ফিরে.চাইলেম না, 
কথা কইলেম নারেখে মান।. 
কৃষ্ণ সেই রাগের অন্রাগে, রাগে রাগে গো, 
' পড়ে পাছে চক্জাঁবলীর নবরাগে ( . - 


৭ পাধরা ৷: . 


ছিল-পূর্কোর যে.পূর্কারাগ, আবার একি অপূর্ব রাগ, - 
, পাছে রাগে স্যাম রাধার আদর, ভুলে যায়। 78 
* যার মানের মানে আমায় মানে, সে না মানে, 
Ce তবেকি করবে এ মানে.। , J ie tL 
মাধবের কত মান,.না হয় তার পরিমাণ, 
এ - এষে পক্ষে যধন বাড়ে অভিমান, , ০০০% 
-* * যেই পক্ষে রাখ্তে হয় রক্সান। ; - ৪৫৮7 
- রাখতে শ্তামের মান, গেল গেঁল মান, . al : 
.. আমার কিমের মান অপমান ৷ - 2524 
, এই-কয়েক ছত্রের মধ্যে প্রেমের যেট্কু-. ইতিহাস ০ ভারে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে.তাহাতে কৃষ্ণের, উপরেও শ্রদ্ধা হয় না, . রাধিকার 
হাহ বু ইহার ভাত উজির ও 
হুয়। ২ - fo 
. কেবল নায়ক নায়িকার অভিমান নহে, নর প্রতি 
কন্যার অভিমানও কবিদলের গানে সর্বদাই দেখিতে, গাওয়া 
বায়। গিরিরাজমহ্যীর প্রতি উমার যে অতিমানকলহ তাহাতে 
তাহার কারণ, মাতৃগ্গেহ উমার যথার্থ সন্দেহ নাই ; কন্তা-:ও 
মাতার মধ্যে এই যে আঘাত .ও প্রতিঘাত, তাহাতে, নেহসমুদ্র 
কেবল সুন্দর ভাবে তরজিত হইয়া! উঠে।. '১ ট্রে 
মাত! বরা এবং নায়ক নারিকার মান অভিনার, যে 'কবিদবের 
: গানের প্রধান বিষয়, পুর্কেই বলিয়াছি তাহার একটা কারণ 
প্রেমের প্রতি ম্বভারতই,আহার দাবী .অত্যন্ত অধিক ; এমন্‌.কি; 


* গ্রপ্ত রদ্রোদ্ধার। ' 5 
. সে প্রেম অপ্রমাণ হইয়া গেলেও ইনিয়! 'বিনিয়! কাদিয়! রাগিয়! : 
আপনার দাবী সে কিছুতেই ছাড়ে না) আর একটা কারণ, এই 
মান অভিমানে উত্তর প্রত্যুত্তরের তীব্রতা এবং জয় পরাজয়ের 
' উত্তেজনা রক্ষিত হয়। কবিওয়ালাদের গানে, সাহিত্যিরসের সৃষ্টি 

অপেক্ষা ক্ষণিক উত্তেজনা উদ্রেকই প্রধান লক্ষ্য ।' 

কেবল সাধারণের অবসর রঞ্জনের জন্ত গান রচনা বর্তমান বাঙ্গ- 
লায় কবিওয়ালারাই প্রথম প্রবর্তন করেন। এখনে! সাহিত্যের ' 
উপর সেই সাধারণেরই আধিপত্য, কিন্ত ইতিমধ্যে সাধারণের 
প্রকৃতি পরিবর্তন হইয়াছে। এবং সেই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্য -গভীরতা লাভ করিয়াছে । তাহার সম্যক্‌ , আলোচনা 
করিতে গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের অবতারণা করিতে হয খত, 

" এক্ষণে তাহার প্রয়োজন নাই। ' - 

" কিন্তু সাধারণের যতই ক্ুচির উৎকর্ষ ও শিক্ষার বিস্তার হৌক্‌ , 
না কেন, তাহাদের আনন্মবিধানের জন্য স্থায়ী সাহিত্য, এবং 
আবশ্যকসাধন ও অবসররপ্রনের জন্য ক্ষণিক সাহিত্যের প্রয়ো- 
জন চিরকাঁলই থাকিবে । এখনকার দিনে খবরের কাগজ এবং 
নাট্যশালাগুলি শেষোক্ত প্রয়োজন সাধন ' করিতেছে । -কবি- 
দলের গানে যে প্রকার উচ্চ আদর্শের শৈথিল্য এবং সুলভ " 
অনঙ্কারের - বাহুল্য দেখা “গিয়াছে, আধুনিক সংবাদপত্রে এবং 
অভিনয়ার্থে রচিত নাটকগুলিতেও রুথফ্ পরিবর্তিত আকারে 
_ তাহাই দেখা যায়। এই সকল: ক্ষণকালজাত: ক্ষণস্থায়ী সাহিত্যে 
ভাষা ও ভাবের -ইতরতা,- সত্য এবং সাহিত্যনীতির ব্যভিচার, 
এবং সর্ব বিষয়েই রড়তা ও অসংযম দেখিতে পাওয়া যায়| অচির-.- 
কালেই "সাধারণের এমন' উন্নতি হইবে; যে, তাহার. অবসর বিনে 


৭২ সাধনা 
* দনের মধ্যেও ভদ্রোচিত সংযম, গভীরতর সত্য এবং দুরহতর 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইব তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
আমর! সাধারণ এবং সম্গ্রভাবে কবিরদলের গানের সমা- 
লোচনা করিয়াছি। স্থানে স্থানে সে সকল গানের . মধ্যে সৌন্দর্য্য 
এবং ভাবের উচ্চতাঁও. আছে- কিন্ত মোটের উপর এই গান- 
গুলির মধ্যে ক্ষণস্থায়িত্ব, রসের জলীয়তা, এবং কাব্যকলার প্রতি 
অবহেলাই লক্ষিত হয়-_এবং সেরূপ হইবার প্রধান কারণ এই - 
গানগুলি ক্ষণিক উত্তেজনার জন্ত উপস্থিতমত রচিত. 
তথাপি এই নষ্টপরমায়ু কবিরদলের গান আমাদের সাহিত্য 
এবং সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ,এবং ইংরাজরাজ্যের 
‘অভ্যুদয়ে যে আধুনিক সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করিয়া পৌরজন- 
সভায় আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে এই গানগুলি তাহারই প্রথম পথ- 
প্রদর্শক । অতএব, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গুপ- - 
রদ্রোদ্ধার নাম দিয়া এই যে কবিদলের গান একত্রে সংগ্রহ করিয়া-4 
ছেন মে জন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যহিতৈষীমাত্রের কৃতজ্ঞতাভাজন 
- হুইয়াছেন। | 


 জ্যোৎমারাত্রে। 


বহুদিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 

প্রথম বহিছে; মুগ্ধ হৃদয় ছরাশ | 

তোমার চরণ প্রান্তে রাখি তণ্তশির . 
নিঃশব্দে ফেলিতে চাহে রুদ্ধ অক্রনীর 

হে মৌন রজনী ! পাঙুর অশ্বর হতে 

ধীরে ধ্টুরে এস নামি’ লঘু জ্যোৎস্নাস্োতে, , 


.জ্যোৎঙ্গারা্রে I 


' মৃদু হাস্যে নতনেত্রে দ্বীড়াও আসিয়া 
নির্জন শিয়রতলে। ৱেড়াক্‌ ভাসিয়!: 
রজনীগন্ধার গন্ধ অদির-লহরী 
চন্ত্রলোক প্রান্ত হতে ; তোমার অঞ্চল 
বাসুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল ' 
করুক্‌ আমার তনু 9. অধীর মর্শরে : 
শিহরি উঠুক্‌ বন ; মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়া 'যাক্‌ দূরশ্রুত তান ; 
সন্মুখে পড়িয়া থাক তটান্ত-শয়ান 
সপ্ত নটিনীয় মত” নিত তটিনী.. 
স্বপ্লালসা ! 

হের আনি নিকিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন ।- আমি একা 
আছি জেগে, তুমি. একাকিনী দেহ,দেখ! 
. এই বিশ্বনুধি মাঝে! অসীম অন্দর 
ত্রিলোকনন্দনমূর্তি! আমি যে কাতর ' 
অনস্তত্যায়, আামি:নিত্য নিদ্রাহথীন” 
সদা উৎকচিত, আমিঃচিররাজিদিন 
'আনিতেছি-অর্ঘযার অন্তরুমন্দিরে 


“একা বসে গড়িতেছি কত যে প্রতিমা 

আপন হৃদয় “ভেঙ্গে, নাহি তার সীমা! 
আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি, অয়ি, 
অপার রহম্য তব হে রহন্যম্ী, | 


সি 


*ত 


ht) 


সাধনা । 


খুলে ফেল,-:আজি.ছিন্ন করে.ফের ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অন্বর | ' 
মহামৌন অসীমতা নিশ্চল সাগর, 

তারি মাঝখান হতে উঠে'এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত,হৃদয়ের তীরে. 
আঁখির সন্মুখে |'সমন্ত প্রহরগুলি * 


,* ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে যাক্‌. খুলি 2৬ 
_ তব চারিদিকে,_বিদীর্ঘ নিশীখখানি 


ধসে যাক্‌ নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি, 
‘অঞ্চল তোমার, দাও 'অবারিত করি, 
গু ভান, আঁখি হতে লহ অপসরি” 
উন্মুক্ত অলক ! কোন মৰ্ত্য দেখে নাই, 
যে দিব্য-মূরতি, আমারে দেখাও তাই 

এ বিশ্রন্ধ রঅনীতে নিস্তব্ধ বিরলে | . 


উৎসুক উন্ুখ-চিত্ত চরণের তলে .. 


চকিতে পরশ কর 3 একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়! যাও--একাস্ত নির্জন '. 


fl সন্ধ্যার তারার মত; 'আলিঙ্গন-স্থৃতি 


এলে তরঙ্গিয়া দাও, অনস্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার্‌ তন্ত্র ! ফাটুক্‌ হৃদয় 
ভূমানন্দে-ব্যাপ্ত হয়ে-সাক্‌ শুন্তময় " 
গানের তানের মৃত ! একরাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়া! ঘাও মোরে! - 


্ 


দ্যোতসারান্ে। 


তোমাদের বাসর কুঙের বহিব বয়ে 

বসে আছি,--কানে আসিতেছে বারে বারে 
মৃত্মন্দ কথা, বাজিতেছে সুমধুর . 
রিনিঝিনি রুরু সোনার-নুগুর,_ 

কার কেশপার্শ হতে খসি” পুষ্পদল, 

পড়িছে আমারুরক্ষে, করিছে চঞ্চল ৃ 
চেতন! প্রবাহ! কোথায় গাহিছ গান! i 
তোমরা কাহারা মিলি করিতেছ পান 

₹ কিরণ কন্কপাত্রে সুগন্ধি অমৃত, 
মাথায় জড়ায়ে মালা.পূর্ণ-রিকশিত -. 


- পারিজাত ;_ গন্ধ তারি আসিছে তাসিয়া 


মন্দ সমীরণে,_ উন্মাদ করিছে হিয়া 


অপূর্ব বিরহে. খোল,দ্বার,.খোল দ্বার! | 


ভোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্যর্য সভার ॥নন্দনবনের মাঝে. 
নিৰ্জ্জন মদিরর্রানি, দেখায় বিরাজ: 
Bly ৰ্‌ ১ রত. দীপালোকে.. ও 
বসি আছে নিজ্রাহীন চোখে, * 


০ ve 


৬ মাঘ, 


১১৩৪০] 


পি 


বসন্ত-রোঁগ । | 
আমর!"উপহাসচ্ছলে বুলিয়! থাঁকি,“চোর পালাইলে বুদ্ধি বাড়ে” 
কিন্ত চোর পালাইবার পরেও বদি একটু বুদ্ধির বিকাশ হয়, 
তাহাতেও উপকার আছে। সব সময়ে, তাহাও ঘটে না। সম্প্রতি 
বসস্তরোগ তস্করের স্তায় কলিকাতা নগরে প্রবেশ করিয়া কত জীবন 
ধন হরণ করিয়া লইয়া গেল) ইহাতে যদি আমাদের কিছুমাত্র * 
চেতনা হইয়া থাকে, তৰে ভবিষ্যতের অন্ত আমাদিগের বিশেষরূপে £ 
সতর্ক হওয়া! উচিত। কলিকাতাঁর পৌরসভায় প্রশ্নোত্তর ও বাদান্- 
বাদ করিয়াই ক্ষান্ত না হুইপ যাহাতে এই. ভীষণ মারাত্বক রোগ 
নিবারণ ও গ্রশমনের জন্ত স্থায়ী উপায় সকল অবলম্বিত' হয়, এখন 
হইতেই তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । 
গো-বসস্তের টীকা: লইলৈ, ইচ্ছা-বসস্ত সহসা আক্রমণ করিতে ' 
পারে না--যদি বা আক্রমণ করে, উহ! মারাত্মক হয়'না, ইহাই” 
এখনকার প্রচলিত মত। কিন্ত এ কথা কতদুর সত্য, এ বিষয়ে 
কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ করেন। আবার, কেহ কেহ মনে করেন, 
টাকা লইলে অন্য শরীরের রোগ-বীজ নিজ দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া 
॥, দিবার বিলক্ষ সম্ভাবনা আছে। এই আশঙ্কা করিয়া তাহারা 
টাকা লইতে বিরত হয়েন। , ,' '" ও 
বহুপুরাকাল হইতে প্রান্্যুখণ্ডের লোকেরা জনিত যে, বসস্ত 
রোগ একবার হইয়া গেলে চিরজীবনের মত এ রোগ হইতে অব্যা- 
* হৃতি পাওয়া! যায়। একথাও তাহার! জানিত যে টাকার দ্বারা 
ইচ্ছা-বসন্ত অন্তের শরীরে সংক্রাঁমিত করা যাঁয় এবং এইরূপ কৃত্রিম 
উপায়ে সংক্রামিত হইলে, উহার তেজ ও তীব্রতার অনেকটা হ্রাস 
হইয়া থাকে। বহু পুরাকালে, আফ্রিকা, পারস্য ও চীনদেশে, 


বসস্তরোগ। . রঁ 


টাকা দিবার রীতি প্রচলিত ছিল। ১৬৭৩ ১ খৃষ্টাব্দে ইন্তাঘুল নগরে 

. ইহা প্রথম প্রবর্তিত হয় এবং ১৭১৭ খুষ্টাবে লেডি মেরি ওয়ার্টলি. 

| মনটেগ . ইংলণ্ডে ইহা, প্রবর্তিত করেন। :টাকা দিবার রীতি 
প্রবর্তিত হইবার পর হইতে বসস্তরোগজনিত মৃত্যুর হার যে 
নেক পরিমাপে' কমিয়া গিয়াছে, তাহার রাশি রাশি প্রমাণ- 
পাওয়া যায়। তথ্য-তালিকার লতা! বিস্তার করিলে সাধারণ পাঠ- 
কের বিরক্তিকর. হইতে পারে, সেই জগ্ত তাহ! হইতে বাছিয়া 

*.রাছিয়া হুই চারিটী প্রমাণের উল্লেখ মাত্র করা 'যাইতেছে। 

'- , ডাক্তার গয় বলেন, গতশতাব্দিতে ইংলগ্ডে, প্রতি পাঁচ জনের 
মধ্যে একজন করিয়া বসস্ত-রোগে মরিত। 'তাহার পর, ইচ্ছা" 
বসসন্ত-বীজ-টীকা ইনকুলেসন প্রবর্তিত হইলে পর, প্রতি পঞ্চাশের 
মধ্যে একজন--পরে আরও ভাল বন্দোবস্ত হইলে পাঁচশত লোকের 
মধ্যে একজন করিয়া মরিত। যদিও এইরূপ ইচ্ছাব্সস্ত-টাকার 

[দ্বারা মৃত্যুর ' সংখ্যা খুব কমিয়া গিয়াছিল, কিন্ত ইহার দ্বার! বদনত- 
রোগ চারিদিকে ছড়াইয়া- পড়িত। তাহার পর গো-বসস্ত টীক! 
টির 

“'জেনর সাহেব গোজাতির মধ্যে. বসস্তের ন্যায় * এক প্রকার 
চিনুন জনিত সির 
মানব-দেহ হইতে গরুর -শরীরে সংক্রামিত হইয়া, ইচ্ছাবসত্তই 
রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাই-তাহারু বিশ্বাস ছিল। . ইহার যদিও 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায় নাই, তথাপি.একট! আশ্চর্য্য এই দেখা 
. যায়, যে .অবধি ইচ্ছাবসত্ত মাস্ষের মধ্যে কমিয়া গেল সেই 
অরধি গো-বস্স্তেরও হ্রাস হইল। আর'একটী কথা, গো-বসস্ত 
গাভীদিগের বাঁটের উপরেই রাহির হইয়া থাকে, তাহাতেই কেহ 
€কহ অনুমান করেন দে।হন.করিবার সময় মাঁনব-দেহ হইতে বমস্ত- 
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রোগ উহাদের দেহে সংক্রামিত হইয়া থাকে।* মামুযের বসস্ত- 
রোগ গকতেই সংক্রামিত হউক, কিশ্বা গোজাতির স্বতন্ত্র কোনও 
রোগই হউক, ইহা নিশ্চয় যে, ইচ্ছা-বসস্তেরু সহিত উহার কতকটা! 
সাদৃশ্য আছে; অথচ ইচ্ছা-বসন্তের যে সংক্রমনীশক্তি আছে, তাহা 
উহাতে নাই। এই গো-বসম্তকে যদি ক্ষীণবীর্ধ্য ইচ্ছা-বসস্ত বল! 
যায় তাহা হইলে, আজকাল যে একটা মত উঠিয়াছে যে, কোন 
রোগের ক্ষীণবীর্য্য বীজ শরীরে প্রবিষ্ট করাইলে, আসল রোগ 
হইতে অব্যাহতি: পাঁওয়া যায়, গো-বসন্ত টীকাপদ্ধতির দ্বার! 
তাহাই সপ্রমাণ হয়। অথবা, ইহাকে যদি ইচ্ছাবসস্তের সদৃশ 
কোন রোগ বলিয়া ধর! হয়, তাহা হইলেও, সদৃশ-চিকিৎসার “বিষে: 
বিষক্ষয়* এই মূলতত্বটী অনুসারে ইহার ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে। 
মূল-সিদ্ধাস্ত যাহীই হউক, কার্ধ্যতঃ গোবসস্তটাকাঁর অনেক পরীক্ষা 
হইয়া উহার রক্ষণী-শৃক্তি যে অকাট্যবূপে সগ্রমাণ হইয়াছে, তাহাতে -. 
সন্দেহ নাই। ~~ 
আমাদের পুরাতন আয়ুর্কেদ শাস্ত্রে বসস্ত রোগের কোন উল্লেখ 
: আছে'কি না সন্দেহ। বোধ হয়, সে সময়ে এ রোগের প্রাছ্র্ভাব 
ছিল না। সেই জন্ত বসন্ত-রোগের কোন বিশেষ পারিভাষিক নাম 
: পাওয়া যায় না! বসন্তকাঁলে এই রোগ দেখা দেয় বলিয়া, সাধা- 
* কণ লোকে-ইহাকে বসন্ত রোগ বলিয়া থাকে । মারাঠীদিগের মধ্যেও 
ইহার কোন বিশেষ নাম নাই-_ইচ্ছা-বসম্তকে উহার! “দেবী” 
বলিয়া থাকে" আমরাও বসন্তের অধিষ্ঠাত্রীকে “শীতলা! দেরী” 
বলিয়া থাকি। এবং দেবীর ইচ্ছানুসারে' দেহ-বিশেষে তাঁহার. 
আবির্ভাব হয় বলিয়া, বোধ হয়, ইহার নাম ইচ্ছাঁবসস্ত হইয়াছে। ' 
কিন্ত ব্রিগেড সাঁরজন প্রিংগেল সাহেব ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ব্যাপক 
" রোগানুসন্ধায়িনী সভার সমক্ষে যে প্রবন্ধ-পাঠ করেন, তাহার এক: ' 
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স্থলে; 'কোন "পুরাতন হিন্দু গ্রন্থ হইতে সং অংশটা উদ্ধত 
"করিয়াছেন।' 

97545 রোগের প্রকৃতিরই 
।জহুরাপ মৃদু ধরণের... ** সুই তিন দিন সামান্য ঘুর হয় মাত্র- বাহার 
এই বসস্ত একবার হয়, জীবনে আর কখন তাহার ইচ্ছাবসস্ত হইবার ভর - 
খাকেনা। LE | 

এই অংশটা কোন্‌ গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইয়াছে, আমরা বলিতে 
পারি না।' বৈদ্ঞ-শান্ত্রজ্জ কোন পাঠক, এই বিষয়ে আমাদিগকে 
জান দান করিলে পরম বাধিত হইব। 

্যানূলি সাহেবের উলকি আফ্রি- 
কায় যাত্রা করে,তাহার মধ্যে ডাক্তার পার্ক ছিলেন। তিনি রর্ঠাল- , 
কমিশনের সমক্ষে সাক্ষ্য দিবার সময় এইরূপ বলেন যে, ব্যাপক 
বসন্ত রোগের সময় যে ২৫০. ব্যক্তি -রোগাধিক্কত স্থলে উপস্থিত 
"ছিল, তাহাদের মধ্যে গ্রাম সকলেরই পুর্বে টাকা হইয়াছিল, 
কাহারও কাহারও -আসল বসন্ত হইয়া গিয়াছিল । উপস্থিত 
ক্ষেত্রে, এই সকল "ব্যক্তির মধ্যে কেবল মাত্র চারিজনের মৃতু- 
ধরণের বসস্ত রোগ হয়। তিন জন আরোগ্যলাভ করে ও চতুর্থ 
ব্যক্তি আত্মহত্যা করে। "পক্ষান্তরে, টিপু টিব যে ৩০০ বাহক 
:পাঠাইয়! দিয়াছিল তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই পূর্বে টাকা লয় 
নাই ; তাহারা সকলেই বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয় এবং তাহাদের 
মৃতদেহে সমস্ত গ্রাম পুর্ণ হইয়া যায়। মারীতয়ের প্রশমন হইলে, 
"ডাক্তার সাহেব যে সকল ব্যক্তির টীকা দিয়াছিলেন, - তাহাদিগের - 
অধ্যহইতে কতিপয় ব্যক্তি আসিয়া! তাহাকে . বলিল, তিনি যে 
বধ দিয়াছিলেন তাহা অতি &উৎকষ্ট।' ব্রিগেড সার্জন -প্রিজজ্‌ 
যিনি it বৎসরের অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষে কর: করিয়াছিলেন, 
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তিনি বলেন, দেশীয়, রাজাদের সংস্থানের মধ্যে, তীভার তত্বাবধানে ' 
যখন টাকাদিবার রীতি, প্রথম প্রবর্তিত হয়, তখন সেখানকার : 
লোকের পুং-শিপ্ত অপেক্ষা স্ত্রীশিপুর টীকা অধিক.দিতে আরম্ভ ' 
করে কিন্তু যখন পরীক্ষার দেখিল, টীকা দেওয়া্্রী-শিশু অপেক্ষা 
টাকা-না-দেওয়! পুংশিল্তদের বসন্তে অধিক মৃত্যু হইতেছে তখন 
তাহারা বিপরীত পদ্ধতি অবলম্বন করিল-সতী-শিশু অপেক্ষা, 
পুং“শিপ্তদিগের অধিক টীকা দিতে লাগিল। | | 

, একবার ইচ্ছাবসস্ত হইয়া গেলে, কিহ্না ইচ্ছা-বসস্তের সাকা 
লইলে যেরূপ স্থায়ী ফল, হয়, অর্থাৎ জীবনে আর কখন ইচ্ছাবসস্ত 
"হইবার আশঙ্কা থাকে না, গো-বসন্ত টাকার হবার! সেরূপ স্থায়ী 
. ফল লাভ হয় না।' মধ্যে, মধ্যে আবার টীকা লওয়া আবশ্যক 
হয়। এই অন্য, পূর্বে যখন গো-বসন্ত টীকা প্রবর্তিত হয় নাই, 
_ তখন প্রা অধিকাংশ শিপ্তরই কোন-না-কোন সময়ে ইচ্ছা-বসন্ত ' 
হইত এবং অনেক শিশু মারা" পড়িত॥ তাহাদের মধ্যে যাহারা 
রীচিয়া যাইত, তাঁহারা চিরজীবনের মত বসস্ত'রোগ হইতে অব্যা- 
'হতি পাইত৭ কিন্ত, গোবসস্ত-টাকা! প্রচলিত হইবার পর হইতে, 
শিশুদিগের মৃত্যুর হার কমিয়! বয়ফদিগের মৃত্যুর হার অপেক্ষাকৃত 
খাড়িয়াছে। তাহার কারণ, গেবসন্ত টীকা একরার লইলেই 
যথেষ্ট হয় না, যত সময় যায়, চির হে *ফলদাস্নিতা মিয়া 
আসে } 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে, জর্ম্মগদেশের EE রাব্র-নিয়োজিত 
নঅনুসন্ধায়ক-মগ্ুলী সণ রাজসরকারের নিকট যে বিবরণী প্রেরণ ' 
করেন, তাহাতে তাঁহারা. যে মকল -সিদ্ধাস্ত ০ 
তাঁহার সার মর নিয়ে দেওয়। যাইতেছে। | 4 


সক 


(১ ইচ্ছা-বসস্ত একবার ভান নীবনে আয় কখন হন 
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. 48) তো! বসন্ত টীকা লইুলেও ই এরুই কল:হয়, তকে 'তত্টা স্থায়ী হয় 
মাতগিড়ে হল বদর অন্তর পুনর্ববার "লইতে "হয়! .টীকা-স্থলে অন্ততঃ, ছুইটা 
পর্ব কুড়ি বাহির হওয়া আবশ্যক, পরম 'টাকার দশ বৎসর, গর পুনর্ার 
আর একবার টীকা জওয়া নিতাত্তই,আবৃশ্যক ৷ রর 

4 আশ-পাশের - লোকদিগের মধ্যে বে পরিমাণে, টাকার ব্যবহার অধিক 
হয়, সেই পরিমাণে প্ৰত্যক যার পক্ষে কার ' 'র্ণী শি বৃদ্ধি bil 
থাকে।, ' ; 

৮৫) - ONE CONT অনিষ্ট 'হইবার সম্ভাবনা, তাহ! 
চগেক্ষা সমধিক ইষ্ট হইয়া খারে।' 'টারার হারা.কখন কখন উপদশে থে 
লংক্লামিত:হইতে.সারে না এরূপ নূহে--বিস্ত তাহার:সম্ভারনা অতি অল্প । অনা 
কাখ্শ খোঁচা-কচি-লাগিরা যেরূপ তুষ্ট ক্ষত হইতে পারে; টা লুইরার স্মূয়েও 
কেম কধন তাহা ‘হইতে পারে ।. পূর্ব হইতে সাবধার হইয়া উপযুক্ত উপায় 
অবলম্বন করিলে, তাহার আর কোন স্ভাবনা থাকে না.।. রি 

৫) গোবসন্ত টাকার, দ্বারা কোন বিশেষ রোগের খে বৃদ্ধি হইয়াছে এরপ 
, দেখা যাঁর ন! "তথাপি, অদুসন্ধায়ক মণ্ডলী এইযাপ অভিপ্রায় স্পষটাক্ষরে ব্যক্ত 
ক্ষরিয়াছেন'য়ে, দরদেহ' হইতে টীকা বীজ-রস গহনা করি! তৎপরিবর্তে 
গোবধস-ঘেহ হইতেই গ্রহণ করা ভাল: 

' ভাহাদিগের বিবরণীতে আঁর একটা গুরুতর তথ্য, প্রকাশ 
হইরাছে- তাহ! এই ;--আইনের সাহায্যে.বলপূর্কাক পুনঃটাক! 
লোকের মধ্যে" প্রবর্তিত করায়, 'বর্লিন্‌ প্রতৃতি নগরে, বসস্ত-নিত 
ত্র সংখ্যা অনেক পরিমাণে কমিয়া গিরাছে। তাহারা এ নহন্ধে , 
যে' তথ্য-ভাঁলিকা, দিয়াছেন তাহার প্রমাণ অকাট্য । অতএব, 
'দেখা যাইতেছে, গো-বমস্ত টীকা একবার ' লইযাই নিশ্চিন্ত থাকা 
_বোয় পী--মধ্যে'মধ্যে তাহার গুনপ্রয়োগ করিতে হয়। হাইগেটের 
ইচ্ছাবেসন্ত "হাসপাতালে, প্রা ৫ বৎসর ধরিয়া এই নিয়ম ' চলিয়া 
আসিতেছে," বে” সকল ঈঁরিচারক'ও পরিচাঁরিকা বসস্ত-রোগীর ' 
লেবাপ্ডদযায়নিযুক্ত হয-হাসপাতালে প্রবেশ করিবার' পূর্ক্েই 


2১ 


) 


‘৮২ সাধনা । 


ভাহাদিগের পুনর্বার টীকা দেওয়া হইয়া খাকে। এই জন্ক 
এই হাসপাতালের কোন পরিচারকদিগের মধ্যে এ পর্য্যন্ত কখন 
বসন্ত হয় নাই। এ 
কাহারও কাহারও এরূপ বিশ্বাস আছে, কোন বিশেষ বয়স 
পার হইলে, বসন্ত হইবার আর বড় সম্ভাবন1 থাকে না, কিনব 
কোন বিশেষ দৈহিক প্রক্কৃতি বসস্ত-রোগের প্রভাব-বহির্ৃত।, কিন্ত 
,এ অকল বিশ্বাস নিতান্ত ভ্রমাত্মক । আমাদের দেশে অনেক সময়ে 
আনাড়ি ব্যক্তি টীকা দেয়, বলিয়া টাকার ' সুফল হয় না--বরং 
কখন কখন অনিষ্ট হইয়া থাকে। এই বিষয়ে আমাদিগের বিশেষ 
সাবধান হওয়া উচিত। পশু-দেহ-গৃহীত বীজরসের দ্বার! টীকা 
দিলে এবং সুদক্ষ ও অভিজ্ঞ লোকের দ্বারা টাক! দিবার কাজ 
সম্পাদিত হইলে, অনিষ্টের খুব কমই সম্ভাবনা থাকে। 
'_ বসস্ত-রোগ যাহাতে ব্যাপক হইয়া না উঠে, তজ্ন্ত বিলাঁত- 
অঞ্চলে তিনটি উপায় অবলম্ষিত হুয়। (১) বিজ্ঞাপন। (২) পৃথক 
করণ। (৩) বাঁদুশোধন ও রোগবীজনাশন। (১) কোন গৃহস্থের 
গৃহে বসস্ত-রোগ উপস্থিত হইলেই, গৃহস্বামী (কিম্বা কোন কোন 
স্থানে গৃহস্বামী এবং রোগীর চিকিৎসক) উভয়েরই খটনার কথা 
কর্তৃপক্ষীয়দিগকে জানাইতে হয়। আইন অনুসারে তাহারা 
জানাইতে বাধ্য।. (২) পৃথকৃকরণ। অর্থাৎ লোকালয় হইতে 
' দুরে অবস্থিত, বস্্তরোগীদিগের অন্ত নির্দিষ্ট বিশেষ কোন হাঁস- 
পাতালে রোগীদিগকে স্থাপন করা। সেখানে লইয়া যাইবার 
ন্ত, বাহক ও বাহনের বিশেষ আয়োজন প্লাখা হয়। কোন কোন ' 
সংক্র।মক রোগে সাধারণ হাসপাতালের মধ্যেই বিশেষ কোন ' 
বন্দোবস্ত করিলেই চলিতে পারে। কিন্তু বসন্ত-রোগের সম্বন্ধে 
€সরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে না। বসন্ত-রোগের সংক্রমণ-শত্তি, 


. আলোচনা ।' . ৮৩ 
অধিককানস্থারী 'ও নুদূরব্যাপী। রোগীদিগকে বহন করিয়া, 
লইয়া যাইবার পুবেন্দোবন্ত থাকিলে, রোগীদিগের বিশেষ কোন 
রা কষ্ট হইবার কথা নহে। সহরের -অনতিদুরে নদীন্থগম কোন, 
নিরালয় স্থানে, হাসপাতাল স্থাপন করিলে, নৌকাযোগে লইয়া 
(যাইবার বেশ সুবিধা হইতে পারে । রোগীরও কোন কষ্ট হয় না। 
(৩) সংক্রমপনিবারক উপচারের দ্বার! বায়ু শোধন করা, জলা- 
দির ছার! স্থান পরিষ্কার করা, বন্দির অগ্নি-সংস্কার করা ইত্যাদি 
উপায় সকল' অবলম্বন করিতে. হয়। বায়ু শোধনের পক্ষে 
ক্লোরিন সর্কোৎক্ৃষ্ট। বায়ু-শোধনের সময় একটা বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা উচিত যাহাতে রোগ-বীজ ধ্বংস হয় এইরূপ পদার্থ ব্যবহার 
করা উচিত--কেবল- দুর্গন্ধ নাশ হইলেই যথেষ্ট হয় না. যে ঘরে 
গন্ধকাদির ধূম-প্রয়োগ করা হয় সে ঘরটা অষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ করা আব- 
কোন রন্ধে.র' দ্বার! ধুম বহির্গত হইয়া না! যায়। ধোয়া 
রদ এইরূপ, বন্ধ করিয়া রাখা আবশ্যক.। 
‘এই সমস্ত কাৰ্য্য, স্বাস্থ্য বিভাগের, সরকারী বর্শচারীদিগের 
খানা নির্বাহ ভৱ 


আলোচনা । 
চাবুক-পরিপাঁক ॥ 


} ' ইংরাজ গবর্মেন্ট তাহার ইংরাজ কর্খচারীদিগকে প্রশ্রয় দিয়া 
'কিরূপে নষ্ট করিতেছেন; কোন দেশীয় 'পত্রে ভাহারই উদ্নাহ্রণ- 
"স্বরূপে নিয়-লিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত হইয়াছে। 

ন্যুকদ্‌ সাহেব সিদ্ধদেশের একটি “সব্ডিবিশনের তা কর্তী। 


৮5 " লাধনী? ও 


পেক্টর তৎসন্বন্ধে তদন্ত করিব! সাহেবের সেবককে জলস্ত অঙ্গাররৎখ ' 


. পরিত্যাগ 'করে। সাহেব" মেই। সংবাদ 'পাইয়া ইন্ল্পেক্টরকে 


চাবুক মারে,' ঘোড়ার পশ্চাতে 'দৌড়”করায় রাত্রি পর্য্যন্ত: নি্ধের ' 


বাড়িতে ধরিয়া রাখে আমাদের -দেলীয় পত্রিকা:-এই উপলক্ষ 
ei গবর্ষেন্টের প্রতি অভিমান..'প্রক্লাশ-'করিতেছের-=র্ি- 
ইন, তোমাদের চাঁকরদের তোমরা খারাপ করিয়া দিতে 


টানি: আমাদের বড় “লাগে 1: ছটা, 
'* শ্রর্ূপ সংবাদ এবং 'তৎসম্বন্ধে এরূপ ভাষ্য পাঠ করিলে আমা 
- ' দের শ্বজাতির প্রতি নিরতিশয় ধিক্কার 'উপস্থিত হয়।” 'এবং লত- 
শির লুকাইবার। স্থান খুজিয়া পাওয়া যায় না।.. যে'ব্যক্তি চাবুক ' 


খাইয়া হবি থাকে, সেই কাপুরুষ যে চাবুক খাইবার যোগ্য «কথ! ' 
আমাদের কোন সম্পাদক কেন আমাদের দেশের- লোককে 
জানিতে "দন না--কেন হঠাৎ .পিসিমা সাজিয়া তাহারে কোলে 
তুলিয়া লইয়া তাহার পিঠে..হাত বুলাইয়া আহা, উহু করিতে 
থাকেন? যাহার সম্মান-বোধ -নাই তাহার অপমানের সস্তা- 
বন! কোথুয়? এরূপ ব্যক্তিকে বলবানের অবজ্ঞা হইতে 
রক্ষা করা কি কোন মর্ত্য  গরর্ৈষ্টের সীঁধ্যায়ত্ব ? গবর্মেন্ট কি 
কখনও প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন সাধন করিতে পারেন? 

মনে করা যাক্‌, পারেন; মনে করা খুক্‌ গবর্মেন্ট এমন এক 


- আশ্চৰ্য্য আইন . করিলেন, বন্ধারা, হেয় “ব্যক্তিও লাঙ্ন্যার হন্ত ' 


হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিল। - তাহাতে, আমাদের উপকারটা :কি 
হইল? চাবুক হজম ক্রিবার অন্ত যে এক- জসাধারণ..পরিপাক 


'শৃক্তি লইয়া জন্ম-গ্রহ্ণ' করিয়াছি সেটার,কি “কিছু লাঘব “হইল ? : 


আঁলোচনী।. রর Es. ০১ 
পবর্মেশ্টের'স্তর্কতা সতর্কতা সবখনিিিদ' হইল, তরি উজ প্রভু- 
ঝোক হইতে? আমাদের নিতষ্টে পাবা? ; চাৰক বৃষ্টি হইতে 
শধাকিরে £১"অগমান: 'চারুরধরাতে “নহে চাবুক্টুকীইবার বগি. 

তায় }ণচাবুকধাঁরী৷ : যা চাবুক) 'মারিতৈ 


খনির থাকিয়া সে অপমান” করিতেন; নাসে অপমান .' 


‘দুর করা বি আছুরে ছেলের -' 
“অত; আমরা নিজেদের কেবল; আদর দিতেই জানি "এবং "পরের 
“নিকট রেবল.আবদার ুকাড়িতেইতশিখিয়াছি 1 ০ ২৫৯): 
.২০ আমাদের দেশীয় পত্রিকা নাকী জরে নালিশ করিতৈছেন;ে 
ইংরাজ.গবর্মেণ্ট. তাহার ' ‘ভৃত্যদিগকে “আদর দিয়া, তাহাদিগকে” 
"চাবুক, 'মারিতে শিখাইতেছেরী সম্পাদক - ' মহাশয়: 'এ;কথা কেন | 
এতুলিরা.ফীর'যে, গবর্মেণ্টের “প্রতি অভিমান" করিয়া! এবং দলের 
লোককে আদ্র-দিয়া। তিনি দেশের লোককে চাবুক বাইতেলিথা- 
-'ইতিছেন- যখন ঘরের :ছেলে'পরেরপদাঘাত” অনায়াসে +শিরৌ- 
গা করিয়া, আদ্র... 'পাইবারণ: জন্য,এবাড়িতে) কীদিতে।আঁসে 
শখরসুঅতিবৃদ্ধ। পিতামহীর ন্যায় সেই» 'পরকে-সৃহকৌপ'ম্হইতে 
-াপান্ত করিতে সা চেক ছেলেটাকে, বেত্রাাত: করিয়া বাড়ি 
হইতে বিদায়ণ্করিয়ী' "দেওয়া, উচিত / নভে শেড ২18 ছল 
1%; "চাবুক খাইবার অনয-আমাদিগকেল্হজবার/ধিক্‌১ ্বংটাবুক 
»খ্বাইয়া সাশ্র..নেত্রে ও..সজল “নাসিকায়” গবর্ন্টের ওপরতিরাগ 
ছে রাত ততোধিক ধিক্‌ এ, ্ 
bi দুর সানী সপ সত পা 2 নী চারা | pho: 4 
শুনি 2 জাতীয় আদর. ৯ নি ড় ১ টেৰ " 
- স্রমীমরীত তি বি হে বি কিছুমান মহ্য্্জীশা - 
"না করি--তবে তদপেক্ষা" আত্মাবমাননা.আর কিছুই হইতে পারে 


৮৬, 2 ও ্ সাংনা। - 


না৷" EE CE আহা, আমরা - 


ড় দুর্বল _:আর্মাদিগকে যদি কেহ আধাত করে আমরা তাহার 


প্রতিঘাত 'করিতে “পারিব না+-আমাদিগকে যদি ' কেহ অপ-- 


মান করে তবে আমর! তাহার প্রতিকার করিতে অক্ষম" 
অতএব যাহার! আমাদিগকে আঘাত ও অপমান করে তাহারা 
অতি পাষণ্ড ১--গুনিয়া আমর! এত সাম্বনা! লাভ করি, নিজে- 


দের প্রতি এত. অধিক গ্সেহরসার্জ হইয়া: উঠি যে, আপন . 


অক্ষমতায় লঙ্জ! অস্ভব করিবার অবসর পাওয়া যায় না। আমরা 


_ স্বজাতির নিকট হইতে তিবমাত্র সামর্থ্য প্রত্যাশা করি ন! বলিয়া 


আমাদের সামর্থ্য প্রকাশের চেষ্টামাত চলিয়া যায়, আমাদের 
জাতীয় 'লম্মানবোধের - অস্কুরমাত্র উঠিতে পারে না। আমাদের 
জাতীয় আদর্শ সর্বদা উচ্চ রাখিতে. হইবে -সেই আদর্শ হইতে _ 
লেশমাত্র খ্খলন হইলে সুতীব্র ভৎসনা দ্বারা আত্মমানি উৎপাদন. 
করিয়া দিতে হইবে, যে ব্যক্তি কাপুরুষতা প্রকাশ করিয়া, স্বজাতির - 
লাঞ্ছনার কারণ হইবে তাহার প্রতি অজ স্নেহ বর্ষণ না করিয়া 
তাহাকে “আমাদের সমবেদনা লাভের অযোগ্য বলিয়া একবাক্যে 
'তিরস্কত'করিতে -হইবে__তবেই আমাদ্বে4এই অগাধ অধঃগাত, 
হইতে ' মাথা তুলিয়া. উঠিবার' সম্ভাবন্যৎথাকে। হইতে পারে, 
ম্যাজিষ্ট্রেট বেল্‌ কেশবলাল মিত্রকে মারিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই, কিন্তু যে কেশবলাল মার খাইয়া ভূমে লুটাইয়াছিল তাহার 
মত অবজ্ঞার পাত্র পৃথিবীতে হুর্লভ। ব্বাডীচি কোন জমিদার 
বিশেষকে অবমানিত করিয়া হঠকারিতা! প্রকাশ করিয়াছিলেন. 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যে জমিদার উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার প্রতিকারের 
' চেষ্টামান্.না করিয়া 'সম়ন্ত উপদ্রব নতশিরে বহন: করিয়াছিল সে 
যৎপরোনাস্তি হয় । এই সকল কাপুরুষেরা অপমান সহ করিয়া 


আলোচনা । | চন 


তিক হীন আদর্শ দেরি এ পরধতিকে, ম্পদ্ধিত করিয়া 
-তুলে। . | 
.. পুর্ব দেপহিতৈমিতা।, 
অথচ আশ্চৰ্য্য এই, যে; আমাদের সম্পীদক-অহাশয়গণ জাতীয় 
স্লাদর্শকে'উচ্চে তুলিবার কিছুমাত্র চেষ্টা-না - “করিয়া, পরজাতিকে 
সর্বদা মহত্বের পথে অটল. রাখিতে প্রাণপণ.-প্রয়াস পাইয়া 
'থাকেন। সে সন্ধে তাঁহাদের সতর্কতার বিশ্রাম নাই। ইংরাজের! 
রক্তমাংসের মান্য নহেন; তীহারা দেবতা-সেই দেবত্ব হইতে 
তাহাদের তিলমাত্র স্বলন না হয় এজন্ত আমাদের সম্পাদক- 
সম্প্রদায় দিবারাত্রি সজাগ হইয়া আছেন। তাহাদের মতে আমরাও, 
* দেবতা, কিন্তু আমর! তৃতপূর্ব . দেবতা-.আমাঁদের .পিতাষহ্গণ 
দেবতা ছিলেন, অতএব এক্ষণে আমরা বিশ্রাম" করিতে পারি-- 
আমাদের নিকট কাহারো- কিছু প্রত্যাশা. করিবার আবঙ্তুক 
" লাই । গর্ব করিবার বেলায় অতীত কালকে লইয়া.গর্ব করিব, এবং 
লাঞ্চন! করিবার বেলায় পরকে লাঞ্চনা করিব; এবং নিজেদের 
জড়ত্ব ও অক্ষমতাকে নির্লজ্জভাবে সর্বসমক্ষে বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
তাহাকে মেহাশ্রুজ্লে অভিষিক্ত করিয়া দিব-_অহঙ্কার করিব অথচ- 
আত্মোক্লতির চেষ্টা করিব না, অভিমান করিতে থাকিব অথচ অপ- 
মানের প্রতিকার করিব নু, এইরূপ ০০ আমরা দেশ- 
হিতৈধিতা নাম দিয়াছি। . ' 
ডা কুকুরের প্রতি মুগুর |. 
পাশবতা সকল দেশেই : আছে--কেবল তাহা নানাগ্রকার 
_ শাসনে সংযত হইয়া থাকে ।. ভারতবর্ষীয়ের সহিত ব্যবহারে অনেক 
ইংরাজের পশুত্ব যে ক্ষতি প্রাপ্ত হয় তাঁহার প্রধান কারণ, ভারভ- 
“বর্ষের দিক হইতে তাহাদের পক্ষে কোন প্রকার শাসন নাই। সেই- 
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৮৮ ১. সানা. 


সোজা তাহাদের স্বাডাবির 'রঢ়তা নির্ভয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে। যুরোপের বাহিরে আক্রিকা আমেরিকা’ অষ্ট 
লিয়ায় ভ্রমণ অথবা উ্লানিবেশ, 'হকাপনকালে, গ্ুরোপীয়েরা আপন 
অনি র্রতার সর পরিচয় দিয়া খীকে॥ নাইট্‌ নামক এক 
উরাযরযাকারী অল্পদ্িন হইল কাসীর ঈ কাহার উস 
প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিল--সেই:ব্যুজি, ‘Where three empires, 

ঢ৪৫::নায়ক এর ভ্রমণ বৃত্তাত্ত_ ee, ভারাকে মনি 
ধের অপি অন্ধ অহঙ্কার, এবং দেশীয়দের গড়ি 
তাহার বাগ অশিষ্ট ত্য পদে পেদে কাশ পাইসেছে। ইরা, 
রাবীর অনের গ্রন্থেই. ইহা দেখিতে: পাওয়া যায়। । যদি 
15৭ অন্থয্যত্বের্‌ পথে রক্ষা করিতে হয়, যদি তাহার, 
অন্তর্নিহিত .পাশ্ববতাকে এশা দিয়া দমন কর! আারশ্যক বোধ, 
ক্র-ত্বে কাদিয়া, অভিমান করিয়া, গবর্ণমেন্টের দোহাই পাড়ি, 
দা ই না৷ বল, ব্যতীত, পশুস্বের প্রিত্যেধক আর এ 
' ক্ছুই- নাই । আমরা যখন অপমান, কিছুতেই সূ করিব, 
-অন্তায় প্রতিকারের “দিন্য মথন, প্রাণ দিতে কুষ্টিত হইব-না: তখন 
- ইঃ্লাব্স আপন পাশবতাকে স্খলিত করিয়া রাখিবে ..এবং মাম 
দিযাকে (মান করিতে শিখিবে। 4 ০ SEE 
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গ্রন্থ সমালোচনা। " 


“নিরবে, মী নৃধালিনী এত) কয এক টাকা” 
সমহিলা-প্ৰযীত ‘গ্ৰন্থ সর্কোতোভাবে- “নিরপেক্ষচিত্তে সমালোচনা ' 
ক্ৰরাকঠিন।।: -বিশেষতঃ'বর্তমান"সমালোচ্য গ্রন্থের লেখিকা নিতস্তি 
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অল্পবয়ন্ধা এবং নববৈধব্যবের্ননার ব্যথিত । | বছরও ৃমিকার, 
পাঠকদিরিকে সম্বোধন করিয়া:ব্লিয়াছেন থে ,-তীহার গ্রন্থে “কত- 
খানি কবিত্ব আছে, কতখানি: উচ্চতা. আছে, কতখানি মাধুরী ও | 
সৌন্দর্য আছে তাহার.'বিচার.না করিয়া, ' বালিকার বদরের প্রতি, 
“ৃষটিপাতি:করিনেই পুন্তক পৰকালত করা সার্থক হইবে ' 

- এ কথার তাৎপর্য্য এই“ধে, -নবীনা- লেখিকা” তীহার - কৰিতা- 
“ক্লিকে কেবল কবে হিসাবে সাধারণের সঙ্গুথে উপস্থিত-করি- 
তেছেন না; তাহার তরুণ স্বদয়ের সুখ. হুঃ শোকের অন্ত সমূবেদনা 
প্রত্যাশা. করিতেছেন। ইহাঁতে গ্রস্থরুত্রীর অন্পবয়য় এবং সংসার- 
পত্বে অনভিজ্ঞত! সুচিত হইতেছে। - “ব্যক্তিগত হোম সুখের পরাণ 
যৃতক্ষণ-না সার্বজনীন “ও 'সার্বাকালীন- সৌন্দৰ্য্য “লাভ করে ভতক্ষণ 
সাহিত্যে তাহা কাহার%-নিরুট সমবেদনা প্রাপ্ত হয় ন! ৷--- এইজ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই সাহিত্যেএপ্রধানতঃ আট্মহরয়ের,পরিচন্ন দিতে .. 
সক্কোচ বোধ করেন। টেনিসনের-ইন্‌, মেমোরিয়ম্‌ নামক কাব্য 
কেন সর্বসাধারণের নিকট এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে? তাহা 
'টেনিসনের বন্ধুবিয়োগ শোকের প্রকাশ বলিয়া নহে, তাহাতে 
মানবজাতির বিচ্ছেবশোকমাজ্রই বিচি 'রাগিনীতে আপনাকে 
-ব্যক্ত করিয়াছে বলিয়াই তাহা সর্বসমক্ষে প্রকালযোগ্য হইয়াছে__. 
নচেৎ ব্যক্তিগত'শোকের প্রকাশ্য বিলাপ. টেনিসনের পক্ষে লজ্জার 
কারণ হইত । | 

অতএব, নি a ee মুখ্যরূপে দার আত্ম- 
শোকের কথ! আছে. “তাহা আমরা লসক্ষোচে পরিহার করিতে ইচ্ছা 


"৩, করি। যথার্থ পতিশোকের উচ্ছ্বাসে বখন বালিকা, বিধবা! বিল্লাপ 


করিতে থাকে__তখন সেই বিলাপকে, সমালোচনার, ধস্তরাদির দারা 
: বিষ্টেষণ করিতে বসতে কাহারও তি পারে. না” কেবল 
৯২ ৭ 
] 


৯s ৰ সাধনা । 


সাধারণ তাবে এই কথা বলিতে পারি, যে, প্রথম জোয়ারের জলের- ' 


স্কায়' প্রথম শোকের উচ্ছাঁসে কাব্যকলার পরমাবস্যক সংযম 
অনেকটা তাসিয়া যায়, সর্বাররই যেন বাহুল্য দৃষ্ট হইতে থাকে। 
শোক যখন জীবনের মধ্যে পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া একটি উদার 


গম্ভীর বৈরাগ্যের আকার ধারণ করে তখনি তাহ! কাব্যে সুন্দর 


ভাবে প্রতিফলিত হইবার অবসর লাভ করে। 

- এই গ্রন্থের মধ্যে গ্রন্থকর্রী যেখানেই 'ব্যক্তিগত শোকের অন্ধ- 
কারাগার হইতে বাহিরের সৌন্দর্ধ্-রাজ্যে পদার্পণ করিয়াছেন 
সেইখানেই তাঁহার কবিত্বের যথার্থ নিদর্শন পাওয়া যায়। “অন্ত 
'কালের পরিচয়” এবং “বিশ্বপ্রেম” নামক কবিতায় ভাষা ও ভাবের 
যে নৈপুণ্য ও গভীরতা এবং অকৃত্রিম সত্যতা, দেখিতে পাওয়া! যায় 
তাহা কোন বালিকার রচনায় কদাচ প্রত্যাশা কর! যাইতে পারে 
না; এবং তাহা! বিশেষরূপে প্রশংসনীয় । 


পা 


নে 


ও সাধনা 1. 
বৈধ... , 
প্বরানজত পরিবার, কেবা কার কে তোমার, কেহ সঙ্গে আমে 
নাই, কেহ সঙ্গে “যারেও না ; কেবল চক্রান্ত করিয়া তোমাকে 
সংসারকারাগারে মোহের শিকলে বাধিয়া রাধিয়াছে; যদি বুদ্ধি 
থাকে ও আপন কল্যাণ চাও, শীত শি শিকল কাটিয়া, আপনার 
পথ দেখ। 
.. চিরহ্ঃখী তন উপদেশ দিয়া, 
6 আত্ীরশ্বদনকে উন্াগিমনে নিবৃত্ত করিবার চে করে, এবং - 
। এই উপদেশের-ফলে অস্ততঃ ভারতবর্ষের চতুঃসীমা মধ্যে এক স্থবৃহৎ 
'মানবসম্প্রদায় আপন দাঁরাস্থত পরিবারকে ভগবানের করুণার 
৮4 
‘নিযুক্ত রহিয়াছে । 
আর সমাজস্থ অবশিষ্ট মন্ুয্যের মধ্যে যাহার! বুদ্ধির অভাব 
বা শক্তির অভাববশে সেই মাঁয়াবন্ধন কাটিতে অসমর্থ হুইয়াও, 
উক্ত উপদেশের . ভাব্গ্রহণে অধিকার ও তাৎপর্য্গ্রহণে শক্তি . 
৬ রাখে, তাহারা স্বাধীন মুক্ত পুরুষদের অবস্থায় সহিত আপনার 
যাতনাসঙ্ছুল পাঁশবন্ধ দশার তুলনা করিয়া জীবনটা মিছা গেল . 
বলিয়া হা ছুতাশ ও আক্ষেপ করিয়া সস্তষ্ট থাকিতে বাধ্য হয়। 
শাস্তবিশেষে উপদেশ আছে অন্তকার তারিখে মনের আনন্দে 


৯ 


সাধনা lL 


উর কলা তারিখের রুটীর র্যবস্থা বিধাতা করিয়া দিবেন । 
নহিলে বোধ করি বিধাতার “অসীম কুপাবতায় সন্দেহ প্রকাশ হর. 
দারান্ুত পরিবারকে দারত্ব সুতত্ব ও পরিবারত্বে প্রথম প্রতি- / 
চিত করিবার সময় বিধাতার অভিপ্রায় অন্থসরণের ও অনুমতি : 
গ্রহণের সম্যক্‌ চেষ্টা পাওয়ার প্রথা আছে কি ন! জানি না; কিন্ত 
সংসারের পমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া দুই একটা গুলির ঘা-বা 
সঙ্গীনেক্স খোঁচা পাইবামাত্র নিরীহ দারাস্থতকে শত্রুপক্ষের করুণায় 
ফেলিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিলে বিধাতার দয়াময়ত্বে সম্পূর্ণ 
নির্ভর প্রদর্শন ঘটিয় থাকে সন্দেহ নাই, ও তৎসঙ্গে সুবুদ্ধি ও দুর- 
দর্শিতারও সম্যক্‌ পরিচয় দেওয়া হয়। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় ধর্মের 
প্রদীপ ভারতবর্ষেও ভ্রিশকোটি মানবের মধ্যে অধিকাংশই অস্তাপি 
এমন সোজা! কথাটা বুঝিল না? অধিকাশই এখনও পুত্রকলত্রের 


' বোকা ঘাড়ে করিয়া সংসারের কণ্টকাকীর্ণ গহনপথে চলিতেছে, ' 


এবং লবণের ট্যাক্স্‌ ও কাপড়ের মাশুল এড়াইবার উপায়স্বরূপ খ 
এমন সনাতন ও সহজবোধ্য. গুরূপদেশ বর্তমান থাঁকিতেও না হক 
চীৎকার করিয়া প্রকৃতির শাস্তিভঙ্দ করিতেছে । এরূপ গর্ধভের 
উপর কম্পেনসেশন এলাউআন্দের বোঝা চাপাইতে ইংরাজনাঁজ 
কেন থে ইতস্ততঃ করিবেন তাহ! বুঝি নাঁ। 
সমুদয় রসায়ন শাস্ত্র মধ্যে লোষ্্র ও কাঞ্চনের মধ্যে প্রথমকে 
ছাড়িয়া দ্বিতীয়ের প্রতি পক্ষপাতের চিহ্নমাত্র লক্ষিত হয় না) আট 
"প্রহরের সঙ্গী বায়ুর মধ্যেও যখন আর্গন এতকাল ধরিয়া সহস্র 
রাসায়নিক পণ্ডিতের চক্ষে ধূলা 'দিয়া প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত ছিল, _ 
তখন আর দশ বৎসরের ভিতরে চাল ডাল বা মৎস্য মাংসও যে 
বায়ুর মধ্য হইতে আবিষ্কৃত হইবে না, কোন. বৈজ্ঞানিক ইহ! সাহ- 
“সের সহিত বলিতে পারেন না ; এবং সমগ্র এনাটমি শাস্ত্রের কুত্রাপি 


রঃ বৈরাগ্য'দ ৯৩, 


,  ক্ার্পামবস্তর' শরীরের অঙ্গ: বলিয়া গৃহীত হয় নাই! - এইরূপে: 
১০" বিশ্তদ্ধ-বিজ্ঞানের চক্ষে নিরীক্ষণ "করিলে সোণার নিদারুণ মূল্য' 
৬ হাহাকার করিবার ফারণ থাকে না, ফ্যামিন ফণ্ডের 
" অপব্যয়েও অস্বাভাবিক অশ্রু আকর্ষণের দরকার হয় না, এবং 
গবর্ণমেণ্ট ' ম্যাঞ্চেষ্টারের খাতিরে আমাদের সৰ্বনাশ করিলেন, এই 
গীত' গাহিয়া ভারতবাসীর পৈতৃক রাজভক্তিকেও বিসর্জন দিতে, 
হয়না" ‘লো কাঞ্চনে অপক্ষপাত,' বাযুভক্ষণ ও দিখসনত্ব শান্ত- 
ও-বিজ্ঞান উভয়েরই অন্থমত ; আমরা. শাস্ত্রের অন্শাসনও মানিব: 
না এবং ইংরাজের বিজ্ঞানটুকু পায়ে ঠেলিয়া রাজনৈতিক কোলা", 
. হর বিদ্যাটাই আগে শিবিব। অহো বিড়ম্বনা] : 

'-ষাহাই, হউক ইহা অস্বীকার করা যায় না যে বোকে 

গণিত ভারতবাসীর মধ্যে অস্ততঃ লক্ষমানে গণনীয় বাক্তি সংসারের 
'/ মায়াপাশ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া বৈরাগ্যমার্গ অবলম্বন -করি-- 
রাছে) এবং যদি কেহ এই লক্ষমিত ব্যক্তির বিষয়ভোগে অনা? . 
সক্তির অক্কত্রিমতায় সন্দেহ প্রকাশ করেন, তাঁহাকেও'নির্ভক্রে বল! 
* ' যাইতে পারে, যে, সংসারত্যাগী বৈরাগীদের অনেকেই কাঞ্চনের ' 
প্রতি সম্পূর্ণ পক্ষপাতবর্জিত না হইলেও ললাটের শ্বেদপাতনাদি 
কাঞ্চনলাভের লৌকিক উপায়ে একেবারে আস্থাশন্য-ট এবং দার 
গ্রহণাদি ব্যাপারেও. ক্বত্রিম সামাজিক প্রথায় নরক তু Ls 

এ  স্বভাবেরই.অঙ্ুবর্তী। 

: সম্প্রতি -বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের নি সময়ে: কুঁদালীর | 
চীন পরিচিত দির বৈরাগ্যষর্ম্মকে বিদেশের আমদানি শস্তা 
অথচ শুত্র পরিচ্ছদে সজ্জিত.করিয়া বাঙ্গালীর সন্মুখে, পুনরায়" উপ- 
স্থিতকরিবার চেষ্টা হইতেছে । তিন চারিশত বৎসর পূর্ব 
সকল বৈরাগ্য বর্ম্মের আচার্য্যগণ প্রীচৈতন্যের অনুগামী হ্ইয় 


৯৪ | সাধনা? 


সংসারতাপকিষ্ট মহুষ্যকে বিষয়ান্বেষণ হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন, 
তাঁহাদের জীবনের আলেখ্য বাঙ্গালীর শিক্ষার্থ সম্মুখে ধরিবার যত 
দেখা যাইতেছে। জরীবস্ত পাশ্চাত্য জাতির সহিত অর্থমৃত প্রাচ্য / 
জাতি জীবনদ্বন্দে প্রবৃত্ত হওয়ায় সংসারের দুর্গম পথ খন আর 
একটু হুর্গম হইয়া উঠিতেছিল, জীবনের গতি আর একটু খরতর 
হইতেছিল, ঠিকৃ সেই সময়ে এই ক্লেশকর ঘ্বন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার 
- অপেক্ষা শ্রেয়োলাভের অপর উপায় বর্তমান আছে, এই পুরাতন 
গুরূপদেশ পুনরায় গুকগন্ভীর শব্দে ধ্বনিত হইতে শুনা যাইতেছে। 
এই সমষে বৈরাগ্যধর্মের নবগৃহীত আবরণ কথঞ্চিৎ উন্মোচন 
করিয়া তাহার স্বাভাবিক নগ্নদেহে দৃষ্টিপাত শিষ্টাচার বলিয়া 
আদৃত না হইলেও স্বাৰ্থরক্ষার জন্ত প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 
বৈরাগীকে গালি দেওয়া এই প্রবন্ধের উদেশ্য নহে। বৈরাগ্য 
ধর্সের আচার্য্যগণের মাহাত্ম্য সন্দেহ উৎপাদন করিয়া পাপভাক্‌ ২ 
হইতে অভিলাষ করি না । গৃহীশ্রমত্যাগী কৃত্রিমতাশূন্ত সাধারণ "টি 
বৈরাগীও সর্বাতোভাবে মহাশয় ব্যক্তি । তাহার নিরীহতা! ও নির্দোষ 
স্বভাব সর্বথা অন্থকরণীয়। মুশা প্রণীত বা বুদ্ধপ্রণীত ধর্ম্শান্তে 
প্রবৃত্তিনিরোধক যতগুলি অনুশাসন আছে, তিনি তাহ! অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপালন করেন ; সাধারণ সংসারীর পক্ষে তাহা! সম্ভব 
, কি না জানি না। মনুষ্যচরিত্রের উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলির সঙ্গে 
সম্মুখস্ুগ্রামে নিযুক্ত হুইয়া তাহাদিগকে নিরন্ত, সংযত, প্রতিহত 
রাখিবার যে প্রকাণ্ড বাহাছ্রী, তাহ! সংসাঁরমধ্যে কেবল তীহা- 
রই। এ পক্ষে তাহার প্রশংসার সীমা নহি। er 
বস্তুতই মনুষ্যজীবনে প্রবৃত্তিনিরোধ একটা ভয়াবহ ব্যাপার ৷” 
মনুষ্য, জীব ও সামাজিক জীব। জীবত্ব ও সামাজিকত্ব, এই 
উভয় ধৰ্ম্ম লইয়া ধরাধামে ভূমিষ্ঠ হইয়া মনুষ্য ছই চাপে পিষ্ট ও 


বৈরাগ্য.। tN 


ভুই-টানে-ছিন্ন হইতেছে । এই বিষয়ে মনুষ্যের স্তায়. দুর্ভাগ্য জীব 


- “আর নাই।- তাহার উচ্চ পদবীই, তার ছুর্ভাগ্যের প্রধান কারণ। 
:মুকুটধারী মন্তকের যেমন: শোয়ান্তি নাই, জীবপর্য্যায়ে শীর্ষ- . 
ফন্থানীয়" মানবেরও. যাতনার তেমনই অবধি নাই। জীবসাধারণ 


প্রবৃত্িগুলি তাহার পূরুষপরম্পরা হইতে আগত হইয়া তাহার 
অস্থিমজ্দায়- গ্রণিপ্ত ও শোণিতে প্রবাহিত থাকিয়া তাহাকে সামা-.. 
জিক, শিকল হইতে প্রতিক্ষণে ছিঁড়িবার চেষ্টা করিতেছে) অপর 
দিকে প্রবল 'সমাজশুক্তি. তাহার .উচ্ছ্‌ম্খল .প্বাধীনতাকে সংহত 


ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহাকে এক কেন্দ্রে আক্বষ্ট রাখিয়া একই 


চির 


মুখে ঘুরাইবার প্রয়াস পাইতেছে। পুরুষপরম্পরাগত জৈব বল 


* নিবৃত্তি উপদেশ দেয় ॥ ০০৪৬ হ্ইয়া 


জাতির ইতিহাসে অব এন দিন FETE 
তাহার জাবত্ব বা. পশুত্বটুকু তাহার সামাঁজিকত্বকে অভিতৃত রাধিয়া- 
ছিল, অর্থাৎ এখন আমরা মহু্য:সমাজ-বলিতে যাহ! বুঝি তাহা 


" ক্ৰীতিমত গঠিত হয় নাই।- সে সময়ে মনুষ্য. এককপ স্বচ্ছন্দবিহারী 


'্বতন্ত্র জীবরূপে আহার বিহার ও রিচরণ করিত। ধর্ম্মাধর্ম্ম পাপ 


_প্রপ্য প্রভৃতি সস্মতত্বের তথন ‘উদ্ভাবন হয় নাই।- যেন তেন 


আত্মরক্ষা ও .শরীরপোঁধণ ব্যাপারটা সম্পন্ন করিতে - পারিলেই 
তাঁহার জীবনের রার্ষ্য একরূপ নি্পক্ন হইয়া যাইত; এবং প্রাকৃত 
নিয়মে আপনার বংশরক্ষারউপাঁয় বিধান. করিলেই সে স্বজাতির 
নিকট-কর্ভব্যদায়- হইতে নিষ্কৃতি পাইত। ' সমাজ: নামক ব্রাট 
পূদার্ঘটা নির্শিত হওয়ার পর প্রত্যেক মমুয্যের আত্মার প্রতি ও 


স্বজাতির প্রতি সেই'ছুইটী কর্তব্য:কর্শ প্রতিপালন করিয়া অব্যা- 


ক 
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হতি পাঁওয়! বড়ই ুর্ঘট হইয়া দ্বাড়াইয়াছে। দুইটার উপর আর 
পঞ্চাশটা কর্তব্য কর্শের সৃষ্টি হইয়া মানুষের হাত পা! বীৰিয়া 
* দিয়াছে, ও তাহার স্বতন্ত্রত। ও স্বাধীনতা নিয়মিত করিয়া দিশ্বাছে। / 
এখন আর কেবল প্রবৃত্তির অনুগামী হইয়া প্রারুত নিয়মগুলি 
পালন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে গেলে চলে না) সমগ্র সমাজ পম 
বেত হইয়া জোর করিষা লাঠি তুলিয়া তাহাকে কতকগুলি কৃত্রিম . 
বন্ধনের ভিতর আঁবন্ধ রাখিতে চাঁয়। তাহার এমন শক্তি বা. 
সাহস নাই. ষে,সেই সমবেত বলের বিরুদ্ধাচারী হইয়া সে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। যদি কেহ এইরূপ দুঃসাহস অবলম্বন করিতে যায়, 
তাহার উপর এমন ঘোর নির্ধ্যাতন উপস্থিত হয় যে, তাহার জীবন- 
রক্ষা সমস্যা হইয়া দীড়ায়। অবশ্য' সুবুদ্ধির মত সমাজের মন 
যোগাইয়া আপনার' স্বভাবলন্ধ প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত রাখিতে ' 
পারিলে ভাল ছেলে বলিয়া নাম পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত মাম্ব- ১ 
যের মজ্জাগত চিরস্তন স্বাভাবিক প্রবৃত্তিপ্তলি তাহার 'স্নাসৃত্ধ % 
এরূপে উত্তেজিত ও তাহার মাংসপেশীগুলিকে এরূপে পরিচালিত 
করে, যে সমাজমধ্যে ভাল ছেলে বলিয়! পুরফার লাভ কর! নিদা- 
করুণ কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়া দাড়ায় । | 

কত সহস্ৰ বৎসর ধরিয়া এই সমাজশক্তি কত রকম, উপায়ে, 
কখন রাজতন্ত্র, কখন লোকতন্ত্র, কখন  ধর্মতন্ত্র আখ্যা ধারণ 
করিয়া, ভ্রকুটী দেখাইয়া ও দণ্ড উদ্ধত করিয়া প্রত্যেক মনুয্যকে 
শাসনে রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু হায় কয়টা মনুষ্য এই" 
শাসনের সম্পূর্ণ অধীন'হইতে পারে! করটা মনুষ্য প্রকৃতই ভান 
ছেলে হইয়া আজীবন সমাজজননীর অঙ্ক সুশীতল রাখে ! 

দুর্ভাগ্য মহুষ্যের যখন এইরূপ সাধারণ অবস্থা, তখন যে ব্যক্তি 
বস্ততই তাহার প্রাকৃত প্রকৃতিপ্তলিকে সম্পূর্ণৰপে নিরোধ করিয়া 
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জন্পূর্ণ নিরীহভাবে সমগ্র জীবনটা কাটা ইয়া দেয়, তাহার ক্ষমতার 
বাস্তবিকই পরিসীমা নাই। মন্ুষ্যসমাজ যে দিশাহারা হইয়া 
| তাহার ভালছেলেত্ব ছুন্দৃতিত্বারা ঘোষিত করিবে তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 
বাস্তবিকই কাঞ্চনের প্রতি অনুরাগ ত্যাগ করায় একটা প্রকাও 
বাহাছুরী আছে, এবং স্গাযুযন্ত্রের ও 'পেশীযস্ত্রের 'ম্বাভাবিক ক্রিয়া ' 
ক্রুদ্ধ করিতে-একটা অমানুষিক শক্তির প্রয়োজন। - বৈরাগী এজন 
-প্রশংসার্হ। | 
বৈরাগীর পক্ষে ওকালতি গ্রহণ -করিলে যুক্তিতর্কের অভাক 
হইবে বলিয়া বড় আশঙ্কা থাকে না।. উকীল মহাশয়কে নিরুত্তর 
করা বড় কঠিন হইয়া দ্বাড়ায়। -বৈরাগ্য অর্থে সংসারে আসক্তির 
ও অন্থরাগের অভাব। বস্তুতঃ তোমার সংসারে এমন কি আছে 
/ যে সেই সংসারে অনুরক্ত হইয়া আমাকে থাকিতে হুইবে? সংসারে 
খঁএরলোভনের সামগ্রী এমন কি আছে যে আমি .-নুন্ধ'পতঙ্গের মত 
সেই মধু আহরণের জন্ত ঘুরিয়া সরিব ? হৃদয়ে হাত দিয়া-একবার 
বল দেখি যাহাকে মধু বলিয়া আমার সন্মুখে ধরিয়া আমাকে 
:প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিতেছ, তাহা প্রকৃতপক্ষে আপাতমধুর 
হলাহলমাত্র নহে ? যাহাকে সুস্সিগ্ধ বারিপূর্ণ সরোবর 'দেখাইতেছ 
তাহা প্রকৃত পক্ষে মরীচিকামাত্র নহে? যাহার বর্ণের উজ্জ্বলতায় 
'্পমুগ্ধ নির্বোধ পতঙ্গকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছ,তাহা! জ্বালাময়ী 
অগ্নিশিথা মাত্র নহে? এই-ত তোমার সংসারের অবস্থা। উহা 
“বালকের জন্ত বা নির্কোধের অন্ত, উহা! মৃগ ধরিবাঁর ফাদ; উহা 
ব্যাধনিৰ্শ্মিত বাগুড়া, আমি বুদ্ধিবলেই হউক বা । অভিজ্রতাবলেই 
_ হউক যখন উহার প্রক্ৃতস্বর্ূপ অবগত হইয়াছি,তখন-আর আমাকে 
,প্রলোভনের চেষ্টা বা ইক জানব হইকে.কে চার! ৃ 
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আর সরলভাবে সত্য করিয়া বল দেখি সংসারে পুণ্যের জর ' 
ও পাপের ক্ষয় বলিয়া একটা বাক্য তোমাদের মধ্যে প্রচলিত - 
'আছে, তাহা কি একটা প্রকাণ্ড প্রবঞ্চনা নহে? এ কথা কি প্রকৃত. 
নহে যে, যে পাষণ্ড নির্শমভাবে আপনার প্রতিবেশীর অস্থিপঞ্জর ॥ 
'অনেক সময়ে তোমরা তাহারই জ্রয়ডঙ্কা বাজাও? আর যে ব্যক্তি 
আপনার শাস্ত নিরীহ দুর্কল আত্মাটুকু সাথী ' করিয়া ভয়ে ভয়ে 
সংসারভূমিতে পা ফেলিয়া চলিয়া যায়, কোথায় কে ব্যথিত, হইবে 
কোথায় কে চোখ রাঙাইবে, এই আশঙ্কায় যাহার জীবনের বলটুকু 
প্রতি মুহূর্তে শু হইয়া যায়, তোমরা তাহার ছুর্বালতাকে মাৰ্জ্জনা 
কর না, তাহার জীবনকে যাতনাসংকূল করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা . 
কর, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটাগুলি তোমাদের হস্তনির্ল্িত কঠিন পর- ' 
কলা দিয়া সংসারের চোখে বিক্বৃত'ও প্রসারিত করিয়া দেখাও, ১) 
এবং. সংসারের 'বিচ্ছিন্ন পথে চলিতে চলিতে যদি তাহার কুত্াপি 
পদস্থলনের.সম্ভাঁবন!-হয়, তখন তোমরা! বন্ধুর মত কাছে ঘেঁসিয়া 
পশ্চাৎ হইতে একটা! প্রবল ধাকা দিয়া তাহাকে একবারে ভূপাতিত 
করিয়া করতালি দিয়া খাক। তোমাদের উপকারের জন্তু সর্বস্বান্ত 
"হইয়া! যখন অনৃষ্টবশে আমি তোমাদেরই অনুগ্রহের ভিখারী হইব, 
তখন তোমরা আমাকে চিনিতে পারিবে? প্রত্যুত আমাকে 
ধাক্কা দিয়া তোমাদের গৃহদ্বার হইতে নিষাশিত করিয়া দিবে না? 
সম্পদের বন্ধু বিপদে শক্রতাচর্ণে ক্রুটী করে কি? তোমাদের আচরণ 
দেখিয়া টাইমলের সত মানবন্মোহী হইতে ইচ্ছা করে নাকি? আমি 
মানবদ্রোহী ব| স্বজাতিদ্রোহ হইতে চাহি না, গরীবের সভায় 
' সমাজের এক প্রান্তে পড়িয়া থাকি, যেমন দান করিতে পারি না, + 
তেমনি গ্রতিদানশ.চাহি না) আসার উপর তোমাদের রাগ কেন? 
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':: বস্তুতই টাইমনের: জীবনী. করির- কল্পনা! মাত্র .নহে।.. সরল... . 
তপরার্থময় জীবন সাধুব্যজির জীবনের ইতিহাসে এমন. ঘটনা বিরল '. 
সহে, যখন সে ব্যক্তি, মন্্াস্তিক যাতনাভরে গৃহ্বদ্ধ কুপিত মারা ' 
“€রর-স্তায় মনুয্যসমাজরূপ আততায়ীকে ন্ধরগহারে ও দস্তাখাতে . 
টিটি dt ht ot 12005 

তই দেখিতে পাইডেছি ও নক ৰা 
2 ln কয়খানি সুখের.,মোহন দৃশ্যপট" ধরিয়া রাখিয়াছ 
“উহার সৌন্দর্য্য মোহরপ ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে-বর্্ধিত, ও বিবৃত 
করা হইয়াছে; কিন্ত-ক্ষণকাল পরে প্রদীপটি- ও পরকলাখানি 
“লরিয়! গেলেই সমুদয় নাট্যশালা, হুঃখের-ঘনঘোর তমোজালে আচ্ছন্ন 
হুইবে। আমি ইহা বুঝিয়াছি ; সুতরাং ও নাট্যশালায় মনুষ্যকে 
ব্যঙ্গ করিবার জন্ঠ যে প্রতারণার..অবতারণা হইতেছে, তাহাতে 
আমি আকৃষ্ট হইতে চাহি না৷’. ইহাতে আমার দোষ কি? ইহা 
‘হইতে দুরে থাকাই: আমার কর্তব্য এবং ইচ্ছা করিয়া প্রতারিত ' 
£হইতে না পারি, হাতে বদি আমাকে দোষ ০ 
'নাচার।' 
Hy ie EEE. OSE AR OE CERT 
'তাহার স্থায়িত্ব কোথায় ?. "অনকজননী স্ত্রীপুত্র- আত্মীয় স্বজন দিন- . 
'কতক দেহ’ বাৎসল্য 'ভক্তিতরদ্ধা প্রণয়ের' কুহকে. আচ্ছন্ন করিয়া ' 
: কিছুদিনের জন্য সর্বাঙ্গ তুযারশীতল অমৃতধারায় -ভূবাইয়া-রাখে 
"নন্দনকানন ভাবিয়া ছুইদিন উল্লাসে প্ৰীত হই, দুই দিন পরে সেই 
'সেহের পুতলীগুলি. একে একে ফাঁকি দিয়া-অস্তহিত হয়; আমার 
‘ভবিষ্যৎ "কি:হইবে তাহার জ্রল্ক চিন্তামাত্র করে না, তখন.আমার 
উল্লাস আমার অহদ্ধার কোথামু.থাকে? তাহাদের অন্তৰ্ধান ও বিরহ" 

২ | 


See সাধনা 


জনিত শোকে যখন আমার আত্ম! অভিভূত ও-গ্রিয়মাণ. হইয়া! যায়, 
তখন সমগ্র জগৎ ক্ষণমধ্যে- নান্তিত্বে পর্যবসিত হইতে দেখিবার - 
অন্ত বাধা হয়, তখন তুমি কোথায় থাক?" তখন তুমি নিঠুর হৃদয়: ( 
হীন বিবেকের বাণী লইয়া গন্ভীরভাবে .মনুষ্যসাধারণ ' হুরতৃষ্ট.ও 
দুর্বলতার সম্বন্ধে উপদেশ দিয়! আমাকে সুস্থ করিতে আইস; কিন্তু 
- তখন কি'সে-উপদেশ আমার কাঁনে যায়? তখন কি জগৎসংসার- 
টাকে একটা মাংদশোপিতহীন, নিৰ্ম্মম নিষ্ঠুর, কঙ্কালময় পিশাচ 
বা রাক্ষসের প্রতিকৃতি বলিয়া বোধ হয় না? মনুয্যমাত্রেরই 
অভিজ্ঞতার যখন' এই €শেষ ফল, তখন কেন আমি সাধ. করিয়া 


- আপন পায়ে শিকল পরিতে যাইব? আমি যে পরিণামের, অন্তর্দাহ ' 


কর দুখেজান! সহ করিতে প্রস্তুত নহি, সুতরাং আমি তোমার 
সংসারের সুখের ভাগী হইতেও চাহি না। এইরূপ, সংসারে -বাঁস 
করিয়া তাহার প্রতি:অনুরাগের কিঞ্চিৎ অভাব প্রদর্শন দি মার্জ- ১ 
নীয়.ন হয়, তাহা হইলে মনুষ্যের' মত হীন পার্থ আর জগতে ৯ 
মিলিবে-না। 

টু সী: বৈরাীকে শোধন করিম একটা কথা বলিতে পারে। 
সমাজের নানাবিধ; অত্যাচার আছে! মৃত্য” কিন্ত মোটের উপর 
_ সমাজ মনুষ্যের ! কল্যাণের জন্তই ' সস্থাপিত। . " সামাজিক মনুষ্য 
' দুর্ভাগ্য জীবু হইতে পারে, কিন্তু সমাজহীন মনুয্যের হূর্ভাগ্যের, 
তুলনা নাই। সমাজমধ্যে তুমি . জন্মগ্রহণ করিয়াছ ও সমাজের 
অনুগ্রহেই লালিত পালিত হইয়া: মান্য হইয়া উঠিয়াছ ; -স্থৃতরাং 
সমাজ যদি কিছু অত্যাচার করে, তাহা! তুমি সন - করিতে 'ধর্শতঃ 
ও স্তায়তঃ বাধ্য। -পুত্র যেমন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও জন্মদাতা.ও বাল্যে 
তোমার নিরাশ্রয় অবস্থার আশ্রয়, তোমার মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠাতা 


বৈরাগ্য। | ১০১” 
সমাজের নিকট সর্বদা. অবনতমন্তকে ' থাকিতে বাধ্য।' ' সমাজের 
হস্তে যে. ভীতি্নক -দও. উচ্ছৃত দেখিয়া -ভয় পাইতেছ, তাহ| 
স্বেহময়-'পিতা অথবা হিতাকাংক্ষী শিক্ষকের করধৃত শাসনদণ্ডের 
তুল্য ।'. হইতে পারে তাহ! সর্বদা ও সর্বথা সুবুদ্ধি ছারা চালিত 
ও গ্রযুক্ত হয় না, ‘অথবা মানবীয় অপূর্ণতা যেমন সর্ব, তেমনি 
এস্থলেও বিদ্যমান।- কিন্তু তাহা বলিয়া সেই শাসনদণ্ডের- অবাধ্য 
হইবার অথবা তাহা হইতে, দূরে থাকিবাঁর তোমার কোন কারণ 
নাই। “জননী প্রকৃতির যেমন এক হস্তে খড়া ও অপর হন্তে 
অভয় সমাজেরাও সেইরূপ -ভীমকাস্ত উভয় মূর্তি বর্তমান. আছে; 


. তোমার চক্ষু অন্ধ বা বিরুত, তাঁই তুমি একমুর্তি দেখিচেছ;- অন্ত 


ুর্তি দেখিতেছ-না। তুমি সমাজের নথ হয়া, এখন মিন 
হারামি করিও,'না। | 
' বৈরাগী এইরূপে ইহার উত্তর দিতে পারেন। ean 


আমি যখন আমার জীবনের, বব! আমার কার্ধ্ের প্রভু ছিলাম 


না, এরূপ অবস্থায় মন্ুযসমাজ আমাকে ' কোলে লইয়! রক্ষা 
করিয়াছে ও'আমাকে লালন পাঁলন করিয়া মনুষ্য পদবীতে স্থাপিত 


-করিয়াছে।- কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ সত্য যে আমি 'কখনও .সয়াজের 
' নিকট এরূপ অযাচিত ‘অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে বাই নাই আমার 
Pat এবং আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর কিছুমাত্র-নির্ভর 


না করিয়া- ; 'আঁমায়-যে উপকার করিয়াছেন, 'তজ্জন্ত. সমা- 
জৈর চরণে.কোঁটি:নমস্কার ‘করিতেছি! এবং সবিনয়ে প্রার্থনা 
নটি এরূপ ' অযাচিত অন্ধুগ্রহ- 


-খণে'আবদ্ধ'না করেন। আমি যে কারণেই হউক জীবন লইয়া 


জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্ত জীবনে আমি 'স্থথহুঃবের প্রয়াসী 


'নহি, কেবলমাত্র শাস্তির প্রয়াসী। সমাজ আমার শাস্তিটুকু-অপ-. 


তই , সাধনা । 


. হরণ করিয়া আমার দুর্বল স্বন্ধের উপর যেন আর. অনুগ্রহৈর' 
, বোঁঝা আরোপণ না করেন।'জননী প্রকৃতির অনুগ্রহে খন আমার' - 
নাবালকত্ব সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, এবং নিজকৃত কার্য্ের গুভাগুভ 
ফলের অন্য সম্পূর্ণ দায়ী হইয়াছি, তখন আমাকে এই ্বতত্তরতী: * 
টুকু প্রদান না করিলে বড়ই আবদার করা হয়। স্বতন্ত্রতাই' বা 
কতটুকু! আমি তোমার কপার বোঝাটুকু ঘাড়ে লইতে অস- 
ম্মত, এই পর্য্যন্ত; তোমাদের মধ্যে'সকলকেই সুখের ভজন্ত লালা 
স্নিত দেখিতেছি, ও নিজৰ নিজ সুখের জন্ত: তোমরা ' কাটাকাটি 
করিয়া মরিতেছ। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে তোমরা. সমাজতুক্ত 
মনুষ্য সকলেই স্থার্থান্বেষণে ব্যস্ত । আমিও তোমাদের মত'জীব- , 
ধর্মী, সুতরাং সুখাভিলাষী, তবে তোমাদের মত কাটাকাচিতে 
যোগ দিতে চাহি না। আমার স্থথের অর্থ কেবল শাস্তি। আমার: - 
তত্ব লইয়া আমি তোমঃদের কোন উপকার করিতে পারিব ১ 
' কি না সন্দেহস্থল, কিন্ত তেমনি তোমাদের নিকটও আমার প্রীর্থ- $ 
নীয় কিছুই নাই। পৃথিবীতে প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ও সম্পূর্ণ 
মূল্যহীন বায়ু নামক পদার্থই 'আমার খাদ্যপক্ষে যথেষ্ট, এবং 
লোকালয়ের বহির্ভাগে দূর অরণ্যমধ্যে প্রশস্ত তৃণভূমি, কোন 
ব্যক্তি যাহাতে উৎপন্ন .ঘাসের জন্য খাজানা দিতে প্রস্তুত নহে, 
তাহাই আমার শয্যা ও'নিবাসস্থল।” আমার অস্তিত্ব তোঁমীদের 
কাহারও' জীবনপথ কণ্টকিত-করিবে না, বা আমার 'জীবনরক্ষার 
জন্ত তোমাদের গবর্ণমেন্টকে: দুর্ভিক্ষ তহবিল হইতে এক কপর্দক 
ব্যয় করিতে হইবে না। ইহাতেওঁ যদি আমি তোমাদের নেত্র- 
শূলত! উৎপাদন করি, তোমরা স্বেছন্দে আমাকে" ইহ্জগৎ হইতে” 
অন্য জগতে নির্বাসিত করিতে পার, তাহাতেও আমি , আপত্তি 
মাত্র করিব না। ইহাতেও যদি আমার নিন্দা কর, উপায় নাই 


-  বৈরাগ্য। ১০৩. . 
আমি যশের,'প্রার্থী- নহি, নি আয়ার কেশগ্র বিচলিত: 
- হইবে:না- 1. PARE 
[ ' একথার উত্তর দেওয়া মানা? এপ প নিরীহ শান্তি 
জীবের নিন্দাবাদবান্তবিকই কঠোরতাহইয়া ড়ায়। . এবং বোধ 
করি এই সকল. দেখিয়! গুনিয়াই- মানবজাতি... কতকটা ' করুণা- 
পরবশ, হইরা-'বৈরাগীকে নিন্দা করিতে চাহে না ॥ শক্রুও ,যখন. 
আপন হুর্বরতা স্বীকার করে রা রণে :-পৃষ্ঠভঙ্গ . দের, তখন. তাহার. 
প্রতি আক্রমণ কাপুক্রুষের, কার্ধ্য..বলিয়া গণ্য হয়।- যে ব্যক্তি 
সংসারের সমরক্ষেত্রে '.কিছুক্ষগ ঠাড়াইয়া রূপে, ভঙ্গ দেয়, . এবং 
পাড়ায় আমরাও এরূপ জীবের, নিন্বাবাদে উৎমাহশীল নহি।, 
+ " তবেকি আীবনসংগ্রামে পলায়ন পাপ বলিয়া, গণ্য হইবে না ?, 
যে ব্যক্তি সম্মুখ. সমর পরিত্যাগ, করিয়া, নিজের প্রাণ রক্ষার্থ 
লুকায়িত হইয়াছে - আমরা - তাহার স্ততিবাদে প্রবৃত্ত হইব? 
কিছু দিন .হইতে.-ভারতবর্ষে এইরপ গলোকের এইরূপ স্বতিবাদ 
প্রচলিত ও ফ্যাশন হইয়! 'দাড়াইয়াছে। কিন্ত .চিরকালত এমন 
" ছিল না. বৈরাগ্যধর্ম্মের কেন্জুস্থুল ভারতবর্ষেও- বৈরাগ্যধর্ম্ চি 
দিন প্রশংসা লাভ করিয়া আসে নাই।- , 
- ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই; কিস্ত প্রকৃতপক্ষে ধর সার্থমূলক। 
ব্যক্তিবিশেষের স্বার্থে নহে; মনুষ্যসমাজের স্বার্থে ইহার প্রতিষ্ঠা । 
, ধৰ্ম্ম অর্থে আমরা ইংরাজি, -প্রিলিজন বুঝি না, ধর. অর্থে যাহা 
”"-সমাজকে ধরিয়ট্রাখে,. যাহার উপর. -সমাজের,. প্রতিষ্ঠা ও যাহার 
বলে সমাজের’ স্থিতি”ও গতি! * এক কথায় সামাজিক মমুষ্যের 
" কর্তব্যসম্িকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ, . করা যায়। যাহা সমাজের 
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স্বার্থের বিরোধী ও প্রতিকূল, যাহাতে সমাজের গ্রস্থিগুলি ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়া দেয়, তাহাই মোটের উপর অধর্ম্ম।' সুতরাং এই 
অর্থে ধর্শ্মাবর্ম্ স্বার্থমূলক । "4 

বৈরাগী নিরীহ ও নির্দোষ ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্ত তাহা ২ 
হইতে সমাজের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা! নাই। ' চেতনা 
হান লোষ্টরখণ্ডের মত নির্দোষ পদার্থ কিছুই নাই, এবং লো্রথণ্ডের 
ন্যায় নিষ্পাপ পদার্থের অন্তিত্বও বিরল। সংসারত্যাগী বৈরাগী 
কতকটা সেইরূপ । বরং লোষ্ট্রখ্ড হইতে .মনু্য' কিছু'না কিছু 
উপকারের প্রত্যাশী রাখে, কিন্ত কর্মবর্জিত 'বৈরাগ্যাবলক্বী 
হইতে কখন কোন লোকহিতের প্রত্যাশা আছে বোধ হয় না। 
সমাজের ' স্বার্থ তাহার কর্তৃক এক পাদপ্রমাণ অগ্রসর হয়'না, 
সুতরাং তাহাকে ধার্দ্িক আখ্যা দিনে ধর্দের সংজ্ঞা উদটাইয়া 
দিতে হয়। 
সমাজের ভিতর বাস 'করিরা তাহার নিগ্রহ ও রী 
' ‘সহ করিতে তোমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে; কিন্ত সমাজ সে 
কৈফিয়তে সত্তষ্ট থাকিতে বাধ্য নহে। তুমি শাস্তিলাতের আশায়, 
স্বার্থের জন্য যেমন সমাজ হইতে দুরে পলাইতেছ, -সমাজও 
সেইরূপ আপন স্বার্থ ঃসাধনের জন্য তোমাকে আপনার নিকট 
টানিতেছে। যদি তুমি ধরা না দাও, তাহাতে 'তাহার স্বার্থের 
ব্যাঘাত, স্থৃতরাঁং তোমাকে প্রশংসা না করিবার যথেষ্ট কারণ 
"তাহার বর্তমান, আছে। . 

জননী প্রকৃতির কোটি সন্তানের মধ্যে ছুই একটী বিগড়াইয় 
গেলে বা বিদ্রোহাচরণ করিলে বিশেষ কোন ক্ষত নাই আপাতত: 
'মনে হইতে পারে। কিন্ত, প্রকৃতির রাজ্য তেমন নহে। হুর্য্ের 
মত প্রকাণ্ড বস্তটার কাছে সাগরবেলায় স্তপীক্ৃত কোটি কোটি 


৯ 
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রালুকণাঁর - অন্তর্গত. একটি কণা নগণ্য বলিয়া মনে-হইতে' পারে। 
কিন্ত বস্তুতঃ তাহা নগণ্য .নহে ; উভয়ের মধ্যে একটির . গগনান্ন 
{ তুল হইলে বিশবরাজ্্ের হিসাবনিকাশের সময় সমান গোল বাধিয়। 
যায়। উভয়ের মধ্যে যে. কোনটির অভাষ' হইলে, বিশ্বযন্ত্র সমান-. 
ভারে বিপৰ্য্যস্ত হইয়| পড়ে । মনুষ্যুশরীরের' মধ্যে, অস্থি.ও শোণিত, 
স্নায়ু ও ধমনী, উভয়েরই যেমন সমান দূরকার,, একটার অডাৰ 
. হইলে সমগ্র যন্ত্র বিকল হয়, সেইরূপ প্রকাণ্ড প্র্য্যমওল হইতে 
নগণ্য বালুকাকণা উভয়েরই জগৎ যন্ত্রের স্থিতি 'ও. গতি অব্যা- 
হত রাখিবার। জন্য সমানভাবে দরকার । আমাদের সহিত. গ্রক্ক- 
তির এই বিষয়ে, সম্পূর্ণ বিভেদ, বর্তমান, প্রক্কৃতির . নিকট . কোটি 
টাকারও যে.মুল্য কড়াক্রাস্তিরও.ঠিক সেই মূল্য । ১ 
কপর্দকের তফাত হইবার যো নাই? 
: সুতরাং আমার অপর 'কোটিসংখ্যক ভ্রাতা বর্তমান. আছে 
€রতিয়! আমি, স্বচ্ছন্দ স্বাধীন হইয়া: বিচরণের -দাবী করিতে পারি 
না।.. আমার কর্তব্যপালনের অবাবদিহী আমার, অপরের সহিত, 
তাহার কোন-সন্বন্ধ নাই। ; 
ভুমি সামাজিক নিগ্রহের ভয় করিতেছ, ও. তুমি মানবনাতি 
হইতে দুরে রহিতে চবিতে, কিন্তু মানবন্থাতি তোমাকে চাহে। 
তুমি আর 'পাঁচজনকে অঙ্গুলিসঙ্কেত 'দেখাইয়া দিয়া নিজে এড়াইতে 
চাহিলে চলিবে না “তুমি ছাড়িতে চাহ্‌, কিন্ত মানবন্জাতি তোমাকে 
ছাড়িবে না। যে মুহূর্তে তুমি মানবত্ব লইয়া ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ 
_হইয়াছ, .. সেই মুহুর্ত “হইতে মানবজাতি, তোমার উপর একটা 
শ্রকাণড স্নত্বাধিকাঁর-লাভ করিয়াছে। হইতে পারে সেটা তাহার 
গায়ে জোর. মাত্র") কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে ভূমগ্ুলে সমুদয় স্বত্ব' ও.সমু- 
 ঘয়-অধিকার গায়ের জোর-হইতেই'দমুৎপন্ন। 
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ভূপৃষ্ঠে ফল জল সোণারূপা যেখানে যাহ! পাওয়া যায় এবং 
“যাহা তোমার দরকারে লাগে তাহ! তুমি আত্মসাৎ করিবে, 'সষ্টি- 
করত স্বয়ং উপস্থিত হইয়া মমুয্যের শ্রবণবিবরে এই 'ধুর বাণী? 


| : কহিয়া দিয়াছিলেন, এরূপ, কিংবদস্তী জনসমাজে প্রচলিত থাকিলেও 


তাহার যাথার্থ্য বিষয়ে কোনরূপ 'সুন্্র প্রমাণ- নাই। ' মানুষ নিজের 
গরজে এইরূপ কথার স্থাষ্ট করিয়াছে এবং পার্থিব.যাবতীয় পদার্থে 
'আপনার চিরস্তন স্বত্ব. সাব্যস্ত, করিয়া লইয়াছে। ঠিক'সেইরূপ 
বিচারপ্রপালী অবলম্বন. করিয়া" মনুষ্যজাতি-তাহার অন্তর্ভুক্ত: তো- 
মার উপরেও তাহার অধিকার স্থাপিত করিতে চায়। তুমি তাহা 
‘ এড়াইতে চেষ্টা করিতে. 'পার-১তোমার- শাস্তির, তোমার স্বার্থের 
'জম্য। 'মহ্যাজাতি সেই অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিতে, চাঁয় / তাহার 
নিজের স্বার্থের জন্য । তুমি যদ্দি.মনুষ্য জাতিকে ফাঁকি.দ্বিতে:সমর্থ 
হও, সেও তোমাকে নিগ্রহ করিতে ও জ্বালাতন করিতে ছাড়িবে : 
লা: তোমাকে বার্সিক ও পূণ্যবান অভিযানে আহ্বান কমন? 
না। নিউটনের প্রতিভা ও নিউটনের ক্ষমতা লইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিয়া সেই প্রতিভার ও সেই ক্ষমতার অপব্যয় ও অপচয় করিলে, 
অথবা তাহাকে মনুয্যজাতির উন্নতিকল্পে নিয়োজিত ন! করিলে উৎ- 
'_ কট পাপাচরণ হয়, এভুষয়ে কেহ সন্দেহ করিবে না। তবে সরুলে 
কিছু নিউটনের "প্রতিভা, লইয়া জন্মগ্রহণ করে 1।. তথাপি 
তোমার যে'একটু ক্ষমতা আছে, সেইটুকু তোমাকে মনুষ্যতাঁতির 
কার্যে নিয়োগ করিতে হইবে। এক হিসাবে জগতের কেন্দরবর্তী 
ু্ঘ্যমণ্ডলের এবং সামান্য -রালুকাকপার মধ্যে ব্যবধান বর্তমান 
থাঁকিতেও আর এক হিসাবে উভয়েই তুল্যসূল্য। সেইরূপ তুমি 
নিউটনের প্রতিভার কণিকা মাত্র না পালেও মনুধ্যজাতির নিকট 
তোমার নিউটনের সহিত সমান দর। “জাবরন্তে চ ঘিয়ন্তে চ মদিধাঃ 


বৈরাগ্য। . " ১৭ 


গুরজস্তবং বাক্যটা এক অর্থে ঠিক্‌ বটে; কিন্তু মহিধ ক্ষুদ্র অন্তর - 
জীবনের মূল্যের পরিমাণ অন্য এক অর্থে নিউটনের প্রকাণ্ড জীব- ' 
নিয়া, ছুইয়ে কিছুই তফাত নাই। 
* মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার আমার ক্ষুদ্র. শক্তির অসাধ্য 
সন্দেহ নাই; এবং আমার জীবনকাহিনী ভবিষ্যতের ইতিহাসে 
কীর্তিত হইবার কোন সম্ভাবনা দেখি না। তথাপি আমার একটা 
সঙ্কীর্ণ পরিধিবিশিষ্ট কার্ধ্যক্ষেত্র নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সেই কার্য ক্ষেত্রের 
মধ্যে আমাকে সর্বদা নিযুক্ত থাকিতে 'হইবে। . ইহ! মন্ুয্যমাত্রের 
সাধারণ দারিত্ব। আপনাকে কেন্রবর্তী করিয়া কুন্রবাহ্দয় চতুর্দিকে 
প্রসারণ করিয়া! সেই পরিখিরেখা আমাকে 'নিজচেষ্টায় টানিয়া 
লইতে হইবৈ। , এই দায় হইতে পরিত্রাণের চেষ্টা পাইও না। 
১ প্রললীবাসী কৃষক খায়, খেলায়, ' আপনার ক্ষেতটুকু চাষ করিয়া 
ফল তোলে ও কিছুদিন আপন পুত্রকলত্রের ভার বহিয়া মরিয়া 
যায়! তাহার জীবনের ইতিবৃত্ত কেবল খানিকট! খাওয়া দাওয়া 
খানিকটা. 'হাসিকান্না, ও' খানিকটা বিবাদ বিসম্বাদ মাত্রেই পর্য্য- 
বফিত। 'ভাহার মৃত্যুর দুই চারিদিন পরে তাহার নাম কাহারও 
স্বরণে থাকে' 'না। কিন্তু তাই 'বলিয়! তাহার জীবনকে নিক্ষল 
বল! চলিবে না। - প্রক্কৃতি কর্তৃক ষে কার্ণ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, সে 
যথাশক্তি 'তাহার সাধনাতে নিয়ত আছে। জড়রাজ্যে যেমন 
প্রত্যেক" পরমাণুর স্থান আছে, এবং কোনটিই অধথাস্থানে সঙ্গি- 
 বেশিত নাই, তেমনি ধৰ্মরান্দ্যে ডাহারও' আসন নিক্ষপিত রহিয়াছে, 
মেই: আসন হইতে তাহাকে ভ্ৰষ্ট, করিবার কাহারও অধিকার নাই। 
' তাহার ক্ষুদ্র, জীবন মহুয্যের জাতীয় জীবনের উপাদান ; সেই ক্ষুদ্র 
জীবনটুকু-গৃণনায় না ধরিলে জাতীয় জীবনের ঠিকে তুল হয়।, 
| টিকা নি থাকিলে অপরের মহিত বিবাদ করিতে হয়, 
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চিরকাল প্রহার সহা চলে না, হুই একটা প্রহার দিতেও হয়। এবং 
প্রহার দেওয়া স্থুলতঃ নিন্দনীয় কাজ। স্থলতঃ নিন্দনীয় হইতে 
পারে, কিন্তু সর্বত্র নিন্দনীয় কে বলিল? এক গণ্ডে চপেটাঘাত fe 
করিলে অপর গণ্ড পাতিয়া দিবে, এই উক্তি শুনিতে বড়ই মধুর ; 
কিন্ত সর্বত্র এই উপদেশানুসারে কার্য্য করিলে মনুষ্যসমাজের ' 
হিতের ব্যাঘাত হয়। সুতরাং সমাজের বর্তমান অবস্থায় উহ! সন্নীতি- 
সম্মত ব] ধৰ্ম্মদঙ্গত বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। 

বর্তমান কালে জীবনের নাম দন্দ,এবং সেই দ্বন্দে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
অধৰ্ম্ম নাই। ঘা! দিতে হইবে বলিয়া ঘা সহিতে কাতর হইও না; 
পদন্ধলন হইবে বলিয়া পা ফেলিতে ইতস্তত করিও না । নির্ভয়ে 
ও নিঃসঙ্কোচে জীবনঘন্দে প্রবৃত্ত হও। ইহাই মনুষ্যের প্রতি 
প্রকৃতির আদেশবাণী। 
হিণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, আমার শরীরে ৪ 
বেপথু ও রোমহর্ষ, উৎপন্ন হইতেছে, হস্ত হইতে গাণ্ডীব স্বলিত 
হইতেছে, আমি বিজয়াভিলায করি না, রাঁজ্যভোগ ও সুখভোগ, 
আমার বাঞ্ছনীয় নহে। - একপ মহতী বাণী মনুষ্যবদন হইতে সচরা- 
চর বহির্গত হয় না। *্তথাপি অঞ্জুনের এই আকস্মিক বৈরাগ্য 
শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ধৰ্ম্মসঙ্গত বলিয়া অনুমোদিত হয় নাই। 

"গাব! পৃথিবী আমাদিগকে রক্ষা ককন,জননীসম| নদী ও নির্বর- 
বান্‌ পর্বত আমাদিগকে রক্ষা করুন ; সূর্য্য ও উষাদেবী আমাদের 
অপরাধ লইবেন ন1।” আমাদের পূর্বপুরুষের জীবনে আসক্ত : 
হইয়া এইৰূপে প্রকৃতির নিকট প্রার্থনা করিতেন। “যাহাতে ' 
ভূতগণের পীড়া না হয়, একাত্তপক্ষে অর্পমাত্র পীড়া জন্মে, এইরূপ. 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকার্জন করিবে। অগহিত কর্মের 
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দ্বার, শরীরকে 'ক্লেশ না দিয়া,” ধনসঞ্চয় করিবে ।* দযেমন বাধু 
আশ্রয় করিয়া, সর্ব জস্ত. বাস করে, সেইরূপ গৃহস্থকে. আশ্রয় 
করিয়া সমুদয় আশ্রম বর্তমান রহিয়াছে ।- খধিগণ, পিতৃ, দেব- 
পণ, ভূতগণ, অতিথিগণ, সকলেই গৃহস্থের প্রত্যাশী; গৃহাশ্রমের, 
প্র আশ্রম নাই।* এইরূপ আমাদের ধর্ম্মশান্ত্রের বিধান। “কর্মে 
তোমার অধিকার হউক, ফলকামনায় তোমার রতি না থাকে; 
ফলকামনা, তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয়.) কর্ম পরিত্যাগে . 
তোমার আসক্তি না জন্মে” এইরূপ. আমাদের পুরাকালীন 
ভগবহুক্তি। 
' জীবন যাতনাসন্ধুল মত্য,. কিন্তু তাহা, বলিয়া 'কর্মত্যাগে 
তোমার অধিকার নাই। আসক্তি ত্যাগ .কর,; অর্থাৎ কর্তব্যবোধে 
কর্ম্মাচরণ কর ; ফলকামনা করিও না; কর্মত্যাগে কিন্তু তোমার, 
অধিকার নাই। ইহাই ছিল সে কালের অনাসক্তি; সে কালের, 
“বৈরাগ্য ; ' সে কালের সন্্যাস। সে কালের, যে.কালে মন্ুষ্য- 
জীবনের মুল্য ছিল; মনুয্যাত্খা নির্ভীক চিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি, ' 
নিরীক্ষণ করিত) মন্ুষ্যাত্মা আপনাকে বিশ্বজগতের ঈশ্বর. বলিয়া' 
জানিত। শুদ্ধ জ্ঞান এই বৈরাগ্যের. ঞরহুতি ; হ্জিডি হুকি ও 
মুক্তি এই বৈরাগ্যের ফল। : 

এই মহিমান্বিত বৈরাগ্যধর্ম্মের পরিবর্তে আমরা এক্ষণে কি 
পাইয়াছি ? জনৈক বৈষ্ণব আচাৰ্য্যের সুখে গুনিতে পাই ; 3 

পাপ পুণ্যময় দেহী, ' সকলি অনিত্য এহি, 
৯৮5. ধনজন সব মিছা, ধন্ধ। - 
| মরিলে যাইবে কোথা হাতে নাপাও ব্যথা 
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পুনশ্চ 
বিষয় গরলময়, তাতে মান সুখচয়, 
সে না সুখ হঃখ করি.মান। 
আবার 
জ্ঞানকাণ্ড কর্মকাণ্ড কেবল বিষের ভাও 
অমৃত বলিঞ! কেনে থায়। « 
নান! যোনি সদা ফিরে কদর্ধ্য ভক্ষণ করে 
তার জন্ত অধঃপাতে যায় ॥ 
, মানবাত্মার এই ঘোর অবমাননা, “তাহার মহিমার প্রতি এই 
অবজ্ঞান্থচক বিজ্রপবাণী, মন্থয্য কিরূপে নির্বিকারে সহ্‌ করে 
' বলিতে পারি না। কি নিদারুণ পরিণাম! কি ভয়াবহ অধঃ- 
পতন !. 


সুতরাং সংসার ত্যাগ করিয়া তুমি শাস্তি লাভ করিতে পার, . 


তোমার স্বার্থসাধন ঘটতে পারে; কিন্ত মানবজাতি তোমাকে “ 


ক্ষমা করিবে না। তোমার কর্তব্য কর্ম্ম পরিহার করিয়া তুমি 
আপনাকে নির্জীবন্বে অথবা লোষ্টরত্বে পরিণত করিতে পার ; কিন্ত 
ধার্ন্সিকের উচ্চ পদবীতে তোমাকে বসাইতে পারিব না। 

একট! কথা জিজ্ঞাসা করিতে পার। ছুঃখবিমুক্তিই মন্ুয্যের 
পরম পুরুষার্থ ; এবং সহজ যুক্তি সব্বেও মনুষ্য সেই ছঃখবিমুক্তির 
আশায় লালাফ্রিত থাকিবে । সংসার যদি সকল ছুঃখের নিদান 
হয়, তবে মনুষ্য কিসের আশায় সেই মোহুপাশে আবদ্ধ থাকিবে? 

সুক্তিকামনা আত্মার, পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু মুক্তির পথ 
তত সহজ্ব নহে। মনুষ্যাত্মার মৰ্য্যাদা অবমানিত করিয়া, মনুষ্যকে 
জীবনহীন ধূলিমুষ্টিতে পরিণত করিয়ু, দুঃখ হইতে মুক্তি লাভ ন! , 
করিতে পারে এমন নহে; কিন তা জড়ের বাঞ্ছনীয়, আত্মার 


( 
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বাঞ্ছনীয় হওয়া উচিত নহে.। সংসারের শোণিতকর্দমময় পিচ্ছিল 
' ক্ষেত্রে সহস্রবার স্থলিতপদ হইয়া, আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্র 
॥ ক্ষতবিক্ষত হইয়া, জীবনঘবন্দে নিযুক্ত থাকাতেই মনুষ্যের গৌরব ; 
এবং এই জীবনদ্ন্দে নিযুক্ত থাকিয়া যে শিক্ষা লাভ হয় তাহারই 
চরম ফল মুক্তি। .এই শিক্ষার ফলে মন্ুষ্যের এমন অবস্থা এক 
সময়ে উপস্থিত হইবে যখন সে কর্মানুষ্টান ও কর্তব্যসাধনই 
তাহার জীবনের সংজ্ঞাস্বরূপ জ্ঞান করিবে, তোমরা যাহাকে যন্ত্রণা 
বল, সেই যন্ত্রণার অনুতৃতিই আত্মার বিকাশের ও অভিব্যক্তির 
লক্ষণ বলিয়া স্বীকার "করিবে ; ছুঃখভোগশক্তিই মনুষ্যাত্ম র 
মহামহিমাময় গৌরবের প্রকৃত নিদান বলিয়া মানিয়া লইবে) এবং 
-আপনার প্রতি, পুত্রকলত্রের ' প্রতি, স্বজন বান্ধবের প্রতি, শ্বজা- 
তির প্রতি, বিশ্বের প্রতি কর্তব্যান্্ঠানেই এমন এক পরমা! প্রীতি, 
এমন এক অনির্বচনীয় তৃপ্তি, এমন এক অক্বৃত্রিম আনন্দ, অনুভব 
“করিবে, তোমার নির্জীব, জড়োচিত শাস্তি তাহার নিকট দেব 
সবিতার বরেণ্য ধীপ্রণোদক জ্যোতির নিকট অমানিশার ম্লান 
' অন্ধকার স্বরূপে প্রতীয়মান হইতে থাঁকিবে। 
ইহাই প্রকৃত মোক্ষ, ইহাই প্রকৃত পরম পুকবার্থ, ইহারই 
পন্থা প্রকৃত বৈরাগ্য। আমাদের জাতীয় জীবনের একত্র মহো- 
পাখ্যানে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ এই বৈরাগ্যধর্ম্ের উপদেশ দিয়াছেন; 
আমাদের জাতীর জীবনের ' অন্ততর মহাগীতিকাব্যে কবিকুলগুরু 
বৈরাগ্য ধর্মের মহামহিমা্বিত আদর্শ চিত্র অঙ্কিত করিয়া আমাদের 
_ ইস্তব্য পথ দেখাইয়াছেন। সে পথ অস্থসরণ না করি, সে আমাদের 
দুর্ভাগ্য ৷ 


ভাষা-তত্তবী। 
(মহারাষ্ট্রীয় ও বাঙ্গালা) 


বিগত বৈশাখ মাসের “সাধনা“য় “্মীরাঠী ও বাঙ্গালা” ইতি 
শীর্ষকে এক উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। সেই প্রবন্ধে : 
লেখক মহাশয় মহারাষ্ট্রীয় ভাষার গঠন, ভাব ও মারাঠী সাহিত্য 
সম্বন্ধে কতিপয় জ্ঞাতব্য বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। মহা- 
রায়, গুজ্জরাথী ও হিন্দী প্রভৃতি ভাষার ভাব ও গঠনপ্রণালী 
সম্বন্ধে আলোচনা যে বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির পক্ষে 
বিশেষ সহায়তা করিবে, এ কথা বল! বাহুল্য মাত্র । সুতরাং 
উল্লিখিত "মারাঠী ও বাঙ্গালা* প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বঙ্গ সাহিত্য- - 
সেবিগণ উপকার লাভ করিতে পারিবেন, আশা কর! যায । 
আমরাও সেই উদ্দেস্তে উক্ত প্রবন্ধের পুরণিকা-্বরূপ কয়েকটি কথা “ 
বলিবার অন্য বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা! করিয়াছি। 

কিরূপে এক প্রাচীন প্রার্কত আৰ্য্য ভাষা হইতে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশের উপভাষা সমূহের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা আমরা! 
পৌষ মানের সাধনায় “মহারাষ্্রীয় ভাষা” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 
সেই প্রসঙ্গে যে সকল মারাঠী ও বাঙ্গালা শব্দের মধ্যে বিশেষ .সাদ্ৃশ্ত 
লক্ষিত হয়, তাহাদের কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছি । মনোযোগের 
সহিত ভারতীয় ভাষাসমূহ আলোচনা করিলে, বাঙ্গালা ও মারাঠী 
ভাষার সহিত অপরাপর ভাষার নান! বিষয়ে সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত. 
হয়, আমরা প্রথমতঃ শব্দগত সাদৃশ্তের উল্লেখ না করিয়া কতিপয় 
বিভক্তি ও প্রত্যক়গত সাদৃপ্ত সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। . 

১! বাঙ্গালা ভাষায় কেবলা্থে ও’নিক্য়ার্থে শব্দের উত্তর 
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প্ই* যোগ হয়। যথা, -তিনিই। হিন্দী ভাষাতে এই অৰ্থে “ভগ 
প্রত্যয় হয়।. যথা, প্উস্নে” ও- *উসীনে”। তামিলী ভাষায় 
এরূপ স্থলে “এ” ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় “এব” 
একটি নিশ্চয়ার্থক 'অব্যয়। আমাদের বোধ হৃয়, এই “এব” 
হইতেই তামিলী ভাষায় বকার লুপ্ত হইয়া নিশ্চয়ার্থে "এ* কার 
হইয়াছে। , শব্দবিজ্ঞানের নিয়মাহুসারে “ইপ্কার স্থানে একার, বা 
একার স্থানে, “ই” বা ঈকার্‌ হওয়া কিছু মাত্র বিচিত্র নহে। 
॥, গুজরাথী ও মারওয়াড়ী ভাষায় নিশ্চয়ার্থে “ঝ” অব্যয় ব্যবহৃত, 
হয়। মহারাষ্্রীয় ভাষায় এরূপ স্থলে “চ'-এর ব্যবহার দৃষ্ট হয়। 
“চ’ ও প্ৰ’ এক বৰ্গীয় বৰ্ণ--এখানে এইটুকু সাদৃশ্ত। হিন্দী ও 
বাঙ্গালা এই উভয় ভাষাতে ছুইটি মাত্র লিঙ্গ আছে। কিন্তু মহা.' 
রষ্্রীয় ও গুজরাথী ভাঁযায় তিন লিঙ্গ । | 

সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় “সকল” শব্ধ বহুত্ববৌধক,। তামিল 


«২৩ মারাঠী ভাষায় “দকল” এর স্থলে যথাক্রমে “সগল” ও *সগল” 


পা 


! 


পদ ব্যবহৃত হয়। প্রাচীর বাঙ্গালায় “সকলই” স্থলে “সগরি” 
পদের ব্যবহার ছিল . তামিল ভাষায় বহু বচনে-প্গল*, কর্ণাটকীয় 
ভাষায় প্গলু* ও তেলিঙ্গানায় ‘লু’ বিভক্তি যুক্ত হইয়া! থাকে । 
বাঙ্গালায় “দিগ ও পৃদ্িগর” বহু বচনের বিভক্তি। ইহা কি 
সংস্কৃত “আদি” শব্দের অপরন্রংশ ? - বাঙ্গালায় “প্রভৃতি” বুঝাইতে 
হদিগর” এর ব্যবহার দেখা! যায়। মহারাষ্রীয়-ভাঁষায় সেই অর্থে 
£আদীক” শব্দ ব্যবহৃত হয়। "আদীক” ‘হইতে “আদিগ”, ও 

তাহ! হইতে “দিগ’” পদের উৎপত্তি অসম্ভব নহে 8 
." পাঞ্জাবী ও তেলেগ্ড ভাষায় “মু” ও কর্ণাটকী ভাষায় পর? 
কর্ম্মকারকের -বিভক্তি। মহারাষ্ট্র" পাঞ্জাবী ও হিন্দী?ভাষায় “নে” 


করণ কারকের 'বিভক্তি। 'গুঁজরাথী ভাষায় করণের বিভক্তি ': 
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এগ সান কারকে, তামিল ও উড়ি ভাষায় "কণ্ঠ, 
হিন্দীতে, “কো”, রাদালায় পরে pL ছি ০ ও " 
“কে” এবং তেলেগুতে “কি”, "কুণ, « রা 
হ্য় । হিমালয় এদেশে “বোদো” নামক এক রর করে। 
. তাহাদিগের ভাষায় সম্্রদানের বিভক্তি "খোঁ*। বিভক্তির 
কত দূর সাদৃশ্ত ভাহাও চিন্তনীয়) মহারাষ্ট্র, তিব্বতীয়, পষ্ট ও 
মাইরো. আরবীয় ভাষায় সমপ্রদানের বিভক্তি “লা*। বাল্লালা, 
পদ্যে সম্প্রদানে “রে” বিভক্তির যোগ হয় ।. প্রলয়োরভেদয় ৷ . 
সংস্কৃত ভাষায় পঞ্চমী স্থানে “তম্‌’ হয়। পাঞ্জাবী ভাষায় 
“তে”, বাঙ্গালায় “হইতে”, হিন্দি ভাষায় “সে” ও. গুজরাথী ভাষায় 
গ্বী” অপাদানের বিভ্‌ক্তি। - মারাঠী ভাষায় “উন” যোগ হয়। 
প্রাকৃত ভাষায় *উ* যোগ হইত। গুজরাখী ভাষায় সম্বন্ধ পৃদের 
বিভক্তি “হু কৰ্ণাটকী ভাষায় “ন*, তাঁমিলী 'ভাষায় “ইন” এবং 
প্রাচীন মারাঠী ভাষায় “চেনি”। তেলে ভাষায় সমন্ধে “যোক্ক্" / 


. বিভক্তি যোগ হয়। হিন্দীতে তাহার স্থানে. “কা”, মাত্রাঠীতে 


ণ্চা, সিদ্ধুপ্দেশীয় ভাষায় “জা, ও সিংহণে “গে” ব্যবহৃত হয়! * 

বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও মারাঠী ভাষায় আখ্যাত প্রত্যয়গুলির মধ্যে 
কতক সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। এবিষয়ে বাঙ্গালা অপেক্ষা মহারাট্রায় 
ভাষা সংস্কৃতর অধিকতর অনুগামী । সংস্কৃত বর্তমান কালে 
প্রথম পুরুষের একবচনে “তি” ও “তে” বিভক্তি যোগ হয়। প্রাচীন 
প্রাকৃত ও আধুনিক মারাগী,ভাষায় প্যে “তি” ও “তেণ্র পরিবর্তে 
“ই” ও “এ ব্যবন্ধত হয়। বাঙ্গালাতেও “এ” বিভক্তি অনুরূপ 
স্থলে ব্যবহৃত হয়। যেমন “মে করে” । মারাঠীপদ্্যে বর্তমান কারে 
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পের এক বচনে নও গলে, বিভক্তি হয). 
বাঙ্গালাতে এরূপ স্থলে “ও৮-ব্যবস্বত হয়। উত্তম পুরুষের এক- 

॥ 'বচনের বিভক্তি সংস্কতে *এ’ ও “মি,” ' মারাঠীতে : “এ? ও ই 
এবং বাঙ্গালায় “ই*। প্রথম পুরুষের . বহুবচনে- সংস্কৃতে অসি, 

ও মারাঠীতে “তি হয়। এই সকল বিভক্তি পঁ্যে ব্যবহৃত হয়। 
বাঙ্গাল! পদ্যে যেক্প, অতীত কালের প্রথম পুরুষে বর্তমান কাঁলের | 

' বিভক্তি যুক্ত হইয়া থাকে, মহারাষ্রীয় কবিতাতেও ঠিক সেই- - 
অই হয়? ' | El 
: অতীতকালে বাঙ্গালার স্তার মারাঠীতেও মধ্যম পুরধের এক- 
“ৰচনে “লে বিভক্তি হয়। 'ঘথা,-তুমি করিলে। পন্থা কেলে”। 
সীরাঠী ও বাঙ্গালা! উভয় ভাষাতেই পুরানিত্যবৃত্ত 'ব! রীতি, ভূত: 
কালে “ইত” বিভক্তি প্রযুক্ত হয়। যথা,_তাহার! করিত। “তে 
॥& করীত”। কতকগুলি বাঙাল! অতীত কালের ক্রিয়ার রূপের 
১ সহিত মারাঠী ক্রিগাপদের বিশেষ সাদৃশ্ত দৃষ্ট হয়। যথা,--(প্রথমে 
বাঙ্গালা ও পরে মীরা) _কৈল-কেল (রী); -গড়িল--পড়র্ল 9 - 
দেখিলা (পদ্য) দেখিল! (ম) গন্ধে । এইরূপ অবলোকিলা, গেলা, 
জায় (বাঙ্গালা “্যায়”) বৈসে, বরিল!, প্রবেশলা (বাং প্রবেশিল) 
'বন্দিলা, খেলে নমিলা; কব, বৈস প্রভৃতি মাঁরাঠীয় প্রয়োগ বাজ- 
দার অনুরূপ 1. ঘাঙ্গালার বিধিবোধক ও আজ্ঞার্থক ধাতুর মধ্যম 
পুরুষের বিভক্তি) মারাঠিতে উহা প্রথম পুক্লুষের বিভক্তি ।, 
_মারাঠী প্রচলিত গঁভভ ভাষায় ক্রিয়ার 'রূপগুলি সংস্কৃত বর্তমান 
ও অতীতকালে, বাঁচক্‌ “ক্ত” প্ত্যয়ান্তধাতুলাষিত বিশেষণ অর্থাৎ 
bs হইতে গৃহীত। একটা উদ্বাহ্রণ দিতেছি। বাজালায় 
থা” ধাতুর উত্তর মধ্যম পুরুষের বিভক্তিতে “ও” যোগ করিয়া যাও. ' 

- পদ দন কিছ ারাটীত লা জা? ধাতুর উত্তর মাম পুরর়ের 


3১৬ সাধনা? 


বিভক্তি “ওস’ যোগ করিতে হইলে প্রথমতঃ ধাতুর উত্তর, বর্ত: 


মানে-ক্ত প্রত্যয় করিয়া “জাঁত”:পদ সিদ্ধ করিয়া লইতে 'হুইবেঃ 
পরে উহাতে “ওম” যোগ ' করিয়া “জাতোস” পদ সিদ্ধ করিতে 
হইবে। এইরূপ "পু" ধাতুর উত্তর ই! অভায জহি “পুজি, 
তোস” পদ নিষ্পন্ন হয়। (১)। . 

মারাহী ক্রিয়ার রূপগুলি এইরূপ ক্র EEE OE তর 
গৃহীত বলিয়া, লিল ও বচন অনুসারে ক্রিয়াপদের বিভক্তিতে রূপা- 
স্তর উপস্থিত হয়। . মারাঠী ভাষায় 'বর্তমান ও অতীত. কালের 
'বিভক্তি অভিন্ন। অতীতকালে কেবল "ক্র" প্রত্যয়ের “ত*'স্থানে 
শল” হুয়। প্রাচীন প্রাকৃত ভাষায় *ল’” স্থানে “দ্র” বা পড় হইত 
আধুনিক মারাঠীতে *ডু স্থানে “ল’” হইয়াছে । বাজালাতেও 
অতীতকালে “ল” হয়। যথা-ক্রমে উদ্দাহরণ,--পড়ত বের্ভমান).$ 
গড়্ন ভেত) ; পড়িল (বাঙ্গালার অতীত)। 


২। সংযুক্ত বর্ণাত্বক সংস্কৃত শব্দগুলি HE ECO SEC 


তাহাঁদিগের. যে সকল পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তন্মধ্যে একটি এই 
যে, হয়, সংযুক্ত বর্ণের মধ্যে একটি স্বরের আগম হইয়া! উহাকে 
পরলীকৃত করে, না'হয়,সেই সংযুক্ত বর্ণের অন্তর্গত- একটি বৰ্ণ 
বিএ বেং ভুত পুরণ অন্য বর্ণ দীর্ষ হয়।' ভারতের 


০ স্রীলিঙ্গে * "ওস” স্থানে “এস” হয় ইহা হইতে বাঙ্গালা “পুছিতেছে" 
ক্রির়াব “এ ছ” প্রত্যয়ের মূল প্রাপ্ত হওয়া যায় । বোধ হর, বাঙ্গাল! ক্রিয়া 


পদেবও সাধন ক্রম অনেকটা মারাঠীর অনুযায়ী ৷ .মারাঠীব ন্যায় বালালাতেও 


অধিকাংশ ,ক্রিযাপদেৰ রূপও প্রত্যন্ত দত্ত হইতে গৃহীত । তার পর, 


মারাঠাতে যেষপ "সি”বিভক্তির ইকার গরিতাক্ত ' হইয়া, বিভক্তির সকারের ““ 


পূর্বে লিঙ্গ ও বচনভেদে “এ” “ও” প্রভৃতি স্বরের আগম হইয়াছে, বাঙ্গালাতেশ 
'_ অনেকটা সেইরাপ প্রক্রিয়া হব; এবং সকার হকারে পরিবর্তিত হইয়া “বায়, 
এইরূপে আমর! পুজিত এছ এপু্দিতেহ" প্রাপ্ত হই ৷ শালার বর্তমান কালের 
৮288489 


| 


তাঁষা-তত্বণ i চৰ 


কোনও প্রাদেশিক ভাষায় প্রায়, এ'নিয়মের ব্যতিক্রম সৃষ্ট হয় না 
ইহার উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি শব্দ এখানে উদ্ধৃত হইল। ধর্ম 
ঠ ৭ খরমণ মর্শ-মরম।- চ্স-- চাষ) কর্ম-_কাম হিন্দী ও মারাঠী)। 
_ "অষ্ট--আট) অন্ব--জাম’; মল্প--মীল (হি), বঙ্জ--বাঁজ, তক্র--তাক 
(মা); “শন্ুক__-শাফুক 9, ' হস্ত--হাত ১: উনি পর্জ--পাত টু 
চন্্র-্টাদ ইত্যাদি। পপ ty 
“অপন্রংশ কালে পদ" স্থানে *হ?” হয়? যথা Ee হয় 
(হিন্দী); হেঁ দো)। তদ্‌=্ডাহা ; বহু (হিন্দী) ৷ মুদ্ৰা মোহর । 


) 


মাঁরাসী ভাষায় “মোহর” ও “মোহরা”. এই. দ্বিবিধ রূপই প্রচলিত . 


আছে। “্ধ’ স্থানেও প্হ” হয়। যথ/-_গোধুমসগছ" (হি ও মা)। 
বধির =বহির কোলা-_হিন্দী' ও মা) ।, রুধির =লহু (হিন্দী) । প্ৰ” 
স্থানে কখনও কখনও “জ” হয়। যথা, বাদন --বাঁজন:)' নিজা 
নীজ (মা)। অদ্য-আজ' এখানে য কারের বিলোপ পূর্বাবর্ণ! 
*- আকারের দীর্ঘ হইয়া আকার ' হইয়াছে।. দাক্ষিণাত্যে ও বেহার, 
অঞ্চলে অশিক্ষিতের! বিক্রমাদিত্যুকে “ বিক্ৰমজিৎ’ বলে। 'বাজালা। 
দিদীস্মারাঠী জীভী | cs, 

৩1. আপা 
কবিতাতেও দৃষ্ট হয়। যথা,-(প্রথমে বাঙ্গালা! পরে মাঁরাঁঠী) নেহা- 
রিল-_নেহালিলে ) উত্তরিল =উত্রর্লে। হট বা হঠ (জেদ)-..হস্।. 
হেইকি (হিক্কা) = সউচ্কি।' উখার-- উতড় । ভণে--ক্ষণে। যৈছন 
»'জৈরে। পুছে_ পুলে! দেউঠী--দ্বিউটা । “হাব্যাস" শব্দ প্রাচীন, 

১ বাজালার-কি অধে ব্যবহৃত ' হইত জানি না? কিন্তু মারাঠী, 
ভাষায় “হাব্যাস” অর্থে--প্রেমপিপাঁসা? আর একটি শব্দ আছে-= 

_ নিবৃড়িল-।. ইহার ‘অর্থ মারাঠী ভাষায় পনির্বাচন-ক্রিল”"। বান 
: কি অৰ্থে যাহার অবগত নহি। l 


55৮ . নানা" 


£ 


.. কতকগুলি, দেশী শব্দ ভিন্ন ভিন্ন, প্রদেশে ভিন্ন ভিন অর্থে 


বাবতহয়। বথা,__সাক্সা-_ প্রাচীন বাক্কালায় ইহার অর্থ, “সঙ্গ” = 


সীওতাল পরগণায় ইহা. “কড়িকাঠ'” 09৪০) অর্থে র্যবহৃতান / 
মারাঠীতে “সালা” অর্থে “কথা বলা” 1. “দাদ’”” শব্দের অর্থ, বালা- 


লা চর্মরোগ বিশেষ) মারাঠীতে_ “নালিশ করা” । "এরূপ অর্থ- 


ভেদের কারণ কি? “ডাঙ্গ:’ শব. সাঁওতাল প্ররগণায় :£দও”” : 
-, অর্থে ব্যবহৃত ৷ .এই প্রদেশে. "ডাগর? অর্থে “গর”? |,.-ময়ম্নসিং ' 


অঞ্চলে ইহার অর্থ :বড়"। ডাঙ্গির পের অপর রূপ “ডাগর"। 
মারাঠী ভাষায় “ডাঙ্গর’’-=খাদ্য:বিশেষ'; এবং “ডোঙ্গর *₹- পাহাড়। . 
বাঙ্গালার, কোনও কোনও প্রদেশে ডেঙ্গুর' অর্থে “উকুণ”।। প্রড় 
অর্ধ বাঙ্গলায় “দৌড়মেওয়া” ; মারাঠীতে “ক্রন্দন করা” মারাঠি" 
প্রভ্‌” শব্দ বোধ হয় -রুদ্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন? কিন্ত বাঙ্গালা 
' প্রড়*” শব্দের মূল কি-? - 


মারাঠি ভাষায়, “মোচা” অর্ে ভা), এবং যে সা নত ৯ 


তাহাকে “মোচী” (বাঙ্গালা মুড়ি”) বলে। ময়মনসিং অঞ্চলে 
মুচিকে “মোচার” বলে। এইরূপ" অর্থে “আৰ্‌” প্রত্যয়ের উদা- 


হরণ, কুমার কেস্তার--মারাঠী), কামার, চামার, 20887 প্রভৃতি * 


শব্দে ভুষটব্য। 

+8! রাজি ET EETTNET 
মারাঠী ভাষায়.যে সক্ল নূতন শক্ষের প্রবর্তন হইতেছে, তাহাদের 
তুলনা দ্বারা ভাষ স্ষ্টির বিশেষ, সহায়তা হইতে. পারে। প্মারা' 


- ও বাঙ্গালা” প্রবন্ধের লেখক এইরূপ কতকগুলি নুতন শব্দের _' 


~~ 


উদ্থাহরণ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার উদ্ধৃত তালিকায় যে সকল 
শব্দ স্থান প্রাথ.হয় নাই, তাহার কতকুণ্ুলি আমরা] এস্থলে সংকলন 
কর্তা দিলাম ।, 23 


| ভাষা-ত্ব। " EAE 


« সর্কসংগ্রহ: (Encyclopedia) মণ্ডলী ((০৷৷চan)) -একাবয়ৰী 
শব্দ (Mono:syllable). 'বাচন পাঠ (Reading Lesson) «নিয়মিরু 
{ “উপপদ (Definite Article) অপূৰ্ণবৰ্ত্তমান (Present Participle) 
প্রবাস-সাহসী ($.%90655558). সার্কজিনিক (১817০)-:লৌকমত 
(Public opinion) ' বৃহদ্বক, (Flamingo) কাঞ্চনপক্ষী (Bird of 
Paradise) হুস্বশৃঙ্গ পক্ষী (Rhin6ceros bird) পরচ (An in- 
. vading army) দস্তকথ| (Popular story) বানর-চেষ্টা (Monkey 
tricks snd antics) সম্ভাষণ (Conversation) ভাষণ (Discourse) 
মুখ পৃষ্ঠ €7il০ 0886) মল-পৃষ্ঠ (0151992) অক্ষরন্যাস পদ্ধতি বা, 
অক্ষর-পদ্ধতি" (076৮০৪৮৪০০১) পুরণিকা (8128015) অপসারণ ' 
চিহ্ন ()৪৪॥--) অবতরণ চিহ্ণ ([nverted. commA) পত্র" ব্যবহার: 
(Correspondence)” মিত (Date তারিখ) অনিয়মিত পণা (rre- 
Sularity) সংবিধানক (Plot of & drama) আদ্যবিদ্যাতৃত. কথা 
(My thology). বিচারশীল. (75981) আদরলীল (Polite) 
স্বদ্েশাভিমান (Patriotism) দিন-চর্য্যা (Official journal) ওঁযধি- 
ক্রিয়াকল্ (Pharmacopia) দেশস্থিতিরীতি প্রকরণ (statistics) 
অবলোকন (Observation) প্রয়োগ (Experiment) বাযুরূপ 


প্রবাহী দ্রব্য (৪1919) ভ্রবরূপ পদার্থ (07510) আকাঁরমান ডে০- ... 


10006) গুরুত্বাকর্ষণ (G7৪৮i৪৪৮i০০) দ্রব্যপরিমাপ (81998) বিশিষ্ট . 
গুরুত্ব 8090166 £:৪515) ক্ষিতিজ. (8০51০) -ক্ষিতিজ; সমাস্তর * 
10585৪1) হিমফেন (3০০) হিম্মর্য্যাদা. (32০ 1129) হিমশৃঙ্গ (0০৪০ 
8988) ক্ষটিরাকৃতি (0:9৮45০) স্কটিকীভবন (Grystalization) 
সমশ্ীতোষ্ণ কটিবন্ধ (19207967869 zone) বিষুবগামী বায়ু 0:89 
winds) সংসর্পণ (0০0510602) স্পেহাকর্ষণ (Cohesion)” ধনবিদহ্যৎ .;. 
(Positive Electricity) খপবিচ্যৎ (Negative Electricity) 


১২৯ সাধলা? 


ছুঃসক্কোচততা 0590581৮115) - উত্তরদিকের অরুণোদয় 
(Aurora Borealis) বেমানিক (3100278) আঁনোলনগতি 
(Vibratory motion) ধ্বনিলেখন যন্ত্র (1,90087570%) প্রকাশ- 
লেখন কলা! - 007০6০৮0805) ধ্বমিবাহক যন্ত্র 01616770026) উষ্ণ 
যান ('৪৷৷৪er৪৷৮৪) উষ্ণতাবাহক (0০2৫8660)) উষ্ণাংগুবিক্ষেপণ 
(Radiation) উষ্ণাংস্তনিগ্রহণ (Absorption) প্রাণবাষু (Oxygen) 
অগ্নিস্কোট(Voleanic erruption) ভূত্তর বিদ্যা (৪০০০) গতি- 
'সংক্ষমণ (Transference of motion) দর্শনাুশাসন (০০০1০৪) নেত্র 
বাহ পটল (Solerotic) .হ্ঙ্গবৎপিধান - (Cornea) নেত্র মধ্য পটল, 
(01,0:919).নেত্রস্থদর্পণ (96০৪) কনীনিকা মণ্ডল (0218) স্ষটিকবৎ 
রস (Crystalline 1628) ঘনবর্ধনীয়ত], (Malleability) জলরাজ 
(Aqua regia) বহির্গোল (Convex). ৰ * 

এই সকল: শব্দের অন্তত: কতকগুলি বাঙ্গাল! বাম গৃহ 
হইতে পারে,কি না, সাহিত্যসেবিগণ সে কথার বিচার করিবেন” 


- বারতনার মেলা।  ' 


. ারতলা: না বলে প্রথমে:তাহার একটা নঙোয্বন্ 
ব্যাখ্যা. .দেওয়া.আবশ্যক।. 'পল্লীগ্রামে কখন কখন কোন. মাঠে, 
বাগানে বা নদীতীরে, ; কোন বৃক্ষমূলে ব! তরগুল্সের পাদদেশে, 
অকস্মাৎ দৈব শক্তির. প্রাদুর্ভাব হয়) কোন দৈবাহ্থগৃহীত নক 
প্রতি স্বপ্নাদেশ হয় .যে অমুক মাঠে অমুক ' গাছতলাতে -দেবতার / 
ভয় হইয়াছে, অতএব. প্রতি. সপ্তাহে অমুক বারে যেন ধুমধাম 


' বারতলার মেলী। . ' ১২১ 


করিয়া 25 ইনার 
“পরিপূর্ণ হইবে । 
"+ আমাদের বাড়ী, EE EEE নামক 
একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের কাঁছে-একট! মাঠে একবার এই রকম 
এক ‘বার’ উঠিয়াছিল। একজন গোয়ালা হগ্ধভার লইয়া মেটে 
রাস্তা দিয়া গ্রামাস্তরে ষাইতেছিরা, যাইতে যাইতে পরিশ্রান্ত হইয়া 
সে হুধের ভার নামাইয়া পথপ্রান্তে বিশ্রাম করিতে বসিল। উন্মুক্ত 
আকাশতলে মধ্যাহ্ন-রৌদ্রের মধ্যে বসিয়া গলদ্ঘর্ম্ম দেহে গাম- 
ছার বাতাস খাইতে খাইতে দেখিতে পাইল অদূরে একটা 'বেনা- - 
ঝাড়ে আগুণ লাগরিয়াছে, অগ্নি নিধূ্ম, এবং অনেক ক্ষণ জলিয়াও 
সেই তৃণপুঞ্ধ ভন্মীভূত হইল ন1।. গোপপুত্ৰ নির্ণিমেষ চক্ষে অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া এই দৃশ্য দেখিল, ভয় ভক্তি এবং বিস্ময়ে তাহার হৃদয় 
৷ পরিপূর্ণ: হইয়া উঠিল) ইহা একটি দৈবঘটনা মনে করিয়া সে, 

গ্রজ্জলিত অগ্নির উপর অর্থ ভাও ছুগ্ধ চালিয়া দিল। অগ্নি 
অচিরাঁৎ নির্বাণ হইয়া গেল। 
. সেইদিন রাত্রে গোপনন্দন স্বপ্ন দেখিল, সেই তিনি? দেক- 
তাঁর আবির্ভাব হইয়াছে; তিনি তাহার ছুঞ্ধে অত্যন্ত প্রীতিলাভ 
করিয়াছেন, অতএব-গুক্রবারে সে যেন.দুগ্ধ ও সন্দেশ লইয়! সেখানে 
পুজ। দিয়া আসে ও তাহার ০০০০০ 
অবিলম্বে সফল হইবে | 

গোয়াল! বেচারীর একটি ভাগিনেয় ছিল; বা হইতে 
“সে জর ও প্রীহায়' ভুগিতেছিল। ডাক্তারের "ওম", বৈদ্যের 
‘পাচন’ এবং সন্যাসী .ফকিরের ‘তাক্তুক' ও জলপড়াতে সে নিদা- 
কপ অর কিছুতে' আরোগ্য হইল না, উপরন্ধ তাঁহার ্রীহা বাড়িয়া 
পেটটি ঢাকের মত স্থল, হাত পা গুলি ‘কঞ্চির'-মত্‌ সরু এবং মাথাটি 


৯২২ '' সাধনা । , 


কেশশূন্ভ হইয়া, বেলের মত মস্থণ হইয়া 'গড়িয়াছিল।. .গোপপুণ্র 
এই সংশয়াপন্ন ভাগিনেক়াটকে সঙ্গে লইয়া যথানিয়মে 'হুগ্ধ- ও 
সন্দেশ সহযোগে . ঘারতলায়' পুজা! দিয়া আসিল। তিনদিনের মধ্যে 
তাঁহার “বছদিনসঞ্চিত জবর সারিয়া গেল, পাঁচদিনের মধ্যে লে 
লোহা চিবাইয়! হজম করিতে লাগিল। এ সম্বাদ অতি শীঘ্রই 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে.ছড়াইয়া পড়িল, গ্রামস্থ লোকেরা, 
ঘাহার যে কিছু কামনা ছিল তাহা! পূর্ণ করিবার আশায়, প্রতি 
শুক্রবার, বারতলায় ' আসিয়া ঢাক ঢোল বাঁজাইয়া পুজা দিতে 
আরম্ত করিল? দুধ চিনি ও গঙ্গাজলের আতিশব্যে. সে, স্থানটি 
পৰকিল'হ্ইয়া উঠিল। .শেষে প্রতি শুক্রবার সেখানে লোকারণ্য 
হইতে লাগিল, জিনিষ পত্র কেনাবেচার ধুম পড়িয়া গেল) স্তনিয়া 
নার হে “বারতলা” দেখিতে ঘাইবার "অন্য প্রস্তত-হইলাম। 
", তখন"জ্যৈষ্ঠ মাস, সকালে স্নান শেষ করিয়া বেলা - আটটার ) 
, সময় আমরা, চারি -বন্ধুতে মেলা ‘দেখিতে "যাত্রা! করিলাম ; সর্য্য 
আকাশের অনেকদুর উঠিয়াচিল এবং প্রভাতের মুক্ত . দিবালোকে 
আমাদের গ্রামথানি ' অত্যন্ত সঙ্জাগ বলিয়া! 'বোধ হইতেছিল। . 
যতক্ষণ আমরা গ্রামের মধ্য দিয়া চলিলাম, ততক্ষণ রোদের উত্তাপ 
তত'বেশী'বুঝিতে পারি নাই'।'. গ্রামের দক্ষিণে প্রকাণ্ড মাঠ, সেই 
মাঠের-ভিতর দিয়া- মেটে পথ. চলিয়া গিয়াছে, পথের' ছুই. ধারে 
খ্বাশঝাড় এবং আম কাঠালের বাগান অনেকদূর, পর্য্যন্ত -রিস্তূত ; 
ছুই পাঁশের- বীশের:কঞ্চি ও.পাভা:রাস্তার' উপর ঝুটকিয়া পড়িয়া 
ছায়াচ্ছন্ন রমণীয় কুঞ্জ নির্ম্মাণ-করিয়াছে। ০,১০ 77০ 
আম'কাঠালের বাগানগুলি এখন আর নির্জন নহে। আমরা! 
পথ 'ছাড়িয়।- বাগানের মধ্যে দিয়া চলিতে লাগিলাম॥ প্রত্যেক ' 
॥ বাগানের মধ্যে এক (একখানি, কুটীর, -তিন চার হাত উচু. বাঁশের 


রারতলার মেলা LL ১২৬ 
খুঁটার উপর মাচা পাতিয়া তাঁহাতে খড়ের ছাওয়! ছোট . ছুখানি, 
চাল; এই কুটীর'গুলিকে,“টোঙ",বলে ) বাগানের 'রাখালীরা রাজে 

" এই. টোওেঁর মধ্যে' শুইয়া . বাগান 'পাহারা”* দেয় ...আম কাটাল 
পাকিতে আরম্ভ 'হুইবার পূর্কা হইতেই- পাহারা/.দেওয়া... আরস্ত' 
“করিতে হয়, নতুবা! দিনে রাখালের , উৎপাতে .আম “এবং রাত্রে 
(চোরের উৎপাতে কাঁঠাল:রাখা ছুরহ হইয়া গড়ে  . i 
2, রাখালীরা তখন বাগানের মধ্যে :আম ও .কাঠাল পাড়িতে 
ন্যস্ত ছিল।' তাহারা কতকগুলি .কাঠীল পাড়িয়া, টোঙের 'নীচে, 
জড়-করিয়া রাখিয়াছিল, এবং বড়.রড়-আম'গাছে, উঠিয়া -“নগাঃ 
পড়ে আর ছোট ছোট ছেলের, দল, তাহা..কুড়াইয়। : একটা' 'খোলা 
জায়গায় জমা করে! ' আম কুড়াইতে .তাহাদের.বড়ই আনন্দ । :. 
“', আম কাঁঠালের“বাগানের মধ্যে ছোট ছোট ঝোপ, ' আস্যাওড়া, 
ভাট; বইচি বং ময়না কাঁটার 'গাছে পরিপূর্ণ : অন্য সময় -এই 
"ঝোপের, মধ্যে দিয়া যাতায়াত করা কঠিন, নাঁনারকমের', লতার 
'তাহা আচ্ছন্ন. থাকে, “কিন্ত আম-ও কাঁঠালের কল্যাণে সর্বদা. জন” 
! সমাগম হওয়াতে : এখন -আব:তাঁহা:তেমন হূর্গম..নহে।, বাগানের, 
“মধ্যে যে সংকীর্ণ. পদচিহ্ন .পড়িয়াছে, তাহার অমুসরণ, . করিয়া 
-চলিতে.চলিতে দেখিলাম .এক্টা “রাখাল পাঁচন ছুড়িয়া.একটি;ফল- 
পূর্ণ জামরুল গাছ হইতে . জামরুল পাঁড়িতেছে, এক, এক-.আবাতে ' 
আট-দশটা করিয়া ,পড়িতেছে, আর তিন চারি, জনে /ছুটিয়া গিয়া 
ডাহা, কুড়াইতেছে, পরস্পরকে : ঠেলিয়া ': ফেলিতেছে, উচ্চৈঃস্বরে 
‘হাসিয়া উঠিতেছে,। .আর একটু, দুরে একটা ফুলসা গাছ ;--এরটি 
ছেলে গাছের: এক, ডালে পা-ও-আর//এক ডালে - পিট. বাধাইয়া» 
ফলসা পাঁড়িতেছে এবং মুখে : পুরিতেছে,' নীচে. আর. একটি .ছেলে ৪ 
রর চপ 


ড২৪ লাধনা 


দাড়াইয়। বলিতেছে “হেই দাদা, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে 
ফুটো দেও।” দাদা মুখ হইতে বিচিগুলি বাহির 'করিয় 'বৃক্ষ- 
তবরতী উৎক্ষিত্ি আতাটির' গে নিক্ষেপপূর্বাক আাতৃষেহের 
পরাকাষ গ্রদর্শন.করিতেছে। 

_** চলিতে চলিতে দেখিলাম কৌপিগুলি আরও নিবিড় হইয়া 
উঠিয়াছে। অগণ্য বইচি গাছ, গাঁছগুলি কাঁচা ও পাকা ফলে 
পরিপূর্ণ; রাখালের! বাগানের বাহিরে মাঠের মধ্যে ' গরু 
ন্ছাড়িয়া দিয়া কাধ কাল বঁইচি তুলিয়া €কৌচড়” ভরিতেছে। একট! 
“ছোট ছেলে ঘাসের উপর বসিয়া অঞ্লস্থিত বঁইচি লইয়া অত্যন্ত 
মনোযোগের সঙ্গে মাল! গাঁথিতেছে এবং বাঁশঝাঁড়ের আড়ালে 
শু বংশপত্রসমাজ্ছঞ্জ গর্তের পাশে 'ফে খুব ঘন একটা বেত বন 


আছে, সেখানে কয়েকটা চাষার ছেলে" পাকা বেতফল পাঁড়িবার . 


বন্য নানা উপায় অবলম্বন করিতেছে, কেহ 'বেতফলের থোকার 


"গোড়ার একগাছি কঞ্চি বাধাইয়া টানাটানি করিতেছে, -কেহ্বাঁ! “ 


কাঁবারিতে ‘কাস্তে’ বধির! তথ্বার| 'বেতফল পাড়িবার' মতলব 
আঁটিতেছে ; কিন্তু সঙ্গে দড়ী না থাকাতে সে অভাব পুর্ণ করিবার 


i 


অন্য একটা বনলতা ছিঁড়িয়া আনিল। থইচি ও বেতফল এই সময় : 


পল্লী বালকগণের অতি আদরের জিনিয। » 
ক্রমে আম কীষ্ঠাবের' বাগান অতিক্রম করিয়া আমরা খোঁলা- 
'মাঠে পড়িলাম ; নিকটে গু দুরে ছোট ছোঁট রাঁবলা গাছ, মাঠের 


কুটীরের চারিদিকে কতকগুলি কাচা এবং 'পোড়ান মাটির গাঁমল/. . 


ও কুয়ার পাট স্তপাকারে রহিয়াছে। একপাশে বিশ পঁচিশটি 
‘ছোট বড় স্ৃত্তিকান্ত,থ, তাহার উপর মাটি রাখিয়া ছুই ধন লোক 


ূ ফারতলার মেলা ৮. সি 
কাছে রাশিরাশি পাটের কাঁঠি এবং খড় জমান দেখিলাম, কুমারের 
এই নকল পাটের কাঠি এবং খড় প্রায় দাম দিয়! ক্রয় করে না, 
১, ভারী: সৃহস্দিগকে -হুই-একট! গালা দিয়! তাহার: ্রিবর্ধে, এই 
-' সকল জিনিষ বোঝা বোঝা সংগ্রহ.করিক্স, আনে 1... , . .- 
॥ ₹৮রৌদব্ে-চলিতে চলিতে আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িযাছিলার় টেষ্ট 
মায়ের-রৌনে, রেলা। বেশী ন! হইলেও, তাহার তেজ অত্যন্ত অধিক, 
চারিদিকে উন্মুক্র প্রান্তর ধুধু করিতেছে,:দলে দরে কুতুহলী যাত্রী, 
উর সমং চত ত হি হল 
৭ ভার ঘাড়ে ফেলিয়া চিযাছে, চও়াগেছে কাপ জার অনেক 
উপ্নরে তুলিয়! পরিয়াছে..এবং । ছি ় চাট বা নাগরা দুত! .বায়- 
হস্তে শোভা পাইতেছে। . ভুত! হাতে করিয়! 'লইরার ঠ্রি কারগ, 
|. বোবাগেল- না, বোধ, হয় -বারতলায় উপস্থিত . হইয়ঃ. ধালিক- 
(ক্ষণ তাহা পায়ে দিক কিক্রিৎ আরাম অনুভৰ করিবে, সানু 
'ান্রেরই .যে . দথটা স্বাভাবিক. ইহারা তাহার... প্রত্যক্ষ .প্রমাধ 
একটি. মেয়ে একখানি . লাব, গুলদার সাড়ীড়ে, আপাদমত্তক- 
আবৃত .করিয়া, একটি বর্ষীয়সীর, অঙ্গুগমূন করিতেছে, , ক্ল্ন্ত 
কাহার সঙ্গে সঙ্গে থাক! মেই বালিকার, পক্ষে অনসস্তব হইয়া 
-উঠিতেছে, প্রাচীনা-স্রীলোরটি অন্তপদে . চুটিয়া. চলিতেছে, প্রত্যেক 
' পদবিক্ষেপেই 'বোঁধ হয়.তাহার মনে রইতেছে অনেক. বেল! হট্র, 
হয়ত এতক্ষণ হাট ভাঁদিয়া গেল 5..রালিক!, এঁকে, ক্রতগমনে নিপুণ 
' নহে তাঁহার উপর এই খোল! মাঠের, মধ্যে পড়িয়া তাহার. প্রতি- 
দিনের অত্যন্ত ক্ষুদ্র গৃহ. এবং সংকীর্ণ :অলসনমধ্যে আবদ্ধ. হৃদয়টি 
উদ্তরাস্ত, হইয়া পড়িয়াছে,. 'সে-মধ্যে মধ্যে তাঁহার .আবক্ষ্বিলদ্বিত, 
ফ্রেমট। অল্প - বা করিয়া এই. পপরিচিত:গথ, বিচিত্র পরিচ্ছদ- 
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ধারী মনুষ্যদল, এবং প্রাস্তরের প্রাস্তবর্তী শ্যামল গাছপালা দেখিয়া . 
লইতেছে স্থতরাং একভাবে চলিতে পারিতেছে না, আর. প্রাচীনার 
মুখনাড়া খাইতেছে। 8 

আমরা শ্রান্তভাবে কুমারের কুটারে আসিয়া কসিলাম এবং 
হাত মুখ ধুইবার জন্ত তাহাদের কাছে .এক ঘটি জল চাহিলাম ). 
একজ্রন লোক একটি'ঘট বেশ ভাল করিয়া মাজিয়৷ সন্মুখস্থ কূপ 
হইতে একঘটি জল তুলিয়া দিল, অতি পরিষ্কার এবং শীতল-জল। 
আমরা হাঁতমুখ ধুইলাম, দক্ষিণদিক হইতে হুহু করিয়া বাতান 
আসিয়া আমাদের গায়ে লাঁগিতেছিল। আমার বোধ হইল 
এখানে চাঁদর বিছাইয়! যদি খানিকক্ষণ শুইয়া থাকা যায় তকে 
মেল! দেখার সুখ অপেক্ষা অনেকথানি স্বস্তি লাভ হইতে পাঁরে। 

কিন্ত তাহা হইল না, উঠিয়া চলিতে লাগিলাম। বারতলার 
প্রায় নিকটে আসিয়া পড়িলে, দেখা, গেল চারিদিক হইতে জল- - 
আোতের সায় অনশ্রোত চলিয়া আসিতেছে; অনেক গরুর গাড়ীতে / 
প্রাচীন এবং রুগ্ন লোক, পাঁচ সাতখানি গাড়ীর সন্মুখভাগ কাপড় 
দ্বারা ঘেরা, অনুমান হইল গৃহস্থের মেয়েরা পুজা দিতে যাইতেছে। 

বারতলার প্রায় অর্ধ ক্রোশ দুর হইতে লোকের ভীড় ; সেখানে 
তিন চাঁরিটা তালগাছ, গাছে কাঁদি কাঁদি তাল ফলিয়া আছে, ছুই 
জন লোক তালের কাঁদি কাটিয়া যাত্রীদিগের কাছে তালাশ 
বিক্ৰয় করিতেছে। সীশগুলি বেশ ছোট এবং অতি নরম, বিশেষ 
তাহার মধ্যের জলটুকুর আস্বাদন অতি, মধুর । ছুই একটি বন্ধ 
তাহার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না, তাঁহারা দেই এ 
বৃক্ষতলে বসি! বিক্রেতাদিগের অর্থ উপার্জনের সহায়তা করিতে * 
লাগিলেন। একদল স্থুলের ছেলে পাঁচ সাত কার্দি তালের সীঁশ 
উদ্রস্থ করিয়া উঠিয়া গেল। - 


বারতলাঁর "মেলা । ১২৭ 
।- আমরা প্রায় বেল! দশটার প্রময় বারতলায় উপস্থিত হইলাম। - . 
চারিদিকেই লোকের ভীড়, কোথায় বার' উঠিয়াছে তাহা ঠিক 
[করিয়া লওয়া প্রথমে আমাদের পক্ষে কিছু কঠিন হইল।:. অব- 
'শেষে অনেক কষ্টে বহুসংখ্যক '্ত্রী পুরুষকে ঠেলিয়া' আমরা ঠিক 
জায়গায় পৌছিলাম। :, 
- কয়েকগাছ নিন চি তি আহি বট নিসা 
কর.বটে। কিন্তু তাহাতে ভক্তবৃন্দের অভাব লক্ষিত হইল না। 
নিকটে দশ বারোজন গোয়াল! কলসী ভরিয়া হুগ্ধ.আনিয়াছে, এবং 
এক একটা ছোট বাশের চোঙ্গাতে করিয়া তাহা বিক্রয় করিতেছে, 
দুধের সাদা রঙ বজায় 'রাখিয়া যতদূর সম্ভব ইহার! তাহাতে জল 
মিশাইক়াছে।' ভক্তগণ সেই দুধ এবং ময়রার'দোকান হইতে এক 
আধপয়সাঁর চিনি কিনিয়া বেনার'মূলে ঢালিয়! দিতেছে; :কোন 
ব্য যুপযুন এবং বাদ্যভাও লইয়া সমারোহে পূজা দিতে আসি- 
ত ফাছে, কেহ মকদমা জিতিয়াছে; কাহারে! ব্যারাম সারিয়াছে, 
শক্রর'মুণ্পাত, . হইয়াছে, কেহ বা -পুত্রলাত করিয়াছে, 
- এইর্প সিদ্ধকাম অনেক লোককে পুজার উপকরণ লইয়া -উপ- 
স্থিত হইতে দেখা গেল। সুযোগ বুঝিয়া একজন নৈমিত্তিক . 
পুরোহিতও কিছু সংস্থানের-চেষ্টায় একখান দোকান. খুলিতে করা - 
করে, নাই, তাহার,পুজার কোন রকম অনুষ্ঠান দেখা গেল না, 
কতকগুলি ফুল-ও ফুলের মালা' লইয়া সে সেখানে বসিয়াছিল, 
প্রত্যেক পূজার্থীর কাছে সে. দুই:এক পয়সা, দক্ষিণা লইতেছিল, 
_ এবংদক্ষিপার পরিমাণ অনুসারে মালা বা ফুল বিতরণ করিতেছিল। 
" সকাল হইতেই মাঠের মধ্যে চারিদিকে বাজার বসিয়াছিলন 
মাছের দোকান, তরকারীর দোকান, ফলের দোকান, এমন রি 
বটতলার পু'খিরুও দোকান দেখা গেল; গাড়ীতে করিয়া হ-তিন 


১২৮; সাধলা:। ।- 


গাড়ী পাকা! কাঠাল, ঝুড়ি ঝুড়ি আম, তরমুজ, কীকুড়.. প্রভৃতি 
বিক্রয় হইতে আসিয়াছে, দোকানে অনেক যাত্রী ঝুঁকিয়া পড়ি- 
স্বাছে;।' একপাশে দুগাড়ী হাড়ি, ভীড়, চিত্রিত. ছোবা এবং মাটির 
পুতুল; স্ত্রীলোকের. ভীড় সেখানে অত্যন্ত বেশী। বেল! বেশী 
হইল দ্বেধিয়া মেয়েদের কেহ দুইটি হাঁড়ি, কেহ ছেলেদের জন্ত- 
ছুই একটি পুতুল, কেহ বা দুই মের পটল বা একটা তরমুজ. কিনিয়া 
বাড়ী ফিরিতে লাগ্িল। বারতলার অল্পদুরে একটা:দিঘি, দিঘিতে 
বেশী জল নাই, গন্কের ভাগই অধিক--এক কোমর ।জলে' দাঁড়াইয়া] 
কেহ সান করিতেছে, কেহ ' স্থান করিয়া উঠিয়া পদ্মের পাতায়ে 
চিড়ামুড়কী ভিজ্বাইয়া মহাউৎসাহে ফলার করিতে বসিয়াছে; 
, কতকগুলি লোকের সখ আরো! বেশী,. তাহার! দিঘির,ধারে মাটির 
উনান-কাটিয়! নূতন হাঁড়িতে “খিচুড়ী? চড়াইয়! দিয়াছেন অনাবৃত - 
, মাঠে উনানের মধ্যে হুহু করিয়া বাতাশ চুকিয়া আগুণ নিবাইয়! 
দিতেছে কিন্ত কিছুতেই.সেই সৌখিন লোক কয়টির উৎসাহের” 
বিরাম নাই, উপু হইয়া, পড়িয়া তাহারা, প্রবলধেগে উনানে, ফু 
দিতে লাগিল এবং বৃ চেষ্টায় সেই -'অর্ধসিত্ধ চাল. ডাল নামা- 
ইয়া, ভোজনে প্রবৃত্ত হইল । . 

একটু দূরে দেখিলাম অনেকগুলি লোক একত্র জড় হই 
ধেন কি দেখিতেছে, মনে হইল হয়ত কোন বাঁজীকর সেখানে ভেন্ধী 
দেখাইতেছে ? ব্যাপার-কি দেখিবার, জন্য সেই দিকে অগ্রসর, হওয়া 
গেল । 'কষ্টে- ভীড় ঠেলিয়া ভিতরে. চুকিয়া দেখিলাম একট 
'ছোট তাধুর . সন্মুখে দাঁড়াইয়া দুইজন. লোক খৃষ্টধর্ঘ্ধের -মহিম! 
কীর্তন করিতেছে, কিন্ত তাঁহাদের বজ্তাতে তুই মহিন ‘ 
অপেক্ষা হিন্দু দেব দেবীর নিন্দার কথাই বেশী ।- -আর, -একজ্ন 
॥লৌক একপাশে দাড়াইয়া “সত্য গুরুকে” “প্রকৃত ত্রাণকর্ত 
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“ুক্ি লাতের উপাই নায়ের ছোট, ছোট বহি চায়ার' 
ছেলেদের মধ্যে বিতরণ করিতেছি : 

) এ আমির আসাদের সঙ হঠ়াএরজন পরিচিত নোফের " 
সাঁক্কাৎ হইল, তাঁহার বাড়ী এই তথ হইতে বড় .রেশী 
দুর নহে, এক ক্রোশের মধ্যেই একখানি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে। 
দে বেলার মত তাহার বাড়ীতে' আতিথ্য গ্রহণ পূর্বক তাহাকে 
চরিতীর্ঘ করিবার জন্ত অন্থরোধ করিলৈন'। (বেলা! এবং' আমাদের 
ক্ষুধা উভয়ই বৃদ্ধি প্াইতেছিল, বিশেষতঃ তত 'বেলায়'প্রায় তিন. 
'ক্রোশ রাস্তা হাচিয়৷ বাড়ী যাওয়া বড় সহজ কথ! নহে, এজন্ত 
আমরা পুর্ব হইতেই নৌকার বন্দোরস্ত ক্ররিয়াছিলাম ;' কিন্ত 
সেখান হইতে প্রায় এক ক্রোশ হাটিয় গিয়া জায়াটির'নৌকাক্র 

চড়িতে হইবে, বেল! ছইটার" পূর্বে বাড়ী পৌছান সম্ভব নহে; এই 
লি একবার যথারীতি মৌখিক অসন্মতি 
প্রকাশের পর তাঁহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ,রুরিলাঁম। মেই ভদ্রলোকটির : 
সঙ্গে লোক ছিল, তাহারই - একজনকে তিনি: নৌকার মাবিদের 
নৌকা-লইয়া সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিয়া পাঠাইলেন-। 
আর একজন লোক তাহার আদেশ অনুসারে হাট টি মাছ, 
তরকারি কিনিতে গেলন 47৮ k 
- এই-তদ্রলোকটি তাহার গ্রামের 'মধ্যে প্রধান ব্যক্তি, চাষী 
গৃইস্থ--অমাজমী এবং লাল গরু অনেক ; গ্রামের পঞ্চাইত হইতে 

. চৌকিদার পর্য্যস্ত তাহার ধথেষ্ট খাতির করে। হাটের ভিতর দিয়! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম একজন 'কাঠালবিক্রেতার 'সক্ষে একট! 
প্রাম্য-চৌকিদারের /বড় বচসা হইতেছে, চৌকীদার. মাথায় লাল 
‘পাগড়ী, "গায়ে সাদা জিনের 'কোট: এবং কোমরে 'এক চাপরাস্‌ 
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বাঁধিয়া পাঁচ হাত দীর্ঘ 'বংশদণ্ড হস্তে খুরিয়! ঘুরিয়া দৌকানীদের 
নিকট হইতে গ্রামের পঞ্চাইত মহাশয়ের জন্য “তোলা” তুলিতেছিল?। 
এই কীঠালওয়ালার দোকানে আসিয়া সে একটা প্রকাণ্ড কাঠাল,” 
“তোলা” লইতে চাহে, দোকানী বলে, “তোলা দিতে হয় এক পয়সা 
দিব, চার গোঁ .পয়ফার কাঠালটা দিব কেন?” বাধা পাইয়া 
সেই .চাপরাসধারী কোম্পানীর চাকরের ক্রোধাবেগ উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। সে সেই দোকানীকে শ্যালক সন্বোধনে আপ্যায়িত 
করিয়া তাহার ্বন্ধদেশে হস্তার্পণ পূর্কাক তাহাকে দশ হাত দুরে 
ঠেলিয়। দিল। এমন সময় আমাদিগকে সন্মুখীন দেখিয়া দোকানী 
আমাদের সঙ্দী মহাশয়ের নিকটে আসিয়া কাঁদিতে লাগিল ; এবং 
সকাতরে তাহার অভিযোগ জ্ঞাপন করিল। সমস্ত শুনিয়া সঙ্গীটি 
চোক রাঙ্াইয়া সেই চৌকিদারকে বলিলেন “দেখ নফরা, তোর 
উৎপাঁতের কথা যখন তখন শোনা যায়, এই গরীব বেচারা কেন 
তোকে এত বড় একটা কাঠাল দেবে, যা, এক আধট! পয়সা নিয়ে 
সরে পড়) আবার যদি তোর দৌরাত্ম্যের কথা শুনি ত তোর চাকরীর 
মাথা খেয়ে দিব ।”--দৌকানদার বেচারী নফরের ক্বল হইতে 
উদ্ধার লাভ করিল ; সঙ্গীর সঙ্গে আমরাও গ্রামের দিকে চলিলাম | 
হাট তখন প্রায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ক্রেতার! ও দর্শকবৃন্দ অনেকেই 
চলিয়া গিয়াছে ; গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানেরা গাড়ীতে আরোহী 
তুলিয়া বলদ জুড়িয়া দিয়াছে এবং দোকানীরা তাহাদের 'বিক্রয়লন্ধ 
পয়সা গুণিয়া লাভ লোকসানের হিসাব দেখিতেছে। 

বেলা পরী বারোটার সময় আমরা বন্ধুগৃহে-উপস্থিত হইলাম. $ . 
কিছুকাল বিশ্রামে পর নদীতে স্নান করিতে যাওয়া, গেল৷ নদীটি 
"তাঁহাদের বাড়ী হইতে বেশী দূরে নহে, আমাদের গ্রামের প্রান্তবর্তী 
ক্ষুদ্র নদীই এই গ্রামের নীচে দরিয়া প্রবাহিত 'হুইতেছে। মধ্যাহ- 
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_কৌন্রবা বাঁ করিতেছে, ছুইটি.বড়'তঁতুল' গাছের পাশ দিয়া' নদীতে 
নামিবার সংকীর্ণ পঞ্চ পথ জনহীন, স্নানের '্ঘাটে ছুই একজন মাত্র 
' লোক, নদীর ক্ষুদ্র দেহ শৈবাঁলে আজ্ছন্ন। বানের ঘাটের ছুই পাশে 
কয়েকখানি জেলেডিঙ্গি বাধা ' রহিয়াছে, দুরে দুরে শৈবালের উপর 
ছুই একটি জলচর পক্ষী ক্রুত খুরিয়! বেড়াইতেছে, এবং নদীর অপর 
পারে-একট! প্রকাণ্ড শিমুল গাঁছের ডালের উপর হইতে একটা' 
চীল অনেক্ষণ থাকিয়া! থাকিয়! ডাকিয়া! , উঠিতেছে, ' তাহার তীব্র 
দীর্ঘ ক্স্বর এই নিদাঘমধ্যাহ্ে রৌন্তক্লান্ত ক্ষুব্ধ ধরণীর ব্যথিত 
আর্তনাদ্দের মত কানে আসিম্মা-বাজিতে লাগিল। 
" আহীরাদির.পর ঠা খড়ের -ঘরে মাছুর বিছাইয়া-পমস্ত মধ্যা” 
ফটা কাটান গেল। বেল! 'পাঁচটার- পর আমরা -বন্ধুগৃহ হইতে, 
‘বিদায় লইলাম, দুইটি" বাগানের মধ্য দিয়া, মাঠের চযা জমী ঘুরিয়া, 
“মাইলের উপর দিয়! নদীতীরে আমাদের নৌকার কাছে আসিয়া! 
স্উপস্থিত হুইলাম।- কূর্ধ্য তখন অন্তগমনোন্মুখ," নদীর 'অপর'পারে ' 
বাহাছুরপুরের নীলকুঠী; তীরের: উপরেই দেবদারু ও ঝাউ গাছের" 
সারি, তাহার ভিতর দিরা কুঠীর শ্বেত অট্টালিকা দেখা যাইতেছে, 
ঝাউ ও দেবদারুর মাথায় সুর্যের কনককাস্তি শোভা পাইতেছে,' 
তরুভল হইতে নদীর জল পর্য্যন্ত সমস্ত জায়গাটা চালু, তাহার উপর 
ঘন সবুজ খাস বিছান আছে। ছায়াযন বসিয়া ছুজন লোক ছিপ 
দিয়া মাছ ধরিতেছিল। j 
আমরা নৌকায় উঠিলে নৌকা ছাড়িয়া দবিল। পূর্কেই বলি- 
»দ্বাছি নদীবক্ষ শৈরালাছছন্ন, দীরডড় টানিবার যো নাই, দুজন লোক' 
গুণ টানিয়া চলিতে লাগিল, নদী: আঁকিয়াবাকিয়া চলিয়া' গিয়াছে, 
ছুইধারে-মাঁঠ;' বাগান, আবার 'মাঠ; বট, 'পাকুড় ও'বাবলার গাছ, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট: গ্রামের প্রাস্তনীমা দেখা! যাইতেছে, গ্রাম 


প্ঠ 
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হইতে, সরু পথ নদীতে আসিয়া মিলিয়াছে; গ্রাম্য বধুগণ গা, বুইয়া. 
কলসী কাকে জল লইয়া যাইতেছে, মেয়ের! পরস্পরের, গাঁয়ে জল. 
ছিটাইয়! দিতেছে, মধ্যে মধ্যে খন্‌ খল্‌ রুরিয়!. হাষিয়া উঠিতেছে, / 
তাহাদের চপল উদচ্চহান্যে স্তন্ধ সন্ধ্যার -মৌনরত ভঙ্গ হইতেছে। 
. ছুইজন রাখাল নদীর অপর পারে মহিয, চরাইতেছিল, সন্ধ্যা 
দেখিয়া তাঁহারা মহিষের পিঠে চড়িয়া! নদী পার হুইল, তাহার পর 
ধীরে, ধীরে গ্রামের দিকে চলিয়! গেল। 

সুন্দর নন্ধ্যাকাল, শীতল, শান্তিময় । পূর্ব গগন উদ্ভাসিত 
করিয়া. তৃতীয়ার চন্ত্র আকাশে. উঠিল; ' সমস্ত প্রকৃতি ত্যোৎসা- | 
দ্রাবিত, চতুদ্দিক নিস্তৰ্ধ, কখন দূর বনে একটা পাখীর শব্দ, কখন 
নৈশবায়ুপ্রবাহে তরুপল্পবের মর্ঘরধবনি, বোধ হইতে লাগিল, 
আমর! কয় বন্ধুতে যেন এক মায়ার তরগীতে চড়িয়া! কোন মার 
পুরীর অভিমুখে যাত্রা. করিয়াছি।, ৫ 
রানি গায় নটার সমর নৌকা আসিয়া আমাদের গানের খাটে - a 
লাগিল, সংকীর্ণ বনুপথ দিয়া ত্রস্তপদে গৃহে চলিলাম। 


মেয়েলি ব্রত।  .., 
৪ | TR 
" সাজপৃজনী ৷ : 


Pt LH 
সধবা বিধবা কুমারী সকলেই- এই ব্রতের অধিকারিণী । কেবল 
তাহাই নহে, “সীতপুজনী ব্রত" সকলের; পক্ষেই অবশ্য 1, কর্তব্য, 


মেয়েলি কত. . ১৩৩ 


” বিনি যতই ' বারত্রত উপবাসাদি” করুন ন! - কেন; এই বরা না 
'ফরিলে সমস্তই বৃথা হয়।. তে রিশার গা 


+ রই ইড়াটার উল্লেখ করিয়া থাকেন, AE 
১"  “ণসকল ব্ৰত কেন ধনী) উস 
দা কিক ete 2 


“ অর্থাৎ “শীজপুজনী” 'বতের অনুষ্ঠান নাঁকরিযো আর 'সমুদার৷ 
'ব্রত-নিয়দ পণ্ড হইয়া যায়। সুতরাং বালি্কায়: প্রায়শঃ মার, 
অবস্থাতেই এই ব্রত সম্পন্ন করিয়া থাকে । | 

' ভ্রাভার কল্যাণকামনা এই ব্রতটায় উদ্দেস্ত; রমণীরা এই কথা ' 
বলিয়া আপনাদের ভ্রাতৃপ্রীতির মাহাত্ম্য ঘোষণা :করিতে চেষ্টা 
'করেন। কিন্তু বতের মন্ত্র  ছড়াওলি' পাঠ কর্িলেই জানা যায়, 
ভ্রীতার কল্যাণ অপেক্ষা: সপত্বীর সর্বনাশবামনাই এই. 'ব্রতের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ তষ্যতীত ধন ধান্ত-অলঙ্কার প্রভৃতি. সংসারের. তাবৎ. 

১ জুখসৌভাগ্য লাভ করাও ইহার অন্ততর লক্ষ্য! - ১ ০ 
ব্রতের পন্ধতিপ্রকরণ' ধইরূপ--কার্তিকমাসের সংক্রান্তি: দিনা ' 
গ্রাতঃকালে গানাস্তে এই ব্রত আর্ত করিয়া অগ্রহান্সণের প্রথমা 
দিন হইতে সংক্রান্তি পর্য্যস্ত প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ব্রতাচষ্ঠান সম্পন্ন 


করিতে হয়। সন্ধাক্াঁলের পুজা! এই অর্থে মেয়েলি ভাষায় ইতার। :. : 


নাম “দা পূজনী”? ৷ অস্তঃপুরের, প্রাঙ্গণ“ অথবা গৃহের বারাণা। 
উত্তমরূপ পরিস্কৃত করিয়া তদুপরি আলিপনা দিত হয়। আঁলি- 
গনাতে সর্বাগ্রে অর্ধচনু, গঙ্গাযমুনা চিত্রিত করিয়া, তৎপরে একে. 
একে হাতা, বেড়ি, উনন, ঢেঁকি, ঘট, গোশালা, হাটবাজার, বাসর- 
খর, কাজননতা, নানারূপ “অলঙ্কার,' কুলগাছ, ছাতা, ঘাট, শর, , 
বেণ! ও টাক। পয়সা ধান চাউল, প্রভৃতির অনেক .বস্তা। ইত্যাদি, 
আরা ছড়ায় য়ে যে বিষয়ের . উল্লেখ আছে, তৎসমন্তই অস্ধিত 


১৩৪ "১ সাধনা।. 


করিতে হয়) বাসর্ঘর ব্যতীত .. আরও বারোটা ঘর আঁকিয়া 
তাহাতে তেরটা প্রদীপ জালিয়া দিতে হয়।, তৎগরে আলিপনার 
সন্ুখভাগে আত্রশাখাসুম্ধিত নিৰ্ম্মল বারিপূর্ণ পূর্ণকুস্ত স্থাপন করিয়া.” 
এই সমন্তের পুজা করিতে হয়। স্বতন্ত্রকোন দেবদেবীর পুজার 
নিয়ম নাই। * পুজার উপকরণ ধান দুর্কা সচন্দন পুষ্প এবং ছু 
-সুপক্করস্তা ও মিষ্টাম্নমিশ্রিত তঙুলমুষ্টির নৈবেদ্য।. ব্রতন্তী (ব্েত- 
চারিনী রমণীকে মেয়েলি ভাষায় ব্রতনতী। বলে) নিজেই পুরোহিত, 
কখন কখন অন্য স্ত্রীলোকেও পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন" পুজার 
মন্ত্র ও বরপ্রার্ধনার ছড়! উচ্চারণ ও শ্রবণ ব্যতীত স্বতন্ত্র ব্রতকথা 
শুনিবার নিয়ম নাই। একাকী অথবা অনেকে. একত্র হইয়া এই 
ব্রতকরিতে পারে। ব্রতস্তীর, আহারাদি সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
নিয়মনাই। 
প্রথম ঘাট বরের পুজা করিতে হয সত 

পীজপুজনী সেঁজোতি,। 

" বারো ঘরে তের বাতী। 

সেই ঘরে মোর ঘরটা ॥ 

ঘরটা পুতি মাগি বর। 

ধনে পুত্রে-বাড়.ক ঘর + se 

ইহার পর কুমে রে গদাম পি বাকি 

বার নিয়ম। বডি 


“নাধমূন বুড়ি হযে, He : # 
সাতভেয়ের বোন হয়ে». ”.. , ” 


| মেয়েলি ব্রত। ' ১৩৫. 
+ 7২1 গলা পুজযন।-. 
"॥ 'সোপার থালে ভুজ্যন্‌'॥ 
7" সোণার থালে ক্ষীরের লাড়,। 
৫ শখের উপর হবি খাত, ll 


~ সূর্য পূজা৷ . 
০ “চ্স্্য পৃজ্যন্‌। 
ts মোণার্‌ থালে তুজ্যন্‌ ৷ 
-' সৌপার থালে ক্ষীরের লাড়ু। . 
শখের উপর বর্ণের খাঁ রর tn 
;1 . অপ ও তাল পু করিতে 
হুইবে। পুনরুক্তি ভয়ে তাহ! লিখিত হইল না। . | 
', অনন্তর নিয়ের ছড়াগুলি আবৃতি' করিয়া আলিপনায় আর 
যাহা যাহা আঁকা হইয়াছে, তৎসমুদায়ের উপর ফুল দুর্কা চন্দন 
প্রভৃতি অর্পণ করিয়া পুজা করিতে হয়: এই মন্ত্রগুলির প্রথমেই 
বর প্রার্থনা। থা .. 
“বেণা বেণ!- ব্গো। . 
আমার ভাই গাঁয়ের সোপ! 
সোণ" সোণা ডাক পড়েও 
গা গুচি গয়ো পড়ে ৷. 
আমার ভাই চিবিয়ে ফেলে। A 
অন্তের ভাই কুড়িয়ে'খায় ॥ 
শর শূর শর। " 


১৩৬ +, সাধনা 


লক্ষেশ্বর লক্ষেশ্বর ডাক পড়ে॥ 
গা গুচি গুয়ো পড়ে ॥ 
আমার ভাই চিবিয়ে ফেলে টি এ 
অন্যের ভাই কুড়িয়ে খায় ॥ 
কুলগাছ কুলগাছ- বেঁকুড়ি ৷ 
তিন বেটির সমাকুড়ি॥ 
'সাত সতীনের সাতট! কৌটো॥ 
আমার আছে নবীন কৌটো 
নবীন কৌটো নড়ে চড়ে। 
সাত সতীনে পুড়ে মরে ॥ 
ময়না অয়না ময়না। 
সভীন যেন হয় না॥  " Ml 
হাত! হাতা হাঁতা।' ঠা... 
খাই সতীনের মাথা ॥ ' | M 
"বেড়ি .বেড়ি বেড়ি। 
সভীন মাগী টেরী॥ + 
পাখী পাখী পাখী। ' 
সতীন মাগী মর্ডে যাচ্চে 
যা ছাদে উঠে দেখি ॥৮ 
কুলীনকামিনীরা সপত্ীর অগুভহৃচক আরও অনেক কামনার 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। বাহুল্যতয়ে. তাহা লিখিত হইল নাচ" 
ব্রতচারিণী এই প্রকারে নিরপরাধ! সপত্বীর সর্বনাশ কাঁমন! করিয়া 
নিজের সুখসৌভাগ্য প্রার্থনা করে। যথা, 


r ৮ ৮ 
5 


* যাহার চক্ষু বক্র, তাহাকে গ্রাম্যকথায় “টেরা" বলে! স্বীলিঙ্গে-£টেরী” + 


মেয়েলি ব্রত। ১৩৭ 


“টেক্‌ পড়ন্ত 1 উনন জ্বলন্ত $ । 
বাপঘর স্বপ্তরঘর একই চলন্ত .§ ॥ 
বাসি গোবর থাসি থুসি।, 
উননে না দিই ষু। 
বউরার! ভাত খেয়ে ' 
চান্দপারা মু” ৃ 
ইহার পর পিটলী নির্মিত নানা রূপ অলঙ্কার আলিপনার 
উপর প্রদান করিয়া বলিতে হয়, . 
“সাজপুজনী ! সাঁজপুজনী ! 
তোমাকে দিলাম পিটলীর বালা।. 
, আমি যেন পাই দোখার বালা। . 
যার যে অলঙ্কারে অভিরুচি, সে পিটলী নির্মিত সেই অলঙ্কার 
প্রদান করিয়া এই প্রকারে প্রার্থনা করিয়া থাঁকে। বিস্তারিত 
ুলিখিবার প্রয়োজন নাই। তৎপরে, টাকা পয়সা ধান চাউল 
ইত্যাদির যে “ছালা” (বস্তা) অঙ্কিত করা হইয়াছে, তাহার উপর 
ফুলচন্দন প্রদান করিয়া! বলিতে হয়, 
“ আস্চে টাকার ছাল! । 
তাই গুণতে গেল বেলা ॥ ৰ 
ওঁ আস্চে ধানের ছাল! | .. : .... 
তাই মাপতে গেল বেলা 1” _-:: - 


4 ঢেঁকি সর্বদাই গড়িতেছে, অর্থাৎ ধান্য গরম প্রতৃতি শশ্তসম্পত্তিতে 
পরিপূর্ণ । + 

¥ পাঁকশালার চুলী সর্ববদা প্রত্ধলিত রহিয়াছে। অর্থাৎ দীনদরিজ্র অতিথি 
অভ্যাগত সতত ভোঁজ্জন কক্পসিতেছে।? 

""$ শিতৃগৃহ ও হ্বামিগৃহের চলতি অবস্থা এইরূপ একই প্রকার। 
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এইরূপে চাউল কলাই 'লব্ণ তৈল প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া- 
পূজ্জা করিতে হয়। অতঃপর “কাজললতা” ও “বাসরঘরের” দু! 

-  &কাজললতা কাঁজ্ললতা বাঁসরঘর। ' ১৮৫ 

দাও মা মেলিনী যাই শ্বশুরঘর 1 ' 

ইহার পর নাতির (পৌত্র বা দৌহিত্র) ' আগমন ও নন 
উল্লেখ করিয়া বলিতে হয, 

“কৈনরে নাতি! 'এত রাতি ? 
তাই তুল্‌তে এত রাতি ॥৮ ৮ 
“এস নাতি !- বস খাঁটে। *' 
পা ধোওগে গ’ড়ের ঘাটে ॥;' 
.সোণার ভেটা দেব হাতে। 
খেল্‌ কর্বে পথে পথে ৫৮ - ' | | 
পু ও বরপ্ার্থনা শেষ হইবে সমুদায় সুলগুলি কুড়াইয়া নই: 
প্রণাম করিতে হয়। ফুল কুড়ান’ ও প্রণামের মন্ত্র এই, 
“অরুণ ঠাকুর বরণে | 
ফুল ফুটেছে চরণে ॥ " 
যখন ঠাকুর বর দেন। 
- আপনার ফুল কুড়িয়ে নেন 5" 

'অনস্তর আলিপনা মুছির! ফেলিয়া সেই-স্থানটা ধুইয়া পরিষ্কার: 
করিতে হয়। পরে ব্রতচারিণী পুর্কোক্ত-পূর্ণকুস্ত স্বীয় মস্তকে স্থাপন " 
_ করিয়া হুজি করিতে করিতে রতি পু্করিণীতে বিজন. ্ 
করিতে যায়।. 

এই প্রকার বিধানান্ুসারে চারি রৎসর কার্তিক সংক্রান্তি হইতে 
অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি পর্য্যন্ত প্রতিদিন ত্রতানুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া 


~ 
= 


| প্রতিহিংসা E ০১৩৯ 
চতুর্থ বৎসরে উদ্যাপন করিতে হয়। : উদ্যাপনের বেৎসরে শেষ 
দিনে 'পুজ! ইত্যাদি সমাপ্ত হইলে ব্রতচারিণীর সহোদর ভ্রাতা, 
অভাব পক্ষে নিকট-সম্পর্কার' কোনও ভাই ছাতা মাথায় দিয়! 
ঘারাগার নীচে দণ্ডায়মান হইবেন, ব্রতচারিণী: ভগিনী ছাতার 
উপরে বিবিধ মিষ্ট -গ্রভৃতি ফেলিয়া দিবে। - ভ্রাতা এই' সমর 
ছাতাটী আড়াই পাক ঘুরাইবেন.। পরে' ভ্রীতাকে নববন্ত্র ও 
নবছত্র এবং নানারপ মিষ্টদ্র্য প্রদ্থান করিবে ব্রত লাজ হইবে। 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এতবড় 'একটা অনুষ্ঠানে পুরোহিত 
মহাশয়রা অধিকার স্থাপন করিতে পারেন নাই । ভ্রাতা” মহা: . 
শয়ই তাহাদিগকে ‘বঞ্চিত করিয়া “বব ও নর”, আত্মসাধ। 
করিয়াছেন । ' 


.. প্রতিহিংসা! |. 
প্রথম পরিচ্ছেদ? 


- গু বাবুদের ভূতপূর্বব দেওয়ানের পৌত্রী, বর্তমান ম্যানে, . 
5854 
বিবাহে বৌভাঙের নিমন্রণে উপস্থিত ছিলেন । 

* তৎপুর্বেকার ইতিহান ন্ষেগে বিয়া রাখিলে কথাটি পরি 
স্কার হইবে। | 
এক্ষণে মুকুন্দ বাবুও 'ভূতপূর্ব তাঁহার দেওয়ান গোরীকান্তও 
ভূতপূৰ্ব; কালের আহ্বান অঙুসাযে "উভয়ের কেহই স্থানে 
সশরীরে বর্তমান নাই'। কিন্তু যখন ছিলেন' তখন:উভয়ের মধ্যে 

৭ বে ‘ * 
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বন্ধন অত্যন্ত দৃঢ় ছিল? পিতৃমাতৃহীন গৌরীকাস্তের যখন কোন 
জীবনোপাক্ ছিল না, তখন মুকুন্দলানন কেবল মাত্র মুখ দেখিয়া 
তাহাকে বিশ্বাস করিয়!| তাহার উপরে নিজের ক্ষুদ্র বিষয় সম্পত্তি 
পর্য্যবেক্ষণের ভার দেন। কালে প্রমাণ হইল যে, মুকুনলাল, ভূল 
করেন নাই। কীট যেমন করিয়া. বন্দীক রচনা করে, শ্বর্গকামী 
যেমন করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করে, গৌরীকান্ত তেমনি করিয়া! 'অশ্রাস্ত 
যতে তিলে 'তিলে দিনে দিনে মুকুন্দলালের বিষয় বৃদ্ধি রুরিতে 
লাগিলেন। অবশেষে যখন তিনি কৌশলে আশ্চর্য্য সুলভ মুল্যে 
. তরফ বীকাগাড়ি ক্রয় করিয়া! মুকুন্দলালের সম্পত্তি, ভুক্ত করিলেন 
- তখন্‌ হইতে মুকুন্দ . বাবুর! গণ্যমাগ্ত জমিদার শ্রেণীতে প্রতিষ্ঠিত 
হ্ইলেন। প্রভুর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভৃত্যেরও উন্নতি হইল; 
অন্নে অল্পে তাহার কোঠাবাড়ি, জোতজ্রমা, এবং পৃজার্চন! বিস্তার ' 
লাভ করিল। এবং যিনি এককাে সামান্য তহশিলদার শ্রেণীর । 
ছিলেন তিনি সাধারণের নিকট দেওয়ানি নামে পরিচিত ” 
হইলেন? - 

ইহাই তুতপূৰ্বা কালের ইতিহাস" ১ জী 
একটি পোষ্যপুত্র আছেন তাহার নাম বিনোদবিহারী এবং গৌরী 
কান্তের সুশিক্ষিত নাতজামাই অধ্িকাচরণ তাঁহাদের ম্যানেজারের 
কাজ করিয়া থাকেন! দেওয়ানজি তাহার পুত্র রমাকাস্তকে 
বিশ্বাস করিতেন না--সেই জন্ত বার্ধক্যবশতঃ নিজে যখন কাজ 
ছাড়িয়া দিলেন তখন পুত্রকে লঙ্ঘন করিয়া নাঁতামাই অস্বিকাকে 
আপন কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 

কাজকর্ম বেশ চলিতেছে) পূর্বের আমলে যেমন ছিল 1 
সকলি প্রায়.তেমনি আছে কেবল' একটা বিষয়ে এক্‌টু প্রভেদ; 
বটিম্নাছে ; এখম প্রতুভৃত্যের সম্পর্ক কেবল কাজ্জকৰ্ম্মের সম্পর্ক-*- 
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খদয়ের' সম্পর্ক নহে।. পূর্বকালে টাকা শস্তা.ছিল এবং. হৃদয়টাও 
কিছ সুলভ ছিল, এখন: সর্বসম্মতিক্রমে হৃদয়ের বাজে খরচটা! 
“একপ্রকার রহিত হইয়াছে). নিতীস্ত আত্মীয়ের ভাগেই টানাটানি 
পড়িয়াছে, তা বাহিরের লোকে-পাইবে কোথা-হুইতে ! 
'"।ণইতিমধ্যে বাবুদের বাড়িতে দৌহিত্রের বিবাহে বৌভাতের, 
নিমন্ত্রণে দেওয়ানজির পৌত্রী ইন্দাণী গিয়া উপস্থিত হইল। 
এখানে কতকগুলা বিচিত্র-চরিত্র মায়ুয: একত্র. করিয়া তাহাদের, 
ভি নস 
হইতেছে তাহার আর সংখ্যা নাই. -. -. | 
. এঁই, বৌতাতের নিমন্ত্স্থলে, এই আনন্দকাৰ্য্যের মধ্যে ছি 
সি দেখিতে দেখিতে সংসারের? 
অশ্রান্ত জালবুনানীর মধ্যে একটা ‘নূতন বর্ণের স্তর উঠিয়া, পড়িল; 
এবং একটা নূতন ব্বকষের..গ্রন্থি পড়িয়৮গেঘ।- . - 
সকলের আহারাদি শেষ হইয়া গেলে ইন বৈকালেৱ, দিকে ্ 
কিছু বিরান মূনিববাঁড়িতে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। রিনোদের; 
'স্বরী"নয়ন্তারা যখন বিলম্বের কারণ ভ্বিজ্ঞসা.'করিল,-ইন্দরাণী গৃহ- 
কর্মের ব্যস্ততা,। শারীরিক অস্বাস্থ্য প্রভৃতি ছুই চারিটা কারণু প্রদ-- 
শর্ন:করিল, কিন্ত তাহ! কাহারও সত্ধোষদ্রনক বোধ-হইল না ।.. . 
». প্রকৃত কারণ যদিও ইন্জাণী গোপন করিল তথাপি তাহা বুঝিতে 
কাহারও বাকি রহিল না।: .ষে কারপটি:এই,-মুকুন্দ বাবুর! প্রভু - 
ধনী বটেন কিন্তু কুলমর্য্যাদাক্ন গৌরীকাস্ত- তাহাদের অপেক্ষা 
নেক শ্রেষ্ঠ ইন্দ্রাণী. সে শ্ৰেষ্ঠতা ভুলিতে পারে না। সেই 
জন্য মনিবের বাড়ি পাছে খাইতে হয় এই- ভরবে সে যথেষ্ট বিলম্ব 
ফরিয়া গিয়াছিল। তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিয়া তাহাকে খাওয়াঁইবারু ' 
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জন্য বিশেষ পীড়াপীড়ি করা হইয়াছিল কিন্তু ইন্দ্রাণী পরাস্ত হই- 
বার মেয়ে নহে, তাহাকে কিছুতেই খাওয়ান গেল না। 

একবার মুকুন্দ এবং গৌরীকাস্ত বর্তমানেও কুলাভিমাঁন লইয়া 
ইহা অপেক্ষ! বৃহত্তর বিপ্লব ,বাধিয়াছিল। সে ঘটনা এই স্থানে 
.. উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

ইন্দ্রাণীকে দেখিতে বড় সুন্দর! আমাদের ভাষায় সুন্দরীর 
সহিত স্থির সৌদামিনীর তুলন| প্রসিদ্ধ আছে। দে তুলনা অধি- 
কাংশ স্থলেই খাটে না কিন্ত ইন্্রাণীকে খাটে। ইন্জরাণী যেন 
আপনার মধ্যে একটা প্রবল বেগ এবং প্রথর জালা একটি- সহজ 
শক্তির দ্বারা অটল গাভীরধ্যপাশে অতি অনায়াসে বীধিয়া রাখি- 
স্নাছে। রিছ্যৎ তাহার মুখে চক্ষে এবং সর্বাঙ্গে নিত্যকাল ধরিয়। 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে! এখানে তাহার চপলতা নিষিদ্ধ । 

এই সুন্দরী মেয়েটিফে দেখিয়া সুকুন্দ বাবু ভীহার পোষ্য- » 
পুত্রের সহিত ইহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব গৌরীকান্তের নিকট ” 
উত্থাপিত করিয়াছিলেন। প্রতুভক্তিতে গৌরীকাস্ত কাহারও 
নিকটে নূন ছিলেন ন! ; তিনি প্রভুর জন্ত প্রাণ দিতে পাঁরিতেন ; 
এবং তাহার অবস্থার যতই উন্নতি হৌক্‌ এবং কর্তা তাঁহার প্রতি 
বন্ধুর স্তায় ব্যবহার করিয়া তাঁহাকে যতই প্রশ্রয় দিন তিনি কখনও 
ভ্রমেও স্বপ্নেও প্রভুর সন্মান বিস্থৃত হন নাই ; প্রভুর সম্মুখে, এমন 
কি, প্রভুর প্রসঙ্গে তিনি যেন সম্মত হুইয়া iS Ss 
বিবাহের প্রস্তাবে তিনি কিছুতেই সন্মত 'হন নাই। প্রতুভক্তির 
দেন! তিনি কড়ায় গণ্ডায় শোধ করিতেন, ১ পাওন। . 
তিনি ছাঁড়িবেন কেন! ০5 
পৌত্রীর বিবাহ দিতে পারেন না। . | 
_ ভৃত্যের এই কুলগর্ব মুকুন্দশালের ভাল লাগে নাই। তিনি 
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আশা করিয়াছিলেন এই প্রস্তাবের দ্বারা তাহার ভক্ত সেরকের 

« প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ কর! হুইরে ;. গৌরীকান্ত, যখন কথাটা.সে ' 

:.ভাবে লইলেন ন! তখন মুকুন্দলাল কিছুদিন .তাঁহার সহিত বাক্যা- 
লাগ বন্ধ করিয়া তাহাকে , অত্যন্ত মনঃকষ্ট দিয়াছিলেন। ' প্রভুর 
এই বিমুখভাব গৌরীকান্তের বক্ষে মৃত্যুশেলের ন্যায় বাকিয়াছিল , 

. কিন্তু তথাপি.তিনি তাহার.পৌত্রীর সহিত এক পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র 
কুলীনসস্তানের বিবাহ দিয়-তাহাকে: ঘরে পালন করিয়া! নিজের 
অর্থে শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন!  . 

. সেই কুলমদগর্বিত পিতামহের পৌত্রী ইন্াণী করত 
গৃহে গন আহার.করিল না.) ইহাতে তাঁহার প্রভুপত্ী নয়নতারা 
'অন্তঃকরণে, মধুর আীতিরস উদ্বেলিত: “হইয়া উঠে নাই সে কথ! 
বলা বাহুল্য। , তখন ইন্জাণীর অনেকগুলি: স্পর্ধা নয়নতারার 
'বিদ্বেষকষাঙ্জিত কল্পনাচক্ষে প্রকাশ.পাইতে লাগিল। . . 

২; প্রথম, ইন্জাঞী অনেক গহনা পরিয়া অত্যন্ত সুসজ্জিত হইয়া 
'আমিয়াছিল। - মনিববাড়িতে এত এশ্বর্য্যের আদ্ন্বর করিয়া প্রভু 
দেৱ সহিত সমকক্ষতা| দেখাইবার কি আবশ্যক ছিল?  -. 

দ্বিতীয়, ইন্রাণীর রূপের গর্বা। ইক্দাণীর রূপটা ছিল সে বিষয়ে * 
রী এবং নিয়পদস্থ ব্যক্তির এত অধিক রূপ ' থাকা অনা- 

'বশ্যক' এবং অন্তায় হইতে পারে কিন্তু তাহার গর্বটা সম্পূর্ণ নয়ুন- 
তারার কল্পন! ৷ রূপের জন্ত কাহাঁকেও দ্রোধী ,করা যায় না এই ' 
'ভন্ত নিন্দ করিতে হইলে অগ্ত্যা-গর্কোর অবতারণা করিতে হয়) 

তৃতীয়, :ইস্জ্াণীর দান্তিকতা,--চলিত .ভাষায় বাহাকে খু | 
২দেয়াক। : ইন্ত্রাণীর একটি স্বাভাবিক গাস্তীর্য্য, ছিল- অত্যন্ত 
প্রিয় পরিচিত ব্যক্তি ব্যতীত সে কাহারও সহিত মাখামাঞ্ধি 
করিতে পারিত.না7 তাহা ছাড়া গাঁয়ে পড়িয়া একটা সোর্গোল 
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ক, অধর ইগ মন কাদে হে করতে যা নেও 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল না। 8 
এইরূপ নানাপ্রকার অমূলক ও সমূলক কারণে ভিডি 
ক্রমশঃ উত্তপ্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল । - এবং অনাবশ্যক সুত্র ধরিয়া 
ইন্জ্রাণীকে “আমাদের ' ম্যানেজারের স্ত্রী” «আমাদের "দেওয়ানের 
ন।ত্নী* বলিয়া বারস্বার পরিচিত ও অভিহিত করিতে লাগিল. 
তাহার একজন” প্রিয় মুখর! দাসীকে শিখাইয়া দিল-সে ইঞ্জাণীর 
গায়ের "উপর পড়িয়া পরম সখীভাবে তাহার গহনাগুলি:হাত দিয়? 
নাড়িয়া নাড়িয়া সমালোচনা করিতে লাগিল-)-_কষ্ঠী এবং বান্ধ 
,বন্দের প্রশংসা করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হা ভাই, এ কি গিল্টি- 
করা?” ইন্দাণী পরম গম্ভীর মুখে কহিল, “না, এ পিতলের 1» 
নয়নতারা ইন্দ্রাদীকে সম্বোধন '-করিয়! - কহিল, “ওগো, তুমি { 
ওখানে একল! দাঁড়িয়ে কি করচ, এই খাবারগুলো হাটখোলার, 
পাীতে ছলে দিয়ে 'এস -না!”” -অমুরে বাড়ির দাসী উপস্থিত ৮ 
, ছিল। ইঞ্জানী কেবল ছুহূর্তকালের'অন্ত তাহার বিপুলপপ্থচ্ছায়া- 
গভীর উদারুদৃষ্টি মেলিয়া নয়নভাঁরার মুখের দিকে চাহিম্ম এবং 
পরক্ষণেই নীরবে 'শিষ্টানপূর্ণ সরা:1খুরি তুলিয়া লইয়া হাটখোলাঁর 
পান্ধীর উদ্দেশে নীচে চলিল। যিনি-এই মিষ্টান্ন উপহার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন তিনি শশব্যন্ত হইয়া কহিলেন, “তুমি কেন ভাই কষ্ট 
করচ, দাও'না এ দাসীর হাতে . দাও 1” 'ইন্জ্রাণী তাহাতে : সম্মত 
না হইয়া কহিলেন, “এতে আর কষ্ট কিসের 1” অপর! কহিং 
লেন, . “তবে -ভাই আমার হাতে. দাও 1, ইন্দাী কহিলেন, | 
“না, আমিই নিয়ে যাচ্চি”--বলিয়া, অযনপূর্ণ। যেমন দিথগন্তীর 
“মুখে সমুচ্চ সেহে ভক্তকে স্বহস্তে, অন্ন তুলিয়া দিতে পারিতেন; 
তেমনি অটলঙ্দিগ্ধুভাবে তিনি পাস্থীতে মিষ্টার রাখিয়া আসিলেন--- 


5.2 
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, এবং যেই ছুই মিনিটকালের সংশ্রবে হাটখোঁলাবাসিনী . ধনীগৃহবধু ' 
এই স্বক্পভাষিণী মিতহাসিনী ইন্দ্রাণীর সহিত -জন্মের মত - প্রাণের 
. সখিত্ব স্থাপনের অন্ত উচ্ছ,সিত হইয়া, উঠিল। - 
'_॥=এইরূপে. নয়নতারা স্ত্রীজনক্ুলভ নিষ্ঠুর নৈধুপ্যের সহিত: ব যত- 
গুলিনঅপমানশর বর্ষণ করিল ইন্দ্রাণী তাহার, কোনটাকেই গায়ে 
, বিধিতে দিল" ন1)--দকলগুলিই -তাহার .অকলঙ্ক সমুজ্জল সহজ 
. ওেঁজন্বিতার কঠিন বর্ধে ঠেকিয়া আপনি ভাঙ্গিস্বা ভায়া পড়িয়া 
গেল'। ' তাহার গম্ভীর অবিচলতা" দেখিয়া নয়নতারার আক্রোশ 
আরও বাড়িয়া উঠিতে লাগিল এবং ইন্দ্রাণী তাহ! বুঝিতে পারিয়া 
এক সময় অলক্ষ্যে কাহারও নিকট" বিয়ার না! না বাড়ি চলিয়া 
আমিলেন। ৩ 
৪] "দ্বিতীয় লরিচ্ছে ।. 
"যাহার! শান্তভাবে ' সহ করে ' তাহার! .গভীরতররূপে' আহত 
‘অপমানের আখাত ইন্রানী যদিও অসীম অবজ্ঞাভরে প্রত্যাঁ 
খ্যান-করিয়াছিল, তথাপি তাহা তাহার অস্তরে বাজিয়াছিল। 
' ইজ্জাণীর শহিত যেমন বিনোদবিহারীর: বিবাহের প্রস্তাব হইয়া- 
ছিল তেমনি 'একসময় ইন্দ্রাণীর এক দুর সম্পর্কের নিঃস্ব পিস্তুতো 
ভাই বামাচরণের সহিত নয়নতারার ,বিবাহের কথা'হয় ;. - সেই 
বামাচরপ এখন' বিনোদের সেরেস্তায় একজন সামান্ত - কর্মচারী 1 
ইঞ্জাণীর'এখনো মনে পড়ে, বাল্যকালে একদিন. নয়নতারার . বাপ 
নয়নকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের বাড়িতে আসিয়া বামাচরণের 
২ সহি তাঁহার কন্যার বিবাহের অন্য গৌরীকাত্তকে বিস্তর অনুনয় 
বিনয় করিয়াছিলেন ।. সেই উপলক্ষ্যে সুত্র -বালিক! নয়নতারার 
এবং কৌতুকাধিত :হইয়াছিলেন, এবং তাঁহার সেই অকালপক্কতার 


১৪৬ | মাঁধনা। 


নিকট মুখচোরা লাজুক ইন্দ্রাণী নিজেকে নিতান্ত অক্ষম! অনভিজ্ঞ 
জ্ঞান করিয়াছিল।, গৌরীকান্ত এই মেয়েটির অনর্গল” কথায় 


বার্তায় এবং চেহারায় বড়ই খুনী হইয়াছিলেন কিন্তু কুলের যৎ- কা 


\ 


কিঞ্চিৎ ক্রুটি থাকায় বামাচরণের সহিত ইহার বিবাহপ্রস্তাবে মত 
দিলেন, ন!। অবশেষে তাহাঁরই পছন্দে এবং তীঁহারই চেষ্টায় 
অকুলীন বিনোদের সহিত নয়নতারাঁর বিবাহ হয়। 

এই নকল কথা মনে করিয়া, ইন্ত্রাদী কোন সাত্বনা পাইল 
না, বরং অপমান আরও বেশি করিয়া বাজিতে লাগিল। 'মহা- 
ভারতে বর্ণিত শুক্রাচার্ধ্য দুহিতা দেবযানী এবং শর্শিষ্ঠার 
'কথা মনে পড়িল। দেবযানী যেমন তাহার প্রতৃকন্তা শর্ি- 
ষ্টার দর্পচূর্ণ করিয়া তাহাকে দাদী করিয়াছিল ইন্দ্রাণী যর্দি 
তেমনি .করিতে পারিত তবেই যথোপযুক্ত বিধান হইত। 


( 


এক সময় ছিল ঘখন দৈত্যদের নিকট দৈত্যগুরু গুক্রাচার্য্যের _ 
সায় মুকুন্দ বাবুর পরিবারবর্গের নিকট তাহার পিতামহ গৌরী: এ 


‘কান্ত একান্ত আবশ্যকীয় ছিলেন। তখন তিনি যদি ইচ্ছা) 


করিতেন তবে মুকুন্দ বাবুকে হীনতা স্বীকার করাইতে পারি- 
তেন--কিন্ত তিনিই মুকুন্দলালের বিষয় সম্পত্তিকে উন্নতির চরম 


সীমায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়! সর্বপ্রকার শৃস্বলা স্থাপন করিয়া! গিয়া : 


ছেন অতএব আজ আর তাহাকে স্মরণ করিয়া প্রভুদের কৃতজ্ঞ 
হইবার, আবস্তকতা নাই। ইন্দ্রাণী মনে করিল, বাঁকাগাড়ি পর- 
গণ! তাহার পিতামহ অনায়াসে নিজের জন্যই কিনিতে পাঁরিতেন॥ 


তখন তাহার বে ক্ষমতা জসসিয়াছিল, তাহা না করিয়া তিনি সেটা, , 


মনিবকে কিনিয়া দিলেন--ইহা যে একপ্রকার দান করা দে কথ! 
কি আত্ম সেই মনিবের বংশে কেহ মনে করিয়া রাখিয়াছে? 
আমাদেরই দত্ত -ধনমানের গর্কে তোষনা আমাদিগকে আল অপ- 
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ধান নার পাই থাই খন কি ইন্দাণীর চিত্ত 
ভুন্ধ হইয়া উঁঠিল। k 
জি EE SECT ET এ 
স্থণ ও তাহার পরে জমিদারী কাছারির সমস্ত কাজকর্ম 'সারিয়! - 
_ তাহার শয়নকক্ষের একটি কেদারা আশ্রয় ২ নিভৃত খবরের 
কাগজ পাঠ করিতেছেন। রি 
' অনেকের ধারণা আছে যে,' 'দ্বামী স্ত্রীর টাচ EE 
হী থাকে: তাঁহার কারণ, দৈবাৎ' কোন কোন স্থলে স্বামীস্ত্রীর ' 
স্বভাবের মিল দেখিতে পাইলে ' সেটা -আমাদের নিকট" এমন 
সমুচিত এবং সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় মে, আমরা আশা, করি এই 
নিয়ম বুঝি অধিকাংশ ্থলেই খাঁটে।' যাহা- হউক; বর্তমান ক্ষেতে 
অর্থিকাচরণের সহিত ইন্দাণীর ছুই এক্টা বিশেষ'বিষয়ে বাস্তবিক 
” স্ভাঁবের'মিল দেখা যাঁর ৷ অর্ষিকাটরণ' তেমন মিশুক লোক নহেন। 
১ ভিনি বাহিরে ধান “কেবলমাত্র ' কাজ-' করিতে নিজের কাজ 
সম্পূর্ণ শের করিয়া এবং অন্যকে পুররামানয-কার্জ করাইয়! লইয়া 
হাঁড়ি আসিয়া বেন ' তিনি অনাস্মীয়তার আক্রমণ হইতে ' আত্মরক্ষা, 
 করিবার-জন্য এক ছুর্ণম হর্গের ' “মধ্যে প্রবেশ করেন। ' বাহিরে 
"তিনি এবং তাঁহার কর্তব্য কর্ম্ম, ঘরের মধ্যে "তিনি ' এবং তীহার 
ই্াধী--ইহাণতই ভীহার সমস্ত জীবন পরা? সিং 
পের ছটা বিস্তার করিয়া যখন সত ইন্দ্রাণী বরে প্রবেশ 
" করিলেন, তখন অধিকাচরণ ভাহে পরিহাস করিয়া কি একটা 
১ স্ৰী বলিবার উপক্রম করিলেন, কিন্তু সহসা ক্ষান্ত হই চিত্তিত 
ভাবৈ জিজ্ঞাসা করিলেন -“তোমার কি হয়েচে ?* “ ইন্দ্রানী তাঁহার’ 
সমস্ত চিন্তা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, পকি 


আর হবে? সম্প্রতি "আমার: স্বামীরত্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে । 
৮ ব্‌ a 
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অস্বিক| খবরের কাগন্দ তুমিতলে. ফেলিয়া দিয়া কহিলেন--“সে.ত 
আমার অগোচর নেই। তৎপূর্কে 1” ইন্দ্রানী একে একে "গহনা 
-খুলিতে খুলিতে বলিলেন, "তৎপূর্বে স্বামিনীর কাছ থেকে সমাদর ্ 
kj WEA অস্বিকা, জিজ্ঞাসা! করিলেন--“সমাদরটা কি রক- 
৮.. ইন্দ্রাণী স্বামীর কাছে আসিয়া তাহার কেদারার হাতার. 
উনি উত্তর করিল, "তোমার " 
কাছ থেকে যে রকমের পাই ঠিক সে রকমের নয়” “ৰস 
তাহার পর, ইন্দ্রাণী একে একে সকল 'কথা বলিয়া গেলণ 
সে মনে করিয়াছিল স্বামীর কাছে এ সকল অপ্রিয় কথার উত্থাপন: 
- করিবে না ; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল না; এবং ইহার অনুরূপ 
প্রতিজ্ঞাও ইন্দ্রাণী ইতিপূর্ব্বে কখনও রক্ষা করিতে পারে নাই: 
বাহিরের লোকের নিকট ইন্দ্রাণী যতই' সংযত. সমাহিত "হইয়া | 
থাকিত, স্বামীর নিকটে সে সেই পরিমাণে আপন প্রকৃতির সমুদয় 
শবাভাবিক বন্ধনমোচন করিয়! ফেলিত--সেখানে লেশমাত্র ১ 
গোপন করিতে পারিত না। ও BD) 
কালা ডি ডি 
বলিলেন, এখনি আমি কাজে ইস্তফা দিব। তৎক্ষণাৎ তিনি 
বিনোদ বাবুকে এক কড়া চিঠি লিখিতে উদ্ভত হইলেন। 
ইন্্রাদী তখন চৌকির হাতা হইতে নীচে নামিয়া মার পাতা 
মেঝের উপর স্বামীর পায়ের কাছে বসিয়! তাহার কোলের উপর 
বাছ রাখিয়া বলিল -এত তাড়াতাড়ি কাল নেই। চিঠি আজ 
থাক্‌। কাল সকালে যা হয় স্থির কোরে! । এ 
অদ্িকা উত্তেজিত হইয়া উঠিক্া! কহিলেন, না, আর, এক দণ্ড 


- বিলম্ব করা উচিত নয়। 


ইন্দ্রাণী তাহার পিতামহের হদরমৃণালে একটিমাত্র পদ্মের মত 


প্রতিহিংসা । ন্‌ ১৪৯ 


ফুটিয়াউঠিয়াছিল। তাহার অন্তর হইতে সে যেমন শ্সেহরস আক- 
রণ করিয়া লইয়াছিল তেমনি পিতামহের চিত্তপঞ্চিতি অনেকগুলি 
। ভাব সে অলক্ষ্যে গ্রহণ .করিয়্াছিল। মুকুদ্দলালের পরিরারের 
প্রতি গৌরীকাস্তের যে একটি অচল নিষ্ঠা ও. ভক্তি ছিল ইন্দ্রাণী 
যদিও তাহা সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হয় নাই কিন্ত গ্রভূপরিবারের হিতসাঁধনে 
জীবন অর্পণ করা ষে তাহাদের কর্তব্য এই ভাবটি তাহার মূনে 
দৃঢ়বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। তাহার সুশিক্ষিত স্বামী ইচ্ছা, করিলে 
ওকালতী করিতে পারিতেন, সম্মানজনক কাজ লইতে পারিতেন, 
কিন্ত হৃদয়ের দৃঢ় সংস্কার অন্সরণ করিয়া তিনি অনন্তমনে সস্তষ্ট- 
চিত্তে বিনোদের বিষয়সম্পত্তির তত্বাবধান করিতেছিলেন। ইন্দ্রাণী৷ 
দিও অপমানে আহত হইয়াছিল তথাপি ভাহার স্বামী যে 
/বিনোদলালের কাব 'ছাড়িয়৷ দিবে এ হ্যা ভি যনে, 
. লইল না.॥ : 
২ ন্াণী-খন যুক্তির অবতারণা টি কৰ্ল-_. 
বিনোদ বাবুর ত কোন দোষ নেই তিনি এর কিছুই জাদেগ,নাঁ-_. 
তাঁর স্ত্রীর উপর রাগ করে তুমি হঠাৎ তাড়াতাড়ি 4 
করতে বাবে কেন? 
শুনিয়! অধ্বিকা' বাবু উচ্চৈঃস্বরে- হাসিয়া ভি 
সংকর তাহার নিকট অত্যন্ত হাস্যকর বলিয়া বোধ হইল। তিনি' 
কহিলেন, “সে একটা, কথা,বটে ! কিন্ত মনিব- হোন্‌ আর যিনিই: 
€হান্‌ ওদের ওখানে আর কখন তোমাকে পাঠীচ্চিনে ।*, 

এই অল্প একটু ঝড়েই সে দিনকার মত ‘মেঘ কাটিয়া গেল, 
হব হই উঠিল এবং মী বিশেষে ইনানী বাহিরের 
98 | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিনোদবিহারী অশ্বিকাচরণের উপর সম্পূর্ণ ভার দিয়া ভমি- এ 
দারীর কাজ কিছুই দেখিতেন না। নিতাস্ত-নির্ডর ও অতি-নিশ্৮- ২ 
স্নতাবশ্ঠতঃ কোন কোন স্বামী ঘরের দ্রীকে যেরূপ অবহেলার চক্ষে 
€দবিয়া থাকে, নিজের জমিদারীর প্রতিও ,বিনোদের কতকূটা 
নেই ভাবের উপেক্ষা ছিল। জমিদারীর আয় এতই নিশ্চিত এতই 
বাঁধা যে তাঁহাকে আয় বলিয়া বোধ হয় না--তাঁহা অভ্যস্ত, এবং 
তাহার কোন আকর্ষণ ছিল না। বিনোঁদের ইচ্ছা ছিল, একটা 
সংক্ষেপ সুড়ঙ্গপথ অবলম্বন করিয়া হঠাৎ এক রাত্রির মধ্যে কুবে- 
রের ভাগারের মধ্যে প্রবেশ করিবেন। ' সেই জন্য নানা লোকের 
পরামর্শে তিনি গোপনে নানা প্রকার আজ্গবী ব্যবসাকে হন্ত- . 
ক্ষেপ করিতেন। -কখনও স্থির হইত দেশের সমস্ত বাব্লা গাছ 
জমা লইয়৷ গোরুর গাঁড়ির চাকা তৈরি করাইবেন, কখনও পরা- /' 
মর্শ হইত সুন্দর বনের সমস্ত মধুচক্র তিনি আহরণ করিবেন, 
কখনও এক পাঠাইয়া পশ্চিম প্রদেশের বনগুলি বন্দোবস্ত 
করিয়া হরীতকীর ব্যবসায় একচেটে করিবার আয়োজন হইত্‌। 
বিনোদ মনে মনে ইহা! বুঝিতেন যে, অন্ত লোকে শুনিলে হাসিবে, 
‘সেই জন্য কাহারও কাছে প্রকাশ করিতে চাহিতেন না । বিশ্বে 
মৃতঃ অষ্বিকাচরণকে তিনি একটু বিশেষ লজ্জা করিতেন ; অস্বিক! . 
পাছে মনে করেন তিনি-টাকাগুলো নষ্ট-করিতে বসিয়াছেন সেজন্য 
মনে মনে গসক্কুচিত ছিলেন । অধিকার :নিকট -তিনি এমনভাবে 
থাঁকিতেন যেন অম্বিকাই জমিদার এবং তিনি কেবল-বসিয়! থাকি: 
নার জন্ত বার্ষিক কত টাক! করিয়! রেতন পাইতেন। 

নিমন্ত্রণের পরদিন হইতে নয়নতারা তাহার স্বামীর কানে মন্ত্র 


রি প্রতিহিংসা । ১৫১. 
দিতে লাগিলেন? তুমি ত নিজে কিছুই দেখ না, তোমাকে অধ্বিক) 
ছাঁত তুলিয়া যাহা! দেয় তাহাই তুমি শিরোধার্য্য করিয়া লও; 

৮ এদিকে ভিতরে ভিতরে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা কেহই জানে 
না। তোমার ম্যানেজরের সত্রী'যা গয়না পরিয়া'-আসিয়াছিল, এমন 
গয়না তোয়ার. ঘরে আসিয়া .আমি কখনো! চক্ষেও দেখি. নাই), 
এ সব গয়না সে পায়.কোথা, হইতে; এবং এত দেমাকৃই বা তাহার 
বাড়িল কিসের জোরে | ইত্যাদি ইত্যাদি । ' গহনার বর্ণনা! নয়ন- 
" তারা অনেকটা অতিরুপ্রিত করিয়া বলিল, এবং ইন্দ্রাণী নিজ 
মুখে, তাহার, দাসীকে কি সকল কথা বলিয়া! গেছে তাহাও সে বহুল 
পরিমাণে রচনা করিয়া, গেল। 

* বিনোদ.ছুর্বল প্রকৃতির লোক -একদিকে সে পরের প্রতি 
নির্ভর না করিয়াঁও. থাকিতে পারে না, অপরদিকে যে তাহার 
কানে যেরূপ সন্দেহ তুলিয়া, দেয় সে.তাহাই বিশ্বাস করিয়া বসে 

₹ স্্যানেজ্জার যে চুরি করিতেছে সুহর্ককালের মধ্যেই এ বিশ্বাস তাহার 
দৃঢ় হইল। বিশেষতঃ কাজ সে নিজে দেখে ন! বলিয়া কল্পনায় 
ধসে নানাপ্রকার বিভীষিকা দেখিতে লাগিল--অথচ কেমন, করিয়া 
ম্যানেজারের চুরি ধরিতে হইবে তাহারও রাস্তা সে জানা 
পষ্ট করিয়া তাহাকে কিছু বলিতে পারে এমন সার নাইটি 
সুফিল হইল-। .. - 
চিকন একাধিগত্যে, ETO সকলেই ' রহ 
ছিল।.' রিশেষতঃ গৌরীকাজ্ঞ তাঁহার যে দুরসম্পকীয়। ভাগ্িনেয় . 
বামাচরপ্কে কাঁজ দিয়াছিলেন,..অদ্বিকার প্রতি বিদ্বেষ, তাহারই 
"-র্ঝাপেক্ষা অধিক ছিল।. কারণ, সম্পর্ক, প্রভৃতি অনুসারে সে 
নিজেকে অধ্বিকার সমান জ্ঞান করিত.এরং অম্বিক] তাহার আত্মীয় 
হুইয়াও কেবুলমাত্র' ঈৰ্য্যাবশৃতূঃই তাহাকে. উচ্চপদ দিতেছে না, 


১৫২ সাধনা। ° 


এ ধারণা তার দৃঢ় ছিল। পদ পাইলেই পদের উপযুক্ত যোগ্যতা 
আপনি যোগায় এই তাহার মত। বিশেষতঃ ম্যানেজারের কাজকে _ 
মে অত্যন্ত তুচ্ছজ্ঞান করিত ;--বলিত, সেকালে রবের উপর 4 
বেমন ধ্বজা থাকিত, আজকাল আপিসের কাজে মানেলার সেই-. ॥ 
রূপ--ঘোড়াবেটা খাটিয়া মরে আর ধ্বজ! মহাশয় রথের সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল দর্পতরে ছুলিত থাকেন। - ৰ 

বিনোদ ইতিপূর্বে কাজকর্মের কোন খোঁজখবর হানি 
কেবল যখন ব্যবসা উপলক্ষ্যে হঠাৎ অনেক টাকার আবশ্যক 
হইত তখন গোপনে খাজাঞ্চিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা :করিত, এখন, 
তহবিলে কও টাকা আছে? খাজাঞ্চি টাকার পরিমাণ বলিলে, 
কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া সে টাকাটা চাহিয়া ফেলিত--যেন তাহা, 
পরের টাকা । খাঁজাঞ্চি তাহার নিকট অই লইয়া! টাকা দিত ( 
' তাহার পরে কিছু কাল ধরিয়া. অধিক] বাবুর নিকট বিন্মেদ কুষ্টিত, 
হইযা থাকিত.। ক্লোন মতে তাহার হিত সাক্ষাৎ না হইলেই.” 
আরাম বোধ করিত । 
অধিকাচরণ মাঝে মাঝে ইহা লইয়া বিপদে পড়িতে কারণ), 
' জম্দবরের অংশ জমিদারকে ' দিয়া তহবিলে প্রায় আমানতী, - 
অদরখীজনা, অথবা আমলাবর্গের বেতন প্রভৃতি খরচের টাকা. 

জম! থাকিত। সে টাকা অন্যায় ব্যয় হইয়া গেলে বড়ই অসুবিধা. 
ভোগ করিতে হইত । কিন্তু বিনোদ টাকাটি লইয়া এমনি. চোরের, 
“মত লুকাইয় বেড়াইত, যে, তাহাকে এ সম্বন্ধে কোন কথা: বলিং 
বার অবসর পাওয়া যাইত না--পত্র লিখিলেও কোন ফল হইত,. 
না--কারণ, লোকটাঁর কেবল চক্ষুলজ্জা ছিল আর কোন লক্ষ ছিল, 
না, এই জন্য সে কেবল সাক্ষাৎকারকে ডরাইত। 

ক্রমে যখন বিনোদ বাড়াবাড়ি করিতে লাগিল তখন. অস্বিক!১ 


bl 
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চরগ বিরক্ত হইয়া লোহার সিদ্ধুকের'চাবি নিজের কাছে রাখি- 
,লেন।, বিনোদের' গোপনে টাকা লওয়া একেবারে বন্ধ হইল। 
২ অথচ লোকটা এতই ুর্বপ্রকৃতি বে; প্রতু হইয়াও স্পষ্ট করিয়া , 
} এ সম্বন্ধে কোনপ্রকার বল খাটাইতে পারিল না। অধ্বিকাচ্রণের 
বৃথা চেষ্টা! অলঙ্দ্ী যাহার সহায়, লোহার সিন্ধুকের চাবি তাহার ' 
টাকা আটক করিয়া রাখিতে পারেনা। ডি 
হইল। কিন্তু সে সকল কথা পরে হইবে । 
' অম্বিকাচরণের কড়া নিয়মে বিনোদ ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত 
উত্যক্ত হইয়াছিল। এমন সময় নয়নতারা যখন তাহার মনে সন্দেহ 
জন্মাইয়া দিল তখন'সে কিছু খুসি হইল। গোপনে একে একে 
নিয়তন কর্মচারীদিগকে ভাকিয়া! সন্ধান লইতে লাগিল। তখন 
বামাচরণ তাহার প্রধান চর হইয়া উঠিল। ' 
. গোরীকান্তের, আমলে দেওয়ানজি বলপুর্ববক পার্শ্ববর্তী জমি- 
দারের জমিতে হস্তক্ষেপ করিতে কুঠিত হইতেন না-এমন করিয়া 
তিনি অনেকের.অনেক জমি অপহরণ করিয়াছেন। কিন্তু অদ্বিকা- 
চরণ কখনও সে কাজে প্রবৃত্ত হইতৈন না। এবং মকদ্দম! বাধিবার 
উপক্রম হইলে তিনি যথাসাধ্য আপষের চেষ্টা করিতেন। বামা- 
চরণ ইহারই প্রতি প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। স্পষ্ট বুঝাইয়া . 
দিল, অশ্বিকাচরণ নিশ্চয় অপরপক্ষ হইতে ঘুষ লইয়া! মনিবের ক্ষতি 
করিয়া আপব করিয়াছে। বামাচরণের নিজেরও বিশ্বাস তাহাই 
যাহার হাতে ক্ষত! আছে সে “যে খুষ না লইয়া থাকিতে পারে 
ইহা সে মরিয়া গেলেও বিশ্বাস করিতে-পারে ন!। - | 
এইরূপে গোপনে নানা মুখ হইতে ফুখকার পাইয়া বিনোদের 
সন্দেহশিখা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল_কিন্তু সে গ্রত্যক্ষ- 
ভাবে কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিতেই সাহস করিল না। এক 


১৫৪ | মীধনা। ই টে 


চক্ষুলজ্জা, দ্বিতীয়তঃ আশঙ্কা, পাছে সমস্ত অবস্থাভিজ্ঞ- অধিকাচন 
আহার কোন অনিষ্ট করে। 

। অবশেষে নয়নতারা স্বামীর এই কাঁপুরুষতায় জ্বলিয়া ' গুড়ি 
'বিনোদের” অজ্ঞাতসারে একদিন অধ্বিকাচরণকে ভাকিয়া পর্দার 
আড়াল হইতে বলিলেন--"তোমাকে আর রাখা হবে না, হু 
বামাচরণকে সমস্ত হিসেব বুঝিয়ে দিয়ে চলে যাও [” রী 

' তাঁহার সম্বন্ধে বিনোদের নিকট আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে 
‘সে কথা অশ্বিক! পূর্বেই আভাসে জানিতে পারিয়াছিলেন, সেইজন্য ' 
নয়নতারার কথায় তিনি তেমন আশ্চর্য্য হন নাই ; ' তৎক্ষণাৎ 
বিনোদবিহারীর নিকট, গিয়া জিজ্ঞাসা 'করিলেন, “আমাকে 'কি 
আপনি কাজ থেকে নিষ্কৃতি দিতে চান?” বিনোদ শশব্যস্ত হইয়া ' 
কহিল, “না, কখনই না।” অস্থিকাঁচরণ'পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন ' 
আমার উপর কি আপনার কোন সন্দেহের কারণ ই 
বিনোদ অত্যন্ত অপ্রতিত হইয়া কহিল-_“কিছুমাত্র না!” অষ্বিকা- 
চরণ 'নয়নতারার 'ঘটন। উল্লেখমাত্র না করিয়া, আপিনে চলিয়া' 
আসিলেন--বাঁড়িতে' ইন্ত্রাণীকেও ফ্ছি বলিলেন না। রে 
কিছুদিন গেল। 

' এমন সময় অশ্বিকাচরণ ইন্ফু,য়েঞ্জায় পড়িলেন। শক্ত ব্যামো' 
নহে,কিন্ত দুর্বালতাবশবতঃ অনেকদিন আপিন কাঁমাই করিতে হইল।' 
“ সেই সময় সদর খাঁজন! দেয় এবং অন্তান্য কাজের বড় ভীড়, ' 
সেই অন্য একদিন সকালে রোগশয্যা ত্যাগ করিয়া অশ্বিকাঁচরণ' 
হঠাৎ আপিনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন'। সেদিন কেহই তাহাকে 
প্রত্যাশা করে নাই, এবং সকলেই বলিতে লাগিল, আপনি বাড়ি 
"ঘান, এত কাহিল শরীরে কাজ করিবেন না।' অন্বিকাঁচরণ নিজের ' 
দুর্বলতার প্রসঙ্গ উড়াইয়! দিয়া, ডেস্কে গিয়া! বমিলেন। - আম্লারা' 


গতিহিংসা 1 Se 


ধকবেই কিছু বেন সি AEG 
মনোযোগের সহিত নিজ নিজ কাজে প্রবৃত্ত হইল  '..। 
অস্বিক! ডেস্ক. খুলিয়| দেখেন তাহার মধ্যে তাঁহার একথানি 
কাগজও নাই। সকলকে জিজ্ঞাস! করিলেন এ কি$ সকলেই যেন 
“আকাশ হইতে পড়িল, চোরে লইয়াছে, কি, ভূতে লইয়াছে কেহ 


ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। বামাঁচরণ - কহিল, "আরে - 


মশায় আপনার! 'স্তাকামি রেখে দিন! সকলেই জানেন, ওর 
কাগজপত্র বাবু নিজে তলব করে নিয়ে গেছেন।”” অধ্বিকা রুদ্ধ- 
রোষে স্বেতবর্ণ হুইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?” বামাচরণ 
কাগজ পিখিতে লিখিতে বলিল, “মে আমর! কেমন করে বল্ব ?” 
বিনোদ অশ্বিকাঁচরণের অনুপস্থিতি সুযোগে বাঁমাচরণের মন্তরণাক্রমে 
তাহার সমন্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করিতে লইয়! গিয়াছেন। চতুর 
ঘামাচরণ সে কথা গোপন কত্িন না__অন্ধিকা অপমানিত হুইপ 
কাজে ইন্তফ! দেন ইহা তাহার অনভিপ্রেত ছিল না। . 
অস্বিকাচরণ ডেস্কে চাবি লাগাইয়া! কম্পিতদেহে রিনোদের 
সন্ধানে গেলেন--বিনোদ বলিয়া পাঠাইল তাহার মাথা ধৰিয়াছে ১ 
সেখান হইতে যাক্ষি;সিয়া হঠাৎ ছূর্বালদেহে বিছানায় শুইয়া পড়ি- 
লেন। ইজ্দাণী,তাকনতাড়ি ছুটির! আসিয়া তাহাকে.-তাহার সমস্ত 
হৃদয় দিয়া যেন আধুত করিয়া ধরিল। ক্রমে ইক্্াণী সকল কথা - 
-শুন্ল। 
ছি সৌর স্থির রহিণ না--ভাহার বক্ষ সুদিতে 
সিল "বিক্ষারিত মেখরষ্ণ চক্ষপ্রান্ত হইতে উন্মুক্ত বজশিখা সুতীন্র 
গুত্রজাল! বিক্ষেগ'করিতে লাগিল । উরি তত জানা | 
১০০০৪ | 
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 ইন্দ্রাণীর এই অত্যুগ্র নিঃশব্দ রোষদাহ দেখিয়া অধিকার রাঁগ । 
থাঁমিযা গেল - তিনি যেন দেবতার শাসন হইতে পাপীকে রক্ষা _ 
করিবার জন্য ইন্দ্াণীর হাত ধরিয়া বলিলেন-__-“বিনোদ ছেলেমান্ধুষ, / 
ছুর্বলশ্বভাব, পাঁচ জনের কথ! শুনে তার মন বিগ্ড়ে গেছে!” 
তখন ইন্দ্রাণী ছুই হস্তে তাহার স্বামীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া 
তাঁহাকে বক্ষের কাছে'টানিয়! লইয়া আবেগের সহিত' চাপিয়! 
' ধরিল এবং হঠাৎ তাহার ছুই চক্ষুর রোষদীন্তি স্নান করিয়া দিয়! 
বর্বর্‌ করিয়! অশ্রু্গল ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল। পৃথিবীর সমস্ত 
অন্যায় হইতে সমস্ত অপমান হইতে হুই বাহুপাশে টানিয়! লইয়! 
সে যেন তাহার হদয়দেবতাকে আপন হৃদয়মন্দিরে তুলিয়া রাখিতে 
চায়! 

স্থির হইল অশ্বিকাচরণ এখনি কাজ ছাড়িয়া দিবেন--আজ আর ' 
কেহ তাহাতে কিছুমাত্র প্রতিবাদ করিল” না। কিন্তু এই তুচ্ছ ৯) 
প্রতিশোধে ইন্দ্রাণীর মন কিছুই সান্তনা মানিল না। যখন সন্দিগ্ধ “ 
প্রভু নিজেই অগ্বিকাকে ছাড়াইতে উদ্যত তখন কাজ ছাড়িয়া দিয়া 
তাহার আর কি শাসন হইল? কাঁজে জবাব দিবার সংকল্প করি- 
স্বাই অম্বিকার রাগ থামিয়া গেল, কিন্ত সকল কাজকর্ম সকল. 
আরাম বিশ্রামের মধ্যে ইন্্াণীর রাগ তাহার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে 
জলিতে লাগিল। * ৯" 

-পরিশিষ্ট । 


এমন সময়ে চাকর আসিয়া খবর দিল ' বাবুদের বাড়ির 
খাজাঞ্চি আসিয়াছে। অধ্বিকা মনে করিলেন, বিনোদ স্বাভাবিক 4 
চক্ষুলজ্জাবশতঃ খাজাঞ্চির মুখ দিয়া তাহাঁকে কাজ হইতে জবাব 
দিয়া পাঠাইয়াছেন। সেই জন্য নিজেই একখানি ইন্তফাঁপত্র 


॥ প্রতিহিংসা । নত নি 


বিহারে খাঁজাঞ্চি .তৎসম্বক্ধে (কোন 
প্রশ্ন না.-রুরিয়া কহিল,. নাগ হইয়াছে! অম্বিকা জিজাদা 
করিলেন, কি হইয়াছে? . .. " | 

তদুত্তরে শুনিলেন, যথন হুইতে. অম্িকাচয়ণের সততর্কতাবশতঃ . 
খাজাঞ্চিখান! - হইতে রিনোদের টাকা .লওয়া. বন্ধ হইয়াছে. তখন ' 
. হইতে বিনোদ নানা স্থান হইতে গোপনে বিস্তর-টাক। ধার লইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। একটার পর আর একট} র্যবসা; ফাঁদিয় সে 
যতই প্রতারিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছিজ, ততই তাহার রোঁখ্‌..চড়িয়া ' 
যাইতেছিল--ততই নুতন নূতন অসম্ভব উপায়ে আপন, ক্ষতি 
নিবারণ্রে ' চেষ্টা করিয়া; অবশেষে আকণ্ঠ খণে নিমগ্ন হইয়াছে. 
“ অধিকাঁচরুপ যখন পীড়িত ছিল তখন বিনোদ সেই সুযোগে তহবিল 
হইতে সুমস্ত টাকা উঠাইয়া, লইয়াছে। , বাঁকাগাড়ি পরগণ! অনেক- 
কাল হইতেই পার্শকর্তী জমিদারের. নিকট :রেহেনে আবদ্ধ ; : সে, 
এ পর্য্য্টাকার জন্য কোন প্রকার তাগাদা, না। দিয়া, অনেক. 
টাকা হুদ জমিতে দিয়াছে, এধন সমর, ডিন বু 
লইতে উদ্যত হইয়াছে । এই ত বিপদ! | 
ৃ শুনিয়া অস্বিকাচরণ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন ॥ অবশ্যে ' 
কহিলেন; “আজ কিছুই ভেবে উঠতে পারচিনে--কাল এর পরামর্শ, 
করা'ষাবে।'* - খাজাঞ্চি যখন বিদায় লইতে উঠিলেন .তখন অম্বিকা! 
তাহার ইন্তফাপত্র চাহিয়া লইলেন। 

অন্তঃপুরে আসিয়া অধ্বিকা ইন্ত্রাণীকে. সকল কথা বিস্তারিত, 
. জীনাইয়া' কহিলেন--বিনোদের এ অবস্থায়.ত আমি কাজ ছেড়ে ; 
* দিতে পারিনে। : ইন্দ্রাণী অনেকক্ষণ শ্রন্তরমূর্তির, মত স্থির হুইয় : 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! কহিল--+না/ এখন ছাড়তে.পাঁর না। ' . 
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তাহার পরে কোথায় টাকা কোথায় টাক! করিয়া সন্ধান পড়িয়া 
গেল-__যথেষ্ট পরিমাণে টাকা আর জুটে না। অন্তঃপুর হইতে গহন- 
গুলি সংগ্রহ করিবার জন্য অস্বিকা বিনোদিকে পরামর্শ দিলেন। ক 
ইতিপূর্বে ব্যবসার উপলক্ষ্যে বিনোদ সে চেষ্টা করিয়াছিলেন, £ 
কখন. কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। এবারে অনেক অনুনয় 
করিয়া গহনাগুলি ভিক্ষা চাহিলেন। নয়নতার,কিছুতেই দিলেন 
না ;--তিনি মনে করিলেন তাহার - চারিদিক হইতে সকলি খসিয়। 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এখন এই গহনাগুলি তাঁহার একমাত্র 
শেষ অবলম্বনস্থল-এবং ইহা তিনি অস্তিম লাহি কারে পাক 
পণে চাপিয়া ধরিলেন। ৃঁ 
" ‘যখন কোথা হইতেও কোন টাকা পাওয়া গেল ন! এট 
পীর প্রতিহিংসাত্রকুটির উপরে একট! তীব্র আনন্দের জ্যোতি 
পতিত হইল। সে তাহার স্বামীর হাত চাপিয়া ধরিয়াকহিল; / 
তোমার যাহা! কর্তব্য তাহ! ত করিয়াছ এখন মি ক্ষান্ত হও, যাহ! 
হইবার তা হৌক্‌। টা 

স্বামীর, অবমাননায় উদ্দীপ্ত সতীর রোষানল এখনও নিৰ্বাপিত 
হয় নাই দেখিয়া অম্বিকা মনে মনে হাঁসিলেন। বিপদের দিনে 
"অসহায় বালকের ন্বায় বিনোদ তাঁহার উপরে এমন একাস্ত নির্ভর 
করিয়া আছে যে, তাহার প্রতি তাঁহার অত্যন্ত দয়ার উদ্রেক 
হইয়াছে__ এখন তাহাকে তিনি কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারেন 
ন!। তিনি মনে করিতেছিলেন তাহার নিজের বিষয় আবদ্ধ রাখিয়। . 
টাকা উঠাইবার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু ইন্দ্রাণী তাহাকে মাথার 
185৮ ইহাতে আর তুমি হাঁত দিতে পারিবে না! 

- অদ্বিকাচরণ বড় ইতন্ততের মধ্যে পড়িয়া : ভাবিতে বসিয়! 


)- 
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গেলেন ।* তিনি ইন্্রাশীকে আস্তে আস্তে 'বুঝাইবার' যতই চেষ্টা 
করিতে-লাগিলেন ইন্দ্রাণী কিছুতেই তাহাকে কথা কহিতে দিল না। 


" অবশেষে অম্বিকা কিছু বিমর্ষ হইয়া গম্ভীর হইয়া নিঃশবে বসিয়া 


বহিলেন।: 

" ' তখন ইন্দ্রাণী লোহার সিন্দুক খুলিয়! তাহার সমস্ত গহনা একটি 
বৃহৎ থালায় স্তব পাকার করিল এবং সেই গুরুভার থালাটি বহুকষ্টে 
দুইহন্তে তুলিয়া ঈষৎ হাসিয়া তাহার স্বামীর পায়ের কাছে রাখিল। 
- * পিভামহের একমাত্র দেহের ধন ইন্দাণী পিতামহের নিকট 
হইতে জন্মাবধি বৎসরে বৎসরে - অনেক 'বহুমূল্য অলঙ্কার উপহার 
পাইয়া আসিয়াছে ; মিতাচারী স্বামীরও জীবনের অধিকাংশ সঞ্চয় 
এই সন্তানহীন রমণীর ভাগারে অলঙ্কাররূপে রূপাস্তরিত হইয়াছে ॥ 
সেই সমস্ত স্বর্ণ মাণিক্য স্বামীর নিকট উপস্থিত করিয়! ইন্দ্রাণী 
কহিল- আমার এই গহনাগুলি দিয়! আমার পিতামহের দত্ত দান 


* উদ্ধার করিয়া আমি পুনর্বার তাহার গ্রভূবংশকে দান করিব । 


' এই বলিয়া সে সজল চক্ষু মুদ্রিত করিয্না মস্তক নত করিয়া 
কল্পনা করিল, তাহার সেই বিরলগুব্রকেশ্ধারী, সরলনুন্দরমুখচ্ছবি, 
শরাস্তনেহহাসাময়, ধী-প্রদীপ্ত উজ্জ্বলগৌরকাস্তি বৃদ্ধ পিতামহ এই 
মুহূর্তে এখানে উপস্থিত আছেন, এবং তাহার নত মন্তকে শীতল 
মেহহন্ত রাখিয়া তাহাকে নীরবে. আশীর্বাদ করিতেছেন। 

: -বাকাগাড়ি পরগণা পুনশ্চ ক্রয় হইয়া গেলে, তখন প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ 
করিয়া গতভূষণা ইন্দ্রাণী আবার নয়নতারার অন্তঃপুরে নিমন্ত্রণে 
এমন করিলেন; আর তাঁহার মনে কোন অপমানবেদনা রহিল না) 


ছুই বিঘা জমি। 


,প্ুধু বিঘে ছুই ছিল মোর তুই, আর সবি গেছে খণে। 

বাবু বলিলেন “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ৷” 
কহিলাম আমি “তুমি ভুস্বামী, ভূমির অস্ত নাই ; 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই৷” ' 

গুনি রা কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে দুই বিধে প্ৰস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা, 

ওটা! দিতে হবে।”--কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 

সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ' 

সপ্তপুরুষ যেথার মানুষ সে মাটি সোণার বাঁড়া, 

দৈন্তের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষ্মীছাড়। !” ' vy 
আঁখি করি লাল রাজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, . 
কহিলেন শেষে তুর হাসি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাবে !*'/ 


পর্রে' মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্ণু পথে 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে। 
এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যাঁর ভূরি ভূরি ? 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ! 
" মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্ডে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল হু বিঘার পরিবর্তে । | 
সম্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে' হইয়া সাধুর শিষ্য, { 
কত হেরিলাম'মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্ত। 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 
তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি ! 


ছুই বিঘা জনি । 
হাটে মাঠে বাটে এই মত্ত কাটে বছর পনেরো! ফোলো 
০ ৮৮৮ 


নমোনমো নমঃ ১ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 
গঙ্গার তীর দি সমীর জীবন জুড়ালে তুমি! 
অবারিত সাঠ, গগন-ললাট চুমিছে চরণ-ধূলি, | 
ছায়া-স্থনিবিড় -শাত্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আমন্কানন, রাখালের খেলাগেহ। | 
স্ত্ধ অতল দীখি-কালোজল, নিশীখ-শীতল দেহ। 


র বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল.লয়ে যায়,ঘরে, : 


মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চখে আসে জল ভরে” ।. 
দুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশি্থ নিজগ্রামে। ' 
কুয়োরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তল! রুরি বামে 
রাখি হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
hs esa dh ul বাঁড়ির কাছে। , 


= -১৬১ 


লরি 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, দতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলটা তুমি ! এ 


‘যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি ! 
মে কি মনে হবে একদিন ববে ছিলে -দরিদ্র“মাতা,-- 
আঁচল ভরিয়া, রাখিতে ধরিয়া ফলফুল লীকপাতা ! 


আজ কোন্‌ রীতে কারে তুলাইতে ধরেছ বিলাস-রেশ, ' 


পাঁচরঙা পাতা অঞ্চলে গাথা, পুষ্পে খচিত কেশ! . 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহহারা সুখহীন, 
তুই হেথা বসি-ওরে রাক্ষসী হাসিয়! কাটান্‌ দিন! 


১৬২ লাধনা। - 


ধনীর আদরে গরব না ধরে !-এতই হয়েছ ভিন্ন 

» কোন খানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোন চিহ্ন { 
কল্যাপময়ী ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহ্রা সুধারাশি ) 
যত হাস আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দানী { 


ই 


বিদীর্ণহিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি ; 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে, সেই আম গাছ এ কি! 
ঘসি তার তলে নয়নের জলে শাস্ত হইল বাথা, 

একে একে মনে উদ্দিল শ্রণে বালক কালের কথ! । 

সেই সনে পড়ে জ্যৈষ্ঠের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা:পলায়ন,_ 

ভাঁবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন]. - / 
সহসা বাতাল ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়া গাছে 

ছুটি পাক! ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাঁছে। 

ভাবিলাম মনে বুঝি এতথনে আমারে চিনিল মাতা ! 

মেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকান্থ মাথা 


হেনকালে হাঁয় যমদুতপ্রার কোথা হতে এল মালী ! - 
ঝুঁটি-বাধ! উড়ে মপ্তম সুরে পাঁড়িতে লাগিল গালী। 
কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 4 
ছুটি ফল৷ তার করি অধিকার, এত তারি কলরব |” 
চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে’ কাধে তুলি লাঠিগাছ, এ 


বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ। 


অপূৰ্ব্ব ত্বয়িয়িণ (- ২৬৩. 


গনি বিবরণ, ক্রোধে তিনি কন্‌ “মারিয়া করিব খুন 1 
» - থাৰু যত বলে, .পারিষদদলে বলে তার শতগুণ !. 
আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভীখ্‌ মাগি মহাশয় 1? 
বাবু কহে. হেসে “বেট! সাধুবেশে পাক! চোর অতিশয়.” ' 
আমি শুনে হামি, আধিজ্লে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে | . 
* তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে! 
৩১ শে জ্যৈষ্ঠ। ১৩*২। yj 
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অপুর্ব রামায়ণ। 
পোঞ্চভৌতিক নভা) 
১. াড়িতে:একটা শুভতকা্ধ্য ছিল, তাই বিকারের দিকে অনুর 
গরঞ্চের উপর হইতে বারোয়? রাগিণীতে নহব ৰাজ্তেছিল। ব্যোম 
অনেকক্ষণ ফুদ্রিত চক্ষে শুনিয়া হঠাৎ চক গুলির বন্য আনত 
ক্রিলঃ_ 
, আমাদের এই সকল দস রিমির মধো একটা পারবা 
স্বত্যুশোকের ভাব আছে; সুরপগুলি কীর্দিয়া কোদিয়া বলিতেছে 


সংসারে কিছুই স্থারী হয় না। সংসারে নকলি অস্থায়ী, এ কথাটা. | 


সংসারীর পক্ষে নূতনও নহে, প্রিয়ণ্ড নহে, ইহ! একটা অটল কঠিন 
'নত্য ৪ কিন্তু তবু এটা বাশির মুখে. শুনিতে, এত তাল লাগিতেছে 
কেন? কারণ, বাঁশিতে জগতের এই সর্বাপেক্ষা স্থবকঠোর সত্য- 
টাকে সর্বাপেক্ষা সুমধুর করিয়া বলিতেছে--মনে হইতেছে মৃত্য 
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এই রাগিধীর মত সকরুণ বটে কিন্ত এই.'রাগিণীর মতই হু্দার। 
জগৎ সংঘারের বক্ষের উপরে সর্বাপেক্ষা গুরুতম যে জগদর পাথরটা_ 
চাপিয়া আছে এই গানের সুরে সেইটাকে কি.এক.মন্ত্রলে লু? 
করিয়া দিতেছে। .একজনের হৃদয়কুহর হইতে. উচ্ছসিত হুইয়া 
উঠিলে যে ‘বেদনা. চীৎকার ' হইয়! বাঁনিয়! .উঠিত, ক্রন্দন হইয়া 
ফাটিয়া পড়িত, বাঁশি তাহাই সমস্ত জগতের,মুখ হইতে ধ্বনিত 
করিয়া তুলিয়া এমন অগাধ. করুপাপূর্ণ অথচ অনস্ত সাত্বনাময় 
' বাগিনীর স্থষ্টি করিতেছে। .. t তক, 
দীপ্তি এবং শোতখিনী আতিথ্যের কাজ বারি; 'বেমালপ 
আসিয়া বসিয়াছিল, এমন -সময় আজিকার এই মঙ্গলকার্য্যের 
দিনে ব্যোমের সুখে মৃত্যু স্বন্ধীয় আলোচনা শুনিয়া অত্যন্ত ব্রিক্ত 
হইয়া উঠিয়া গেল । ব্যোম তাহির বিরক্তি না বুঝিতে পারিয়া | 
- অবিচলিত অন্নানমুখে বলিয়া যাইতে লাগিল। নহবৎটা বেশ 
লাগিতেছিল আমরা আর নে দিন বড় তর্ক করিলাম নী। - .../ 
“ব্যোম কহিল, 'আজিকার এই বাশি গুনিতে শুনিতে- একটা 
কথ! বিশেষ করিয়া আমার মনে উদয় হইতেছে।-_ প্রত্যেক করি 
তার মধ্যে একটি বিশেষ রস থাকে--অলঙ্কার শান্তরে যাহার 
আদি করুণ শাস্তি নামক ভিন্ন ভিন্ন নামে ভাগ করিয়াছে--আমার 
মনে হইতেছে, জগত্রচনাকে যদি. কাব্যহিসাবে দেখা, যায়-তবে 
মৃত্যুই তাহার সেই; প্রধান রস, মৃত্যুই তাহাকে যথার্থ কবিত্ব 
অর্পণ করিয়াছে। যদি মৃত্যু না থাকিত, জগতের যেখানকার . 
যাহা তাহা,-চিপ্নকাল সেখানেই, যদ্দি, অবিরৃতভাবে দড়াইয়] ' 
থাকিত, তবে জগৎটা একট! চিরস্থায়ী, সমাধিমন্দিরের মত অত্যন্ত 
সনকীর্ণ, অত্যন্ত কঠিন, অত্যন্ত বন্ধ হইয়া, রহিত। এই অনন্ত 
নিশ্চলভার চিরস্থায়ী ভার বহন করা প্রাণীদের পক্ষে. বড় ছুরহ 
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‘হইত ' মৃত্যু এই'অস্তিত্বের ভীষণ ভারকে সর্বদা, লঘু করিয়া, 

-- ব্রীখিয়াছে, এবং জগৎকে বিচরণ" করিবার অসীম ক্ষেত্র দিয়াছে: 

| এদিকে মৃত্যু সেই দিকেই জগতের 'অনীমতা । নেট অনস্ত“রহস্য 
‘ভূমির দিকেই মাঘের সম্ত কবিতা, সমস্ত সঙ্গীত, - সমস্ত ধৰ্ম্মতন্তু, 
১. সন্ত তৃপ্তিহীন বাসন! সমুতর্পীরগামী পক্ষীর মত নীড় অন্বেষণে - 
_ উড়িয়া  চলিয়াছে।--একে, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা বর্তমান, তাহা 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রবল,_আবার তাহাই 'ষদি চিরস্থারী 
হইত তবে তাহার একেশ্বর দৌরাস্ম্যের আর শেষ থাকিত ন! 
তবে তাহার উপরে আর আপীল চলিত কোথায়? তবে..কে 

1 'নির্দেশ করিয়া দিত ইহার বাহিরেও অসীমতা আছে? অনন্তের, 
'ভারি এ জগৎ কেমন, করিয়| বহন করিত মৃত্যু যদি সেই অনস্তকে. 

আপনার' চিরপ্রবাহে নিত্যকাল ভাসমান, করিয়া না রাখিত.? 

“₹- সমীর কহিল, : মরিতে. না হইলে বাচিয়া থাকিবার কোন, 
মর্ধ্যাদাই থাকিত না৷ এখন অগৎমুদ্ধ লোক যাহাকে অবজ্ঞা, 

% করে সেও মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবনের গৌরবে, গৌরবাস্ষিত,।. 
ষ্দি-নিতাস্ত বাঁচিয়াই-থাকিতে হইত তাত ০০ বড়, 
৬ রা | 
‘ক্ষিতি কহিল, আমি. সে অন্ত বেশি চিন্তিত নহি আমার, 
ভরা বলাতে হোন বিচ কোনে 
না সেইটাই সব চেয়ে চিন্তার, কারণ । 'লে অবস্থায়: “ব্যোম' যদি, 
এ কথা বলিতে পারিত না, যে, ভাই, ' এখন আর ' সময় নাই অত- 
এব ক্ষান্ত হও। মৃত্যু নী থাকিলে অবসরের অন্ত, থাকিত না। 
* "এখন মানুষ নিদেন সাত আট বৎসর বয়সে অধ্যয়ন আরস্ত করিয়া, 
'ঁচিশ বৎসর বয়সের মধ্যে কলেজের ছিগ্রি লইয়া ‘অথবা দিব্য 
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অনিত্য পদার্থের সহিত একত্র বাস করিয়াছেন "উহাকে - পরি- 
ত্যাগ করিতে হইবে। বাস্তবিক অনিত্যের ঘরে রুদ্ধ থাকিয়াও - 
এই দেবাংশজাত রাজকুমারীকে যে কলঙ্ক ্পর্শ করিতে' পারে 
নাই: সে কথা. এখন কে প্রমাণ করিবে? এক, অগ্নিপরীক্ষা। : 
আছে, সেত দেখা হইয়াছে--অগ্লিতে ইহাকে নষ্ট না -করিয়ী, 
আরও উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছে । তবু শাস্ত্রের কানাকানিতে অব- 
শেষে এই রাজা! প্রেমকে এক দিন মৃত্যু-তমসার তীরে নির্বাসিত 
করিয়া দিলেন। ইতিমধ্যে মহাকবি এবং তাহার শিষ্যবৃন্দের আশ্রয়ে 
থাকিয়া এই অনাথিনী, কুশ এবং লব, কাব্য এবং ললিতকলা, 
“ নামক-যুগল সন্তান গ্রসব করিয়াছেন! সেই দুটি .শিপ্তই করির 
কাছে রাগিমী শিক্ষা-করিয়া রাজসভায় আজ তাহাদের পরিত্যক্ত 
জননীর যশোগান করিতে আসিয়াছে । এই'নবীন গায়কের গানে. 
বিরহী রাজার চিত্ত চঞ্চল এবং তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠি: 
য়াছে। এখনও' উত্তরাকাণ সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই। এখনে! দেখি .. 
'বার“আছে 'কাহার জয় হয় _ত্যাগপ্রচারক ই 
না, নু কল! 


রে রশ 5. চন 
সহ ৭ 


“বাশির রানী লক্ষ্মী বাই EA 

(২) ০ 
১৮৪৮ অষের সিপাহি-বিদ্রোহ বঙ্গদেশে কুত্রপাঁত-হইয়া জরমুশ.. 
মেই বিস্রোহানল মিরট, দিল্লি' প্রভৃতি স্থানে প্রসারিত হইল + 
মিরট-ও-দিলির বিসদ্রোহ-সমাচার বাঁশিতে আসিয়া পৌঁছিল। “এই 
সময়ে, বাঁশি-স্থিত সিপাহী পণ্টনের অধিনায়ক কাণ্ডেন ডন্লপ্‌ 
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বং ঝাঁশির- কমিশনর-ও সমস্ত রাষ্ট্রীর -বিভাগের- কর্তা, কাণ্ডেন 
'আলেক্জাণ্ডার স্বীন ছিলেন। - তঁ'হাদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, 
আর. সকল স্থানের.সৈল্ত।বিগ্ড়াইলেও, রাশির সৈম্ত কখনই বিগৃ 
ডোইকে ন! । বিশেষতঃ, রাশির রাণী অবলা রমণী, কঠোর বৈধব্য 
'ব্রতানুষ্ঠানে দিনপাত করিতেছেন। ঝাঁশি খাস হইবার পরেও, 
রাণী কোন প্রকার ছুরাগ্রহ বা জেদ্‌ প্রদর্শন করেন নাই) তিনি 
অতি. সহিষু, উদ্দার-বুদ্ধি ও. রাজনিষ্ঠ অতএব “তাহার অধি- 
কারের.মধ্যে- রাজপ্রোহ, হওয়া একপ্রকার অসম্ভব, . ইহাই. স্বীন 
সাহেবের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল-। . অথচ-.এই সময়ে তয়ো- তলে,, বিদ্রো- 
হের:যে :ওপ্-পরামর্শ চলিতেছিল তাহা তিনি আদৌ জানিতে 
পারেন নাই । ২ জুন তারিখে ঝাঁশি-সিপাহীদিগের : প্রকৃত ভার 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই দিন, ,একটা ঘরে আগুন .লাগে:), 
ল্লোকে ' ভাব্লি, উহা আকম্মিক ঘটনা মাত্র। তাহার পর, 
রি ১২৪ তারিখে, কালা-পদাতিক-পণ্টনের তৃতীয়: দলের -মধ্যে, বিদ্রো- 
-“হের প্রকাশ্য কার্য্য আরম্ত হইল। -গুরবক্ষ নামক এই পণ্টনের 
হাওলদার কতকগুলি (সিপাহী সঙ্গে লইয়া “ষ্টার, ফোর্টের*, মধ্যে 
প্রবেশ করিল। এই ক্ষুদ্র ইমারতের মধ্যে, বন্দুক বারুদ গোলা, 
খাজনা-তহবিল সমন্তই রক্ষিত. হইত। এই বিদ্রোহী সিপাহীরা 
তৎসমন্ত দখল করিয়া লইল। ইহা! জানিতে. পারিয়া,- ডনলপ্‌ 
সাহেব, দ্বাদশ পণ্টনের বাকী লোকদিগকে একত্র করিয়া তাহা- 
দিগের, কাওয়াৎ (প্যারেড্‌) করাইলেন, এবং তাহাদিগকে প্রশমিত 
-করিবারও বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সমস্ত ভয়-চিহ্ 
-- দেখিবামাত, সমস্ত যুয়োপীয় লোক ছাউনী,.ত্যাগ করিয়া সহ- 
.রের মধ্যে প্রবেশ করিল। কাণ্ডের স্বীন ও গূর্ভন সাহেব কেল্লার 
মধ্যে. যাইবার জন্ত .সমন্ত যুরোপীয়দিগকে, গুপ্তভাবে ,পরামর্শ 
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দিলেন । ফাণ্ডেন ডনলপ্‌ 'সাহেবও তাহার পীহাধ্যার্থে একদা. 
'ইসস্ত পাঠাইতে নৌগালের ' মেনা-নায়ককে পত্র লিখিলেন। পর: 
দিন সকালে, কাণ্ডেন স্বীন ও গর্ভন, ইহার! সেনা-নায়ক- ডনলপ. . 
সাহেবের .সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ছাউনী-স্থানে আঁমিলেন”. ' 
তাহাদিগের মধ্যে গুপ্ত পরামর্শ হইয়া! প্রতিবিধানেয় সমস্ত বন্দো”.. 
ঘস্তস্থির হইল । ডনলপ এনসাইন্‌ টেলরকে সঙ্গে করিয়া, কাও-. 
স্বাস্থানে কাওয়াৎ করাইবাঁর অন্ত আসিলেন। পণ্টনের বিদ্রোহী . 
সিপাহীরা ছুই জনকে গুলি করিয়া মারিল। ঝাঁশির প্রধান 
সেনানায়ক নিহত হওয়ায়, বিদ্রোহী .দল বিজয়ানন্দে উৎফুল্ল. 
হইয়া উঠিল এবং অন্তান্ত যুরোপীয়দিগকে বম-সদনে . পাঠাইবার 

. ব্যবস্থা করিতে লাগিল। এই সময়ে, স্ত্রীপুত্র সহ স্বীন--কমিশনর-. 
সাহেব ) গর্ভন--ডেপুটি কমিশনর সাহেব ইত্যাদি প্রায় ৪৫ জন. 1 
কেল্লার মধ্যে অবস্থিতি' করিতেছিলেন। তাহারা সশক্ত্র হইয়া .. 
দুর্মরক্ষণের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন. কেল্লার: প্রকাণ্ড সিংহ 

. দ্বার কষদ্ধ করিয়া স্থানে স্থানে প্রস্তর-রাশি তুপাকার করিয়া রাখি. 
লেন। ৰিভ্রোহীগণ ছাঁউনী-স্থিত মুরোপীরদ্বিগকে নিহত করিয়া. , 
কেল্লার অভিমুখে অগ্রসর হইল। .কেন্লার অভ্যস্তরস্থ ঝুরোপীয়েরা/ " 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়! বিদ্রোহীদিগকে হটাইবার চেষ্টা করিল, - 
এবং পর দিবস রাণী সাহেবের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনায় তিন জন্‌... 
যুরোপীয়কে রাজ্গবাটীতে প্রেরণ করিল। কিন্তু বিদ্রোহীরা! তাহা-- 
দিগকে পথে ধৃত করিয়!.নিহত করিল। এবং কতকণ্তল| পুরাতন-.. 
তোপ তৈয়ার করিয়া কেল্লার উপর গোলা বর্ষণের উদ্যোগ: করিল ৷. 
কিন্ত সেই তোপগুল! বেমেরামৎ অবস্থায়. থাকায়, কোন' ফল' 
হইল না। এদিকে, কেল্লার লোকেরাও বিদ্রোহীদিগের উপর, 
গ্োলা-গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাতে অনেক রিদ্রোহী . 
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দিবে বাধ্য রর কিন তাহাদের, 'লোকসখ্ অধিক 
ভাহারা কেনার পারের সন্ধান বাই রেল্লার মধ্যে হল| ... 
করিয়া, গ্রবেশ করিল। এবং কেল্লার দরজা! ভাঙ্গিতে প্রতৃত্ত হইল । “ 
মুরোপীয়েরা, গুলিবর্ষণ করিয়া. প্রাপ-পণে যুদ্ধ 'করিতে লাগিল ) 
স্ুরোপীয়মহিলারাও যুদ্ধে: সাহাষ্য' করিতে বাগিল। কাপ্তেন 
স্বীন সাহেব চিতা-বাঘের স্তায় ইতস্তত ঘুরিয়া ফিরিয়! সমস্ত তন্বাব- 
ধান করিতেছিলেন। ইতি মধ্যে, বিল্লোহীদিগের মধ্যে একজন 
তীরন্দাজ লক্ষ্য সন্ধান করিয়া ' তাহার প্রাথসংহাঁর.করিল।, ক্রমে 
যুরোপীয়দিগের. গোলা-বাকুদও নিঃশেষ হওয়ায়, বিদ্রোহীরা! কেল্লার 
অনেক-স্থান 'অধিকার, করিল। . ইহাতে ফুরোপীয়েরা ‘হতবীর্ষ্য ' 
ও হতাশ হইয়া, সন্ধির নিশান প্রদর্শন করিল,। বিদ্রোহীরা. স্বীন 
সাহেবকে: বুলিয়! পাঠাইল, যঞ্ধি:তোমরা- অন্ত্রত্যাগ. করিয়া, ক্ল্লার 
'ত্বার উদঘাটন পূর্বক রাহিরে আইস.' তাহ. :হইন তোমাদিগের 
একটা-কেশও. স্পর্শ করিব না।-. কিন্ত এই. কথা: অনুসারে. যুরো- 
লীয়নেরা দ্বার উঁদবাটন'পূর্কাক যেমন. বাহিরে আসিল), অমনি বিদ্রো- - 
হীরা হয়। করিয্ তাহাদিগকে. আক্রমণ. করিল এবং তাহাদিগের' 


সকলকে পীঠমোড়া, করিয়া! ফেলির, এবং এই ' ভাবে ভাহাদিগকে . 


শ্হরের, মধ্য দিয়া লইয়া. যাইৃতে-লাগিল.। ইতি মধ্যে, বৃক্‌শিস 
আলী নামক এক দোয়ার আনিয়া বলিল, -উহাদের প্রাপবধের 
হুকুম হইয়াছে, এই বলিয়া সে তলোয্বারের এক 'ঘায়ে স্বীন সাহেবের 
মস্তক উড়াইয়া দিন. এবং তাহার অধীনস্থ: লোকেরা, স্ত্রী পুত্রসহ: 
রাকী ফুরোপীয়দিগের প্রাণ নাশ. করিল, * .. রি 

, ইংরাঁজদিগের বিশ্বীর, এই সমস্ত নৃশংস কার্যে রাণী সাহেবের 
পূর্ণ 'অনুমোদন ও সহায়তা ছিল। কিন্ত, আমাদেন্স গ্রন্থকার - 
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৯৭২ সাধনা ।- 
' ৰলেন, তিনি, এ সম্বন্ধে বিশ্বস্ত সুত্র হৃইতে যে প্রক্বত- বৃত্তান্ত -সংগ্ৰহ 
_ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায, ইহাতে ঝা নারির 
কোন হাত ছিল নাঁ। '- i কং 
'জুন মাসের প্রারস্তেই; ঝাঁশির সৈন্য মধ্যে FE 
ভাবের সুচনা দেখিয়াই, ডেপুটি কমিশনর কাণ্ডেন গর্ডন সাহেব ও 
ছাউনীস্থিত "আর আর 'ুরোপীয়েরা। রাণীসাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে নাইসেন ও তাঁহার সাহীব্য প্রার্থনা করেন। তাহাতে - 
দামী এইরূপ বলেন, তোমার্দিগকে আশ্রয় দান করিলে বিদ্রোহী 
সিপাহীরা! আমার সর্বস্ব লুঠন করিয়!' লইবে আমি জানি, তথাপি 
আমি তোমাদিগের যথাসাধ্য সাহাধ্য করিব। তৎকালে, রানীর 
খাস সৈন্যের মধ্যে দেড় ছুই শত জন মাত্র ছিল, ইংরাজদিগের , 
সাহায্য করিবার জন্য 'আরও বেশি লোক রাখিতে গর্ভন সাঁহেব ' 
রাণীকে অনুরোধ করিলেন। তাহার, পর দিবস, গর্ন ‘সাহেব / 
একক রাজবাটীতে আঁসিয় উপস্থিত হইলেন এবং রাণীসাহেবৈর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, আমাদিগের যাঁহাই হউক, তাহাতে 
ক্ষতি নাই কিন্ত আমাঁদিগের মহ্লাদিগের সংরক্ষণভার আপনাকে 
লইতেই হইবে। তাহাদিগকে আপনার রাজবাটাতে আশ্রয় দিউন, 
ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্ঘন!। ' রাণী সাথেক উত্তর করিলৈন, 
আমীর যতদূর সাধ্য আমি' করিব; তোঁমাদিগের কোন 'চিন্তা 
নাই। তাহার 'পর দিবস, যুরোগীয় . মহিলারা 'রাজবাটীতে 
.. প্রবেশ করিলেন। তাহাদিগের 'থাকিবার অন্ত একটা প্রশস্ত 
স্থান নি্িষটি' হইল এবং তাহাঁদিগের রক্ষার জন্ত প্রহরী, চি 
হইন।' কিন্ত ছাউনী মধ্যে বিদ্রোহীরা যখন হত্যাকাও আরম্ভ ' 
করিল, তখন তত্রস্থ যুরোপীয়েরা ভীত হইয়। কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ-করিল এবং তাহাদিগের মহিণাদিগকেও রাজবাটী হইতে 
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উঠাইয়া, আনিয়া: কেল্লার মধ্যে স্থাপূন করিল। কেল্লার মধ্যে . 
চলিয়া, “যাইবার পরেও,. রাণী সাহের যুরোপীয়দিগকে...বারদ্বার 
ভরসা দিলেন এবং ছুই” তিন দিবন্গ পর্য্যন্ত গোপনে রাত্রিকালে 
তিন মন করিয়া, গমের রুটি তাঁহাদের-,্বাহারের জন্ত -পাঠাইতে 
লাগিলেন: এদিকে, কর্ণেল ম্যালিসন সাহেব বলেন, পরামীসাহে 
ুখ্য-মুখ্য মণ্ডলী দিমভিব্যাহারে হই নিশান উড়াইয়! মহামমারোহে 
(ছাউনীর মধ্যে উপস্থিত, হইলেন. .সেইয়ানে হাসন-আলী। নামক 
এক যোল্লা»..সকল. মুসলমান্কে নিমাজ পড়িতে ডাকিয়া তাহা- 
+দিগকে বিজ্রোহী হইতে উত্তেজিত রুরিল এবং সেই উত্তেজনা: 
রাক্যে নুর লোকে জয় সর লই প্রস্তুত হুইল ৷" : : কিন্তু আমা- 
দের লেখক বলেন, ইহ! ম্যাঁলিষন সাহেবের: বুঝিবার . ভুল,। 
কারণ, রাণীসাহেবের সপত্বীয়াতা' বলেন, লে সমূয়ে .রাণী.সাহেব 
'ব্রা্জরাটী হইতে, কখনই. বাহির হন নাই ।; , বোধহয়, বিদ্রোহীরা, 
একটা মিথ্যা ঠাট সাজায়! লোকদিগ্নকে, উৎ্যাহিত, বিষ 
জনাই.এইর বাহির হইযা.থাকিকে। ; Lo 
এরাণীসাহেব, প্রথমে জিব পাত বাল 38 
তাহার, বিশ্ষ্রুপ প্রমাণ, পাওয়া যায়। তবে, তাঁহার অধীনে, 
মচতুর বুদ্ধিমান লোরু, ও .সৈস্কসামস্ত অধিক না থাকায় - একু 
বিদ্রোহীদল গ্রবল হুইয়! উঠায়, তিনি.. ইংরাজি গুকে . সমুচিত 
নাহায্য করিতে পারেন নাই । তথাপি, বিপ্রোহীর! দিল্লি অভি- 
সে চলিয়া গেলে, নিহত, যুরোপীয়দ্িগ্রে শব, তিনি আপনারু 
হলোকিজুনের, দ্বার উঠাইয়! আনিয়! তাহাদিগের . রীতিমত. সমাধি 
সৎকার 'করাইরাছিল্নে। এই হত্যাকাঁগডের মুধ্যে যে দুই একঝুরু 
ইংরাজপুরুষ ও স্ত্রীলোক লুকাইয়া আপনাদিগের এ]? বাচ়াইয়া- 
ছিল :রাণীদাহেৰ হাদিগের. অনুসধান করিয়া তাযািগের 


‘১৭৪ * সাধনা) 


জন্য উত্তম ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে মার্টিন 'নামক 
এক সাহেব আগ্রাতে এখনও জীবিত আছেন" তিনি, “রাণী ” 
‘সাহেবের দত্তকপুত্র দামোদর -রাঁওকে, ২* আগষ্ট, ১৮৮৯:অবে , 
- যে পত্র লেখেন, তাহাতে এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ. আছে। তিনি 
বলেন £--"আপনার মাতা 'বেচারার প্রতি অত্য্ত' অন্যায়'ও 
" নৃশংস ব্যবহার করা হইয়াছে এবং তাহার আসল বৃত্তান্ত -আমি 
যেমন জানি এমন আর : কেহই জানে না। ১৮৫৭ অবের "ছুন 
মাসে ঝাশীনিবাষী যুরোপীয়দিগের যে 'হত্যাকাণ্ড হয়, ‘তাহাতে 
"রাণী বেচারা আদৌ যোগ দেন নাই। তদ্বিপরীতে বরং ' তিনি, 
' স্কুরোপীয়ের! কেল্লার মধ্যে যাইবার পরে, দুই দিবস ধরিয়া ভাহা- 
দিগের আহারের যোগান দিয়াছিলেন--এক শত জন বন্থুক- , 
ধারী লোক “করারা* ' হইতে আনাইয়া, আমাদিগের সাহায্যের | 
জন্য পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু একদিন কেল্লার মধ্যে, রাখিয়া; ৯ 
সন্ধ্যার সময়ে তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দেওয়া হয়: তৎপরে” 
বানীসাহেব, মেনর স্বীন ও কাপ্ডেন গর্ভনকে, _প্দত্তিয়া* নামক 
দেন কিন্ত এ কথাতেও তাহারা কর্ণপাত করিলেন না: এবং.অবশেষে 
তাহারা আপনাদিগের নিজের সৈন্যের দ্বারাই নিহত হুইলেন*। 
, *” প্রসিদ্ধ ইতিহাসকার কে-সাঁহেবও 'এইরূপ বলেন £--"আমি 

, বিশ্বন্তসথত্রে অবগত' হইয়াছি, হত্যাকাণ্ডের, ষময় রাণীর 'কোঁন 
ভৃত্যই উপস্থিত ছিল না'। ' ইহা প্রধানত আমাদের' নিম্বের অনু 
চরবর্থেরই কাও বলিয়া বোধ হয়। অনিয়মিত দের, 4 
১৮:57:58 রিনি, 
“এই হত্যাকাণ্ডের প্রধান ষর্দার ৮ 7 
- গে যাহাই হউক, রনির 


লক্ষ্মী বাই। - ' ১৭৪ 


যাউক ৷ : কাশির বিদ্রোহীরা ফুরোপীয়দিগকে নিহত করিয়া 
“বাজবাটার অভিমুখে -বাত্রা করিল এবং রাণীসাহেবকে এই কথ 
“বলিয়া পাঠাইল ;- আমাদিগের দিলি যাইতে হইবে, ইহার দরুন 
“তিন লক্ষ টাকা আবশ্যক ; এই টাকা যদি আপনি না দেন, তাহা 
"হইলে আপনার - রাজবাঁটা তোপের দ্বারা এখনই উড়াইয়া দিব। 
' "রাণীর পিতা মৌরপস্ত ও দেওয়ান লক্ষণ রাও, রাণীর নিকট 
*আসিলেন এবং “এই সঙ্কট, হইতে মুক্তিলাভের উপায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। রাণী অবলা স্ত্রীলোক হইলেও তাহার অপরিসীম 
সাহস -ও ,উপস্থিতবুদ্ধি ছিল। তিনি: কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় না হইয়া 
রাজ্যরক্ষণের ব্যবস্থা করিতে কৃতসন্কল্ন- হইলেন এবং বিদ্রোহের, 
'নেতাদিগের নিকট. এইরূপ বলিয়া পাঠাইলেন ; “আমার সমস্ত 
"রাজ্য ইংরাজ সরকার খাস করিয়া লওয়ায় আমি অর্থহীন হই- 
. যাছি-_এক্ষণে আমার নিতান্ত দৈন্তদশা উপস্থিত। এই সময়ে 
আমার ন্যায় গরিব অবলাকে. কষ্ট দেওয়া তোমাদের উচিত 
্গহে।*, বিদ্রোহীরা ইহার প্রত্যুত্তরে এইরূপ বলিয়া পাঠাইল ; 
“তোমার নির্কট হইতে যদ্দি থচ্চার হিসাবে কিছু টাকা ন! পাওয়া! 
ঢযায়, তবে তোমার প্রাসাদ দখল করিয়া, আমাদের অধিকৃত 
ঝাঁশির' রাজ্য তোমার স্বসম্পর্কীয় সদাশিবরাও নারায়পুকে 
: দেওয়া যাইকে।” রাণী এই কথা শুনিয়া! নিরুপায় হইয়া আপ- 
নার নিজ সম্পত্তি, হইতে এক লক্ষ টাকা বিদ্রোহীদিগের হস্তে 
অর্পণ : করিলেন ;' “তখন, "বিদ্রোহীরা! রাজ্জবাটী ছাড়িয়া দিয়া, 
.£আপনাদিগের সমস্ত সৈন্ত মধ্যে এই দোহাই: বাক্য. প্রচার 
"করিল “খোদার মুলুক, বাদশার. মুলুক, রাঁণী লক্ষ্মীবাইর আমল", 
| এই দোহাই দিয়া বিস্রোহীর! দিলি, নৌগাঙ্গ হট যাক 
‘যাত্রা করিল। 


১৭৬ - সীধনী। ' 


«এই সময়ে রাণী সাহেবের অধীনে, চতুর রাজনীতির বাকি 
কেহই ছিল না। বাঁশি থান হইয়া গেলে, অনেক ভাল ভাল লোক _ 
বাঁশি হইতে বিদায় হইয়া যার। এক্ষণে, কোন্‌ গুরুতর রায় 
কাজ উপস্থিত হইলে সুপরামর্শ দিবার. কেহই ছিল না। রাণী 
স্বয়ং কুশাগ্রবৃদ্ধি ও চতুর ছিলেন বটে, কিস্ত তিনি অস্তঃপুরবাসিনী 
হওয়ায় অনেরু--সময় অনেক কৃথা. তাঁহার. গোঁচর, , হইত, নু! ৯ 
তাহার অধীনস্থ অযোগ্য, কর্পচারীরা. তাহাকে না জানাইনই 
নেক কাজের.নিশ্পত্বিররিত। ইংরাজ- সরকার হইতে কোন 
পত্রাদি আসিলে তাহার]: তাঁহার রীতিমত জবার. দিত, না 
' সুতরাং রাণীসাহেবের প্রকৃত উদ্দে্ত ও মিত্রভাব ইংরাজদিগের 
€গাঁচ্র হইত না। ইহা হইতে অনেক .অনর্থের উৎপত্তি হইয়া 
ছিল! . এরুর্জন ইংরাজী-জানা; শিরেস্তাদার পূর্বে, ‘ছিল, , প্রধান | 
'র্শচারীরা তাহাকে কর্মচ্ত করায় আরও গণ্ডগোল ও কাজের, ) 
ব্রেন্ববস্ত আরস্ত হইল। রাণী: মনে ;করিত্ন, তাহার; অভি- ,/ 
প্রায় অমুসারে পত্রাদি লিখিত হইয়া - ইংরাজ . সরকারের নিকটু 
| মাইতেছে, অথচ সেরূপ কিছুই হুইত না। এই গওগোলের মধ্যেও, 
ছুই একটা: পত্র বোধ হয় ইংরাজ, সরকারের .নিকট .পৌঁছিয়া-. 
ছিল। কারণ,. ঝাঁশির 'কমিশনর পিন্ক্লে, সাহেব স্পষ্ট লিবিয়া- 
ছেন ঃ “খুব বিশ্বস্ত সুত্র হইঁতে অগবত- হওয়া গিয়াছে, রাণী 
আমাদিগের শ্বদ্েশীয়দিগের : হত্যাকাণ্ডে ছুঃখ প্রকাশ. করিয়া 
জ্ববলপুরের ক্মিশন্রকে পত্র লেখেন এবং এইরূপ. প্রাদি লিখিরা 
তিনি ইংরাজ সরকারের সহিত. মিত্রভাব. রক্ষা করিরার চেষ্টা 
. করিয়াছিলেন। তিনি, আরও" এইরূপ লেখেন যে, সেই হত্যা: 
ক্রাণ্ডে তাহার কোন হাত ছিল না. এবং যাবৎ ন! ইংরাজ্ সরকার 
ঝাশি পুনরাধিকার করিবার বন্দবস্ত করিবেন, আবৃত. বাশি 


'জক্মীবাইি। ££ ১৭৭ 


স্বা্য রাণী তাঁহার নিজ দখলে: রাখিবেন'।.' এতদ্ব্যতীত, . এই 


- পত্রযিনি স্বহস্তে কমিশনর সাহেবের হাতে দিয়াছিলেন, সেই. 


৮ 


I 
{ 


মার্টিন সাহেব এখনও : জীবিত আছেন। - তিনি রাণীসাহেবের 
দত্তকপুত্রকে যে পত্র লেখেন তাঁহার মধ্যে একস্থলে এইরূপ আছেঃ 
প্তিনি রোপী) এর্কসিন 'সাহেবের নিকট জব্বলপুরে পত্র পাঠাইয়। 
দেন, আমি সেই পত্র নিজহস্তে কমিশনরসাহেবকে দেই রাণীর 


কৈফিয়" শুনিয়া তিনি কি. বলেন, আমি জানিতে উৎস্থক হুইএ 


পাম-কিস্ত না [বাঁশির নাম খারাপ হইয়া গিয়াছে কিছু ন! 
গুনিরাই-কোঁন বিচার না করিয়াই, বাশি অপরাধী সাব্যস্ত 
হইল।” 

" “অতএব দেখা যাইতেছে, টির বি 
না, তীহাদিগের দিতিরিহিরিধ্গ বালি ্বাত্য শাসন' করিডেছিলেন, 
মাত্র। -' 

" “এদিকে, ৰাাশিনাহ্য ইংানের হস্ত হইয়া আবার রাণীর 
হস্তগত হইয়াছে দেখিয়া, আঝাশিরাজ্যের একজন দাবীদার' সদাশিক 
দাৰ্মাদর এই ' অবসরে ' ঝাশির 'গর্দি' অধিকার: করিবার, জন্য . 
সচেষ্ট হইলেন।  ঝাশির-৩০ মাইল দুরে, করেরা নামক একটি 
কৈলা দখল করিয়া স্দাশিব রাও “বশির মহারাজা” এই উপাধি 
ধারণ ' করিলেন। বশির: "রাণী এই' কথা গুনিবাঁমাত্র এক’ 
সহজ মৈন্ত তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ 'করিলেন। সেই সৈন্যমগ্ডলী 
করেরা অবরোধ করিনা তাহাকে আক্রমণ - করিতে উদ্যত হইলে”? 


তিনি -সিদ্ধিয়ার রাজ্যে পলায়ন করিলেন এবং সেখান হইতে 


বাঁশি আক্রমণের 'উদ্ধোগ করায়, রাণী তাহার বিরুদ্ধে পুনর্বার 
সৈন্য প্রেরণ করিলেন। টা সদাশিবকে * এইবার বন্দী 
করিয়া আনিল। 


ঃ , ১.:£8887 
+ ১৭৮ সাধ . 

“ একদল শক্ত পরাভূত না হইতে হইতেই ঝাঁশির নিকটস্ব' 
বোর্ছা নামক সংস্থানের দেওয়ান নথে . খা বিশ সহস্র সৈন্য --. 
বমতিব্যহারে ঝাঁলির বিরুদ্ধে যাত্রা. করিল। এবং বাশির. 
নিকটন্থ,বেরবতী নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল । এই সময়ে 
রাণীর সৈন্য অতি অন্ধ ছিল। নথে-খা রাণী সাঁহেবকে রলিয়া 
পাঠাইল £ “ইংরাজ সরকার তোমার ভরণ-পোষণের জন্য ষে বৃত্তি, - 
- নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, 'সেই. বৃত্তি আমি দ্বিতে প্রস্তুত আছি। 
তুমি ঝাঁশির কেল্লা ও সহর আমাকে ছাড়িয়া দেও।” এই কথা; 
গুনিবামাত্র রাণীর অত্যন্ত ক্রোধ উৎপন্ন হইল। তিনি এই বিষয়ের : 
পরামর্শ করিবার অন্য আপনার দেওয়ান: ও প্রধান মণ্ডলীকে.. 
ডাকাইলেন।' তাহারা বলিল, যদি আপনি বোর্ছার রাণী লড়য়্যী 
ঘাইর নিকট হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হন,.তবে,আর তাহার সহিত. যুদ্ধ ' 
করিবার প্রয়োজন কি? এই কথা শুনিয়া রাণীর অত্যন্ত কষ্ট হইল; ] 
এবং এই কাপুরুষোচিত পরামর্শ অগ্রান্থ করিয়া সেই তেজস্বিনী ' - 
মহিলা নথে খাঁর নিকট এইরূপ. উত্তর পাঠাইয়া দিলেন £_”আর্ি' 
শিবরাঙ ভাউর পুত্রবধু ; তোমাদিগের'ন্যায় বুপ্ডেলখণ্ডের -লোরু+-.' 
দিগকে স্ত্রীলোক. বানাইয়া ছাড়িয়া দিতে পারি, এরূপ - সামর্থ“. 
আমার আছে--অতএব তুমি এই সমস্ত. রিবেচনী করিয়া - যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তত হও.” এই উত্তর প্রাপ্ত হইবামাত্র নথেঞ্থার ক্রোধান্গি : 
প্রজ্জলিত হইল.এবং তিনি সসৈন্যে ঝাঁশি অভিমুখে যাত্রা করি” ' ' 
লেন। এদিকে রাণীসাহেব, - বাঁশি-সংস্থানের অভিজাত ঠাকুর - 
মণ্ডলী ও বুগ্ডেলধণ্ডের জাগীরদারদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া দরবার :" 
বসাইলেন এবং সেই দরবারে তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরা! ' 
আমার অধীনস্থ সরদার--আমার আক্র ও মান রক্ষা করা তোঁমা- 
দিগের কর্তব্য। রাণী সাহেবের এই কথা শুনিয় বুঢ়গুল-সর্দা- ' - 
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ব্রা ঘলিন “বাশির উপর ইংরাজদিগেরই-সার্কাভৌম আধিপত্য ।' ' 
বোর্ছা- আমাদিগের সমান 'একটী' সংস্থান মীরত্র_:বোর্ছার হস্তে 
শীর্বভৌম অধিকার ন্যস্ত করা আমাদিগের কর্তব্য নহে। ফেপধ্যন্ত' 
আমাদিচগর দেহে প্রাণ থাকিবে-সৈ পর্য্যন্ত এই: 'রাজ্য তাহাদিগকে. 
অধিকার করিতে দিব না এই পণ অনুযায়ী পত্র লিখিয়া নথেখার" 
নিকট পাঠান হইল। এবং সেই বঙ্গে পাঁচটা গোলা'ও কিঞ্চিৎ বারুদ" 
পাঠাইয়া'এইরূপ ইঙ্গিত করা হইল:যে “এই সমস্ত উপকরণ ' আমা. 
দিগের নিকট আছে--অতএব তোমরা যদি মরণের মুখে, আসিতে 
চাও; তো ঝাঁপিতে স্সাসিবে।?? যুদ্ধের আমন্ত্রণ পৌছিবামাত্র নথেখা-' 
'যুদ্ধের'জন্য প্রস্তুত হইল । কিন্তু এদিকে রাণীর টসন্ত আদৌ প্রস্তুত 
ছিল না। -কাঁরণ, ইতিপূর্বে, ইংরাজ সরকার বাঁশির মৈন্য-সংখ্যা' 
ফমাইয়া 'দিয়াছিলেন এবং কেল্লার' উপরিস্থিত -তোপ ও তাহার 
গোলা-বারুদ নষ্ট করিয়! - ফ্রেলিয়াছিলেন।' এক্ষণে, রাণী সাহেব. 
আবার সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন -গোলাবাকদ প্রস্তুত .করি-: 
ৰার কারখানা খুলিলেন ) কেল্লার 'মধ্যে পুর্বেকীর যে তিন :তোর্প* 
পোত ছিল এবং রাজবাড়ির মধ্যে যে 'চারিটা তোপ: লুকানো 
ছিল:-এই সকল এক্ষণে বাহিরে আনাইয়া কেল্লার 'প্রকাও বুরুজের! ' 
উপর তাহাদিগকেন্উঠানো হইল; ঝাশি-সংস্থানৈর সর্দার ও ঠাকুর. 
মঞলীর,নিকট গ্রামে গ্রামে নিমন্ত্রণ পাঠান হইল “তাহারা স্বীয়. 
অধীনস্থ ' সশস্ত্র 'অন্থচর লইয়! উপস্থিত. হুইল। ;'স্াতারাতি তোপ- 
চাঁলাইবার -নুব্যবস্থা হইল, উৎকৃষ্ট গোলন্দা নিযুক্ত হইল এবং” 
প্রীতঃকালে দেওয়ান--অওহর- সিংহের হস্তে-রণকঙ্কণ পরাইয়া'" 
তাহাকে'সেনাপতিত্বে বরণ করা হইল? 'সেমাপতি' জওহর সিংহ. 
ছুর্মপ্রাচীরের উপর তোপ ও গোলন্দাল ‘সৈন্য, সঙ্জিত :রাখিলেন''' 
এবং এক'সহত্র বাছা-বাছা শস্তরধারী'পদাতিক, শক্রর''মৌহরা“আক্র 
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মণ করিবার অন্ত গ্রস্তত রাখিলেন। স্বয়ং রাণী দাহ্ব' পঠানী 
বেশ ধারণ করিয়া কেল্লার মুখ্য বুকুজের উপর উপস্থিত: রহিলেন... 
এবং সেইখানে পেশোয়া, আমলের 'পুরাভন নিশান ভ' ইংরাজদত্ত 
রর প্ুনিয়নঝ্যাক” পতাকা স্থাপিত করিলেন এদিকে, নথেখা, ভাবী 
বি্রয়াঁশায় উৎফুন্ন হইয়া রাষ্ট্রীয় নিশান-পতাকা!- উড্ভীন :করিয়! 
মহা সমারোহে ঝাঁশিতে আসিয়া উপস্থিত'হইল। রাণী “সাহেব, 
"কেল্লার দক্ষিণ অভিমুখে তাহাদিগকে ' প্রবেশ করিতে; দিলেদ+- 
তাহাতে কোন বাঁধা দিলেন না) পরে, তোপের 'আন্দাজের মধ্যে 
আস্বামাত্র তাহার চতুর গোলন্দাজ' গোলাম-গোশ-খাঁকে গোলা- 
ঘর্ষণ করিতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ 
হইতে 'লাগিল। নথে খাঁর লোকেরাও .তীর ও বন্দুকের গুলি 
এক সঙ্গে ছু'ড়িতে লাগিল।' ছুই প্রহর কাল পর্য্যন্ত ঘোরতর যুদ্ধ 
হইল। . কেল্লার উপরিস্থিত তোপের প্রচণ্ড গোলাবর্ষণে” অস্থির , 
হইয়! নে খাঁর “সৈন্য পিছু হুটিল এবং কিঞ্চিৎ দুরে গিয়া কেন্পী ' 
. অবরোধ করিয়া বসিয়া রহিল। প্রতিদিন 'উভয় সৈন্যের এক . 
একবার. সাক্ষাৎকার হইতে লাগিল। যুদ্ধের প্রথম 'আরস্তেই, - 
নথে খাঁর ধ্বজপতাকা ধরাশারী হইল এবং- বিস্তর . সৈন্ত' বিনষ্ট 
হইল। ঝাঁশির অবলা' বিধবা! 'রাণীর'সহিত যুদ্ধে তাহার ন্যাম 
বীরপুরুষের পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিতে হইবে, ইহা! অতি লজ্জার 
' কথা বিবেচনা করিয়া নথে খাঁ, রাত্রিকালে, ঝীশি-কেল্লার “বোর্ছাঁ» 
দরজার উপর লক্ষ্য সন্ধান করিয়া চারিটা তোপ বসাইলেন “এবং 
সমস্ত সৈন্য চারিভাগে বিভক্ত করিয়া ঝাঁশি-সৈন্যকে রা 
' করিলেন। যদিও রাণী সাহেবের সৈন্য সুসজ্জিত ও প্রস্তুত ছিল, 
হওয়ায়) দর! ভগ্ন প্রায় হইল। এই সংবাদ রাঁপী সাহেব জানিবা-- 
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মী্তই; তাঁঞ্জামে আরোহণ করিয়া, “বোরুছা” দরজার. উপরিস্থিত ' 
.. তোপ-শ্রেনীর.নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং প্রস্তুত, আবেশ- 
ভরে'তত্রস্থ. সৈন্যদিগকে সাবাশি-দিয়া তাহাদিগকে আরও উভভে 
‘জিত করিবার.জব্য.. কিছু কিছু বক্শিসও দিলেন। তাহারা উৎ- . 
সাহিত হইয়া. প্রাপগণে যুদ্ধ করিতে লাগির। ইতি মধ্যে, বীর- 
চুড়ি সর্দার লালা-ভাউ-বকৃশিকে হুকুম রুরিয়া, “কড়ক, বিলীন 
' নামক.কেল্লার প্রসিদ্ধ প্রকাণ্ড তোপ. বুরুজের উপর আনাইলেন, 
এরং গোলন্দাজকে সুবর্ণ-বলয় বক্শিস দিয়! তুমুল যুদ্ধে উৎসাহিত 
করিলেন-। এই তোপের বর্ষণ, নুরু হ্ইরামাত্র শ্ক্ুপক্ষের, সমন্ত 
গোলন্দাজ ভয়চক্তি;:হইয়া রণবিমুখ- হইল, এবং, উহীদিরের 
হোপ রাঁশি-টসন্যের হম্তগত,হইল। রঘুনাথ সিংহ প্রতি সরদার 
গু পলায়োনুখ শক্র সৈন্যের অনুসরণ. করিয় তাহাদিগকে সমর 
রেগে পরাভূত. করিল।. রায়ী হক, রঘুনাখ সিংহের, শোর 
- বীর্যের: স্ততিবাদ করিয়া, তাঁহাকে, বহুমূল্য. বস্তালন্ধার, ' 'প্র্নান, 
রুরিয়া তাহার যখোচিত': সম্মান .ক্রিলেন। এইক্ষণে, রোদুছার 
পেরু হইতে সন্ধির প্রস্তাব আসিল, বোর্ছা-সূস্থার অতীব, প্রাচীন। 
৮ ক্ষত্রিয়. কুল মধ্যে-.বোর্ছার রাজবরংল সর্কজনবৃন্দ্য হওয়া, 
স্লাণী াহের অত্বীর উদার-বুদ্ধি..নহকারে :যুদ্ধের "খরচ, প্রভৃতি, 
, লইয়া, বোরছার, রাণীর -সহিত 'মখ্যমূলক. সন্ধিস্থাপন করিলেন), 
শীমতী চিমাবাই রলেন, পকীশির'রাণী লক্মীবাই ও বোর্ছার রাণী 
টা বাই ইহাদের মধ্যে সহোদরাভগিনীর ন্যায় মিলন হইলএ* 
:* এই প্রকারে, ঝাঁপির উপস্থিত বিপদ নিবারণ করিয়া, রাণী 
থাই রা শি-পরেের অন্দর ব্যবস্থা করিলেন এবং পত্রের ছারা 
' সমস্ত বৃতান্ত হ্যামিষ্টন সাহেবের, গ্রোচর._ক্রিবার নিমিত্ত, সচেষ্ট 
হইবেন।. কিন্ত: দর্তাগ্যক্রমে; নথে.খী পঞ্িধ , পত্রবহককে 
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বত কি সে পত্র পৌছিতে দিল না। শুদ্ধ তাহা! নহে, যে স্বয়ং 
হামিণ্টন ধাহেবকে এই মৰ্ম্মে একটা পত্র লিখিল যে, রাণী লক্ষ্মী- -_ 
বাই বিদ্রোহীর দলভুক্ত 'হইয়াছেন_ সেই জন্ত আমি তাঁহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে: প্রবৃত্ত হইয়াছি। এই সকল কারণে, রাণী 
লক্ষমীবাই ইংরাজদিগের 287 
করিতেছিলেন, 'ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়েরা স্বানিতে পারিল না" 

= 1:১* মাস যাবৎ বাঁশি ইংরাজের টিটো 
শাসনাধীনে ছিল । এই সময়ে তিনি রাজ্যশাসন কার্যে ধেরপ 
প্রবীনতা, দক্ষতা, প্রন্বাবাৎসল্য, স্তায়পরত! প্রভৃতি গুণের পরি- 
চয় দিয়াছিলেন তাহা! অতীব প্রপংসনীয়। তিনি -কিরূপে :সময় 
অতিবাহিত করিততন, অৎসাময়িক একজন ব্যক্তি এইরূপ ব্যনি! 
করেন £ ' প্রাতঃকালে . ৫টার সময় উঠিয়া, পু 
. সহযোগে মঙ্গল স্বান করিতেন। স্নীনাদি করিয়! পরিস্কৃত শুক্র 
বস্তু পরিধান করিয়া আনা হইতেন। তদনত্তর, : ৮ 
গের পর কেশ রাখিতে, হইলে ষে কুছ, প্রীয়শ্চিত্তের আবশ্যক 
সেই প্রায়শ্চিত্ত সাধন করিয়া, "বৌপ্যনির্শিতি তুলশিন্বন্দাবনে 
্রীতুলশির পূজা করিতেন। .তাহার গ্ররপারধিব শিব পূজা আরম্ভ 
হইত. যেই জ্মযে 'সরকারী'গায়ক গান করিত। ইহার পর, 
সর্দার ও আশ্রিত -লোকের দরবার ' কসিত। ষদি কোনি দিবষ, 
(কোন ব্যক্তিবিশেষ না আসিত অমনি পরদিবস তাহাকে দবিভাস! 
করিতেন “কাল আপনি. কেন. আসেন নাই”? এ 
"চন! সমাপন করিয়া ভোজন - করিতেন ও ভোজনাতস্ত একটু 
নিদ্রা যাইতেন কিম্বা অপর কোন কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। + 
, "প্রাতঃকালে যে নজরের টাকা জমা হইত তাহা স্থপার খালাস 
রেশমি বস্তরে আচ্ছাদিত থাকিত। সেই টাকা. হইতে .ইচ্ছামত 


ও 


দশমী বাই৷ ১৮৩ 
শ্রয়ং কিছু, গ্রহণ করিয়া, বাকী টাকা. আশ্রিত ie 


ছা করিয়া দিতেন। তদনস্তর প্রায় তিন ঘটি- 


Ee 





'কার-সময়ে' রাছারী ' যাইতেন। সেই সময় প্রোয়ই' পুরুষ বেশ 


রণ করিতেন। পায়ে.পাঁয়জামা, অঙ্গে বেগুবী, বঙ্গের অঙ্র্থা, 


{মাথায় টুপী,.তাহার উপর 'পাঠানী পাগ্‌ড়ি কোমরে জরির 
দোপাটা ও তাহাতে. রদুখচিত.তলোয়ার ঝোলানো ; এইরূপ বেশ- 


_ ভুষায় সেই গৌরবর্ণ সৃতি $গৌরীর স্ার- উপলব্ধি হইত “কখন 


কখন স্ত্রীলোকের উপযুক্ত -বেশভূষা ধারণ করিতেন। .. পতি- 
বিয়োগের পর নথ প্রস্থৃতি অলঙ্কার আদৌ ধারণ করিতেন 'না1 
হাতে হীরার বালা, গলায় মুক্তার মালা এবং অনামিকাক্স এক , 
হীরার আংটি_ইহা!ব্যত্তীত তাঁহার 'অঙ্গে আর ' কোন. অলঙ্কার 


‘দেখা যাইত না। কেশ, প্রায়. গ্রন্থি দিয়! বাধিয়া রাঁখিতেন। 


‘তিনি শাদা শাড়ি ও শাদা চেলি পরিতেন। . এইক্ধধ কখন পুরুষ . 


বেশে ও কখন স্ত্রীবেশে রাণী ঠাকুরাণী দরবারে আসিতেন। তাঁহার 


বসিবার ঘর, দরবার-ঘরের সংলগ্ন ছিল। সেই ঘরের দ্বারে সোণালী 
এমেহ্রোপ* তাহার উপর জরির” নতা-পাতা-কাটা চিকের, পর্দা 
শাটানো৷ হইত সেই ঘরের ভিতরে -গদির উপর. তাকিয়া.ঠেসান 
দিয়া বসিতেন। দ্বারের বাহিরে, হুই জন ভল্পধারী রূপা ও সোণার, 
'আসামোটা লইয়া হাতির থাকিত। সন্মুখে, রাজী লক্ষণরাও,- 
দেওয়ানভী,, কোমর বাধিয়া. কাগন্ধের তাড়া লইয়া দণ্ডায়মান 
ও তাহার-কিঞ্চিৎদুরে হুর মুদ্নি- উপবিষ্ট থাকিত। কুশ্যগরবুদ্ধ 
ব্লাণী ঠাকুরাণী,' উপস্থিতকার্য্যসম্বন্ধীয়- 'বৃত্বাস্ত তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া 
লইয়া তাঁহার হুকুম মুখে মুখে বলিয়া দিতেন কিম্বা কখন" কখন 


" নিজ হস্তে লিখিয়া দিতেন। নী রাবার বিচার লতা J 


ফক্ষতা:সহকারে নিষ্পন্ন করিতেন। - 


১৮৬ ৃঁ ॥ মাঁধন!। 


অনেক গল্প প্রচলিত-আছে। তাহার মধ্যে একটি গল্প এই£_-এব 
দিবস এক সদাগর ভাল-দেখিতে ও চটুল এইরূপ ছুইটি ঘোড়া সঙ্গে... 
করিয়। রাজ বাড়িতে. বিক্রয়ের উদ্দেশে -আইসে। 'রাদী। সেই ছুই 
অশ্বে' আরোহণ করিয়া, তাহাদিগকে চক্রপথে দৌড় করাইতে * 
লাগিল এবং এইরূপ পরীক্ষা করিয়া, একের মূল্য হাঁজার ও দ্বিতীয়" 
টির মূল পঞ্চাশ টাকা স্থির করিলেন। ইহা] গুনিয়া সকলে অত্যন্ত” 
বিস্মিত হইল। ছুই ঘোড়াই দেখিতে "সতেজ ও হুন্মর-_তক্ে, 
. উভয়ের'মধ্যে মূল্যের এত প্রভেদ হইল কেন, কেহই বুঝিতে পারি-' 
তেছিল না। তখন, রাণীঠাকুরাপী বুঝাইয়া বলিলেন, এই উভ- 
মের মধ্যে একটা, ঘোড়া সুন্দর ও আর একটা ঘোড়া সদ্‌গুপ বিশিষ্ট ২ 
ও চটুল হইলেও উহার ছাতি কাটা মেই জন্য একেবারে-কাজের 
বাহির ৷” Kk 
i CEO ES TET হা 
কোন দরিদ্র কিশ্বা ভিক্ষুককে কখনই বিমুখ করিতেন না। এক--৫ 
দিবস একজন কাশী নিবাশী বিদ্বান ব্রাহ্মণ রাজবাটীর নিত্যদানের, 
সময় উপস্থিত হন। রাণীর কোন সভাসদ রাণীর নিকট এই ব্রাক্গ- 
ণের কুলশীল ও বিদ্যা সম্বন্ধে স্ততিবাদ করিয়! বলিলেন, এই ব্রাহ্ম“: 
পের স্ত্রী বিয়োগ হইয়াছে- পুনর্ধার দার পরিগ্রহ করিবার” ইহার " 
ইচ্ছা হইয়াছে।- কিন্তু ইহা অতি ব্যয়সাধ্য বলিয়া উনি মনে মনে 
* কষ্ট পাইতেছেন।' “এই কথ! শুনিয়! রাণী প্রশ্ন করিলেন, টাক! : 
দিলে কন্যাদান করিতে কেহ প্রস্তুত আছে-কি.? তাহাতে, ভট্জী 
নম্রতা সহকারে বলিলেন: “আঁমাদিগরের স্বশ্রেণীর দেশছ-লাম- 
ক্কাশিতে একজন আছেন। তাহার কন্যার বয়ঃক্রম প্রায় -১২ বৎসর 


' , হুইবে-দেখিতেও সুরূপা,' রাশি প্রভৃতিরও মিল আছে! কিন্তু ', 


এই কন্তার - দরুণ তাহাকে চারি শত টাকা দিতে হইবে--আমি-' 


2 


\ 


" 


ন্মী বাই। i নি ১৮৭ 


ধরিত্র বরাহ্মণ.অত টাকা কোথা! হইতে দিব? ' এতদ্যতীত, বিবাহ- 
ব্যয়ের দরুণ একশত টাকা তো লাগিবেই-.এই কথ শুনিবামাত্র 
রাণী ঠাকুরাণী পাঁচ শত টাকা, আনিয়া তাহার বন্তরাঞ্চলে ঢালিয়া 
" দিলেন ও বলিলেন, “যখন বিবাহ্‌. হইবে, আমাদিগকে . কুনকুম- 


পত্রিকা পাঠাইতে তুলবেন না” আপ তৃষা হইয়া স্থান 


করিল। . Ee 

এক দিবস রাণী, হীলঙগীর মন্দির হইতে প্রত্যাগত হইবার 
সময়ে, অনেক ভিখারী জম! হইয়াছে দেখিতে পাইলেন। কারণ, 
অনুসন্ধানে জানিলেন, তাহারা শীতের দরুণ কষ্ট পাইতেছে। তিনি' 
হুকুম করিলেন, সমস্ত ভিথারীদিগকে জম! করিয়া প্রত্যেককে এক- 
একখানি তুলা-ভরা জামা, টুপি ও কম্বল দান করা হয়। রাণী ঠাকু- 
রাণীর দয়ার্জতা ও পরোপকার-বুদ্ধি নথেখার সহিত যুদ্ধে বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাইতেছিল। বাঁশিসৈন্তস্থিত. আহত লোকদিগের ক্ষত* 
স্থানে যখন মলম-পটি লাগানে। হইত, তখন তাহারা রাণী ঠাকু- 


_ কলাণীকে দেখিয়া নিজ কষ্ট আকার ভঙ্গীতে প্রকাশ করিত 


তখন ভিনি ভাহাদিগের গায়ে হাত বুলাইয়া! সাত্বনা করিতেন ॥ 


' এই সকল সদুগণপ্রযুক্ত পরার. তাহাকে, মাত্যুর সায় “ভক্তি 


| দিগকে সাহায্য করেন, বহিঃশক্র দমন করিস. ঝাশি সংরক্ষণের | 
উদ্যোগ: করেন--এই সমস্ত বৃত্তান্ত ইংরাজি: কর্তৃপক্ষীয়গণকে পত্রের 


করিত । 


দিস 


'রাশী ঠাকুরাণী স্বীয় 'দত্তকপুত্র দামোদর রাওকে অত্যন্ত তাল : 
বানিতেন। তাহার যখন যাহ! সাধ হইত তখনই তাহা :মিটাইবার j 


যথাসাধ্য,চেষ্টা করিতেন ।. রাণী ১৮৫৭ অব. জুনমাঁসে ইংরাজ- 


দ্বারা জানাইবার চেষ্টা করেন--নিজ অধিকার পুনঃপ্রাপ্তির জন্য 
আন্দোলন করিতে ইংবণ্ডে মোক্তিয়ার “পাঠান এই লব কারণে 


১৩ 


পচ সাধনা ।, 


. স্টাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, ন্যায়পরায়ণ ইংরাজ-সরকার কখনই 
অন্তায় করিবেন না-ঙাহার অধিকার 'তিনি ফিরিয়া পাইবেন _ 
ইংরান সরকার ঝাশির- গদিতে- দামোদর রাওকেই পুনস্থাপন 
করিবেন। এই বিশ্বামে ভর করিয়া তিনি হুখস্বপ্র দেখিতেছিলেন, 
এমন সময়, ঝাশির রাণী বিদ্রোহী, এইরূপ ভুল বুঝিয়া, ইংরাজ 
সেনাপতি সর-হিউ-রোজ প্রবল সৈন্য সয়ভিব্যাহারে ঝ'শিতে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। এবং নিয় লিখিত প্লোকের .উক্তি 
অন্থুদারে নলিনী ও নলিনী-মধুমত্ত দ্বিরেফ উভয়ই একসঙ্গে গ্জ-. 
" করলে পভিতহইল। . 
“রাত্রির্গমিয্যতি ভবিষ্যতি সুপ্রভাত 
ভাঁস্বাহুদেষ্যতি হসিষ্যতি পদ্মণ্ালং 
ইখং বিচিন্তয়তি কোশগতে দ্বিরেফে, . 
হা হস্ত হস্ত নলিনীং গজ উজ্জহার।” 


সপ 


চি 


এসেছিল গিয়েছে চলিয়া । 
(অনুবাদ) 


(As a twig trembles &.¢. J. Re, Lowell) 
: অতি ক্ষীণ কচি শাখাটিতে 
পাখী বসে, গান গাবে' বলে ; 
শাখাটি সে কেঁপে ওঠে শুধু, 
: পাখী যাই উড়ে যায় চলে। 


এসেছিল পিয়েছে-চলিয়া। j ‘3৮৯ 
মেই মত স্মরণ, আসার শা I~ ৫ টি. 
কাপে আর উঠে চমকিয়া, ' " 

| আমি শুধু এই মাত্র জানি . 

সে এসেছিল, গিয়েছে চলিয়& - - 


ক্ষণতরে একবার যদি 
25 বায়ুদল শাত্ত হয়ে থাকে, 

"_ স্থবিশাল নভোনীল ছায়া! 
সরোবর বুকে ধরে’ রাখে ৯ * 
বুকে আমি ছিলাম ধরিয়া; 
আহি গুধু এই মাত্ৰ জানি 

ঘষে এসেছিল, খিয়েছে চলিয়া! ॥ 
আমাদের বসন্ত সহসা 
কোথা হতে আসিয়া যেমন 
ভরে? দের কুস্থমে দৌরভে, ' 
শীত-মৃত বন উপবন ; 
তার সেই বসস্ত প্রপয়ে 
, - সেই মত গেছিন্থ ভরিয়া ; 
. '. আমি গুধু এই মাত্র জানি | 
4 দে এনেছি, সিরেছে চলিয়া 
ছঁড়োইরা ছিল:যেন পরী ৷. 


১৯০ . , সাধনা? 


চারি চোখে মিলন হয়েছে 
সে কথাও সত্য মনে করি । ৮৮০ 
ফিরিতেছে মাঁয়ারূপ তারি 
প্র যেন আঁখিরে ছলিয়া ১. » 
আমি শুধু এই মাত্র জানি :: 
সে এনেছিল, দিহে চলিয়া. 


এ আমার কন্মখানি যবে 
* হয়ে যাবে প্রায় অন্ধকার 3 
*' তৈলহীন জীবন বর্তিক! 
যনে হবে নিবিল এবার ; - 
তখন এ আঁখি ছুটি মম '. সি 
একবার উঠিরে জ্বলিয়া, 0 2০ 3 
আবিয়া সে গিস্াছে চলিয়া । 


. আলোচনা । 2 

ইংলণ্ডে ও রত সমকালীন সিবিল রি 

, ২, পরীক্ষা । . 
হাউস্‌ 'মফু কমন্স, তার অর্ডরবুকে ভারতবর্ষে ও ইং | 

। একই সময়ে ,মিবিল সহিস্‌ পরীক্ষা প্রচলন সম্বন্ধে দারা 

নওযরোজ্ধি কর্তৃক নিয়লিখিত মোশনের 'বিজ্ঞাপন বাহির হই- 
য়াছে!। এক্ষণে সাধারণ ভারতবাসীর নিকট নিবেদন, তাহার! 
এ সুথন্ধে প্রচুর স্বাহ্ষর্যমেত বহুল আবেদনপত্র, যুক্ত দাদাভাই 


আলোচনা I ই ১৯১ 


'নওরোজির যোগে ার্লামেন্ট প্রেরণ রিল কারার সম্ভাবনা 
, আছে। K yl 
| , EE রঃ i | 

| চিষ্টার নওরোজি,--সিবিল স্বিম্‌ (ইণ্ডিয়া) (ইংল্ডে এবং 
ভারতবর্ষে সমকালীন. প্রকাশ্য-পরীক্ষা),যে,-এই সভার মতে, 
ব্রিটিশ প্রতাপের স্থায়িত্ব এবং-ভারতবাপীর রাঁজভক্তি, রাজবিশ্বীস, 
সন্তোষ এবং কৃতজ্ঞতা রক্ষা করিতে ' হইলে, তাহাদের আর্থিক ও 
নৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে হইলে, সমস্ত ব্রিটিশ সাআ- 
' জ্রের বাণিজ্য ও শিল্পের বহুল” পরিমাণে বিস্তার করিতে হইলে 
১৮৩৩ খৃষ্ঠাব্দের আযাক্টের প্রতিজ্ঞা সকল, সিপাই বিদ্রোহের পর 

*" ১৮৫৮.খৃষ্টাব্ৰের ঘোষণাপত্র, ' দিল্লির দরবারে সম্রান্তী উপাধি 
) শ্লারণ কাঁলীন-১৮৭৭ খ্ৃষ্টাব্দের ' ঘোষণাপত্র, এবং মহামহিমান্বিতা 
রাজ্জী ও ভারতসম্াজ্জীর পঞ্চাশ্রৎবার্ষিক রাজ্যাভিষেক 'উৎসব- 

' কালে উক্ত ঘোষণাপত্রগুলির পুনঃপ্রতিক্রুতি অনুসারে, রাষ্ট্র 

- নীতির অন্তান্ত সংস্কারসাধনের মধ্যে, ওরা জুন ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে 

, বর্তমান সভা কর্তৃক নিয়লিখিত 'যে 'রেজোল্যুশন্‌ গ্রাহ্‌' হইয়াছিন 
তাঁহাকে কাৰ্য্যে পরিণত করা আবশ্যক £-- | 
যে, এপর্য্যন্ত ভারতবর্ষীয় সিবিল্‌ সর্কিস্‌ .পদ প্রাপ্তির জর 

, একমাত্র ইংলগ্ডে যে প্রকাশ্য পরীক্ষা সকল!,নির্ধারিত ছিল এক্ষণ 
হইতে তাহা ভারতবর্ষ এবং ইংলণ্ড উত্যত্রই সম্পাদিত হইতে , 

. থাকিবে--এই সকল পরীক্ষা উতয় দেশেই সমান প্রকৃতির হইবে, 
-: এবং যাহারা পরীক্ষা দিবেন তাহারা সকলেই ' যোগ্যতা অনুসারে 
রি 


স্প 


এক তালিকায় শ্রেণীভুক্ত হইতে থাঁকিবেন। 

মতের আশ্চর্য্য.এঁকা? 
, পাঠকদের-স্মরণ আছে বয় সাহিত্য-পরিষদের প্রথম বার্ষিক 
অধিবেশন সভায় সাধনা-সম্পাদক “বাঙ্গলা জাতীয় সাহিত্য” 


১৯২ i সাধনা? “ 


নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ, করিয়াছিলেন ।- গত “জ্যৈষ্ঠ মাসেক 
“সাহিত্য” পত্রে আমাদের বান্ধব প্রীমান্‌ যোগিনীমোহন চট্ট - 
পাধ্যায় তাহার প্রতিবাদ করিয়া - আমাদিগকে সন্মানিত করিয়া: - 
. ছেন। তিনি অত্যন্ত সরলভাঁবে “অনুমান” করিয়া লইয়াছেন, 
যে, যাহাতে প্গরস্থকারদের ভিক্ষার থলিতে কিঞ্চিৎ অর্থ সমাগমেরও, 
.অস্তাবন! হয়” আমাদের পঠিত প্রবন্ধের এমন গোপন উদ্দেস্তও. 
“থাকিতে পারে । আমাদের “মাতৃতাযাবৎসলতার ঠাট” যে'“অলীকণ 
| তাহাও তাঁহার স্তীক্ষ এবং উদার অন্ুমানশক্তির নিকট. ধরা 
পড়িয়াছে ।., এ সম্বন্ধে শ্রীমান্‌ যোগিনীমোহনের প্রতি আমাদের: 
. ' একটি মাত্র বক্তব্য আছে ;--নানা স্বাভাবিক কারণে মাতৃভাষার, 
" প্রতি আমাদের অনুরাগ অন্ধ এবং পরক্ষপাতবিশিষ্ট হইতে পারে, 
কিন্তু তাহ! “অলীক* এ কথা প্রকাশ করিয়া তিনি যে কেবল” 
আমাদের প্রতি অন্তায় অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নহে ৮) 
সত্যের প্রতি যে. নকল ভন্র্রনের স্বাভাবিক ভক্তি আছে তাহার: 
অন্তকে অকারণে এরূপ অপবাদ দিতে অত্যন্ত কুষ্টিত বোধ করেন। = 
মতের গুঁক্য আমরা সকলেরই কাছে প্রত্যাশা. করিতে. 
পাঁরি না, অতএব প্রীমান্‌ যোগিনীমোহন .আমাদের বিরুদ্ধবাদী, 
হইলে আমরা কিছুমাত্র বিশ্মিত-হইতাম ন!। কিন্তু প্রকৃত আশ্চর্যের 
বিষয় এই ষে, তিনি কোথাও আমাদের কিছুমাত্র প্রতিবাদ করেন: 
নাই। বাক্গলা ভাষা বাঙ্গালী জাতির ভাষ! $ তাহা, যে, ভারত". 
বর্ষের নানারিভিন্ন জাতির ভাষা হইবে এ. কথা আমরা বলি নাই. 
' বাঙ্গলা ভাষাও সাহিত্য ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যের অপেক্ = 
কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ অথবা বঙ্গদেশে ইংরাজি শিক্ষা উঠিয়া গয় 
বাল! শিক্ষা প্রচলিত হউক্‌ এমন কথারও আমর! কুত্রাপি আভাস, 
দিই নাই, অতএব আমাদের প্রবন্ধের প্রতিবাদ্রচ্ছলে, শমান্‌ 


আলোচনা। ১৯৩ 
ধৌখিনীমোহন ইংরাজি " ভাষা'ও'সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতা- সম্বন্ধে যে 


_পুরন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন. তাহার . সহিত আমাদের, বিশেষ মত- 


বিরোধ নাই এবং তাঁহার উক্ত চিন্তাশীল সারগর্ভ রচনা “সাহিত্য? 
গৃত্রে প্রকাশিত হইবার পূর্কোও ছিল না। 


০4 ইংরাজি ভাষা শিক্ষা । 


টু এই প্রসঙ্গে ইংরাজি ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের একটি বক্তব্য * 


প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি। ভাষা! শিক্ষা ও বিষয় শিক্ষা উভয়ই 
ছত্রিদ্নের পক্ষে অত্যাব্তক ;-কিন্তু বিদেশী ভাষা যথাকথঞ্চিৎ 
আয়ত্ত হইতে ন! হইতেই সেই ভাষাতেই যদি বিষয় শিক্ষা দিবার 
উপক্রম করা যায় তৰে তাহাতে ভাষা শিক্ষা এবং বিষয়শিক্ষা উভ- 
সই ব্যাঘাত হয়। না বুঝিয়া অনবরত মুখস্থ করিতে যে সময় ও" 
' শক্তির অগবযয়হয়.তাহাই রীতিমত ভাষাশিক্ষায় প্রশ্নোগ করিলে” 
(উজ শিক্ষা অনেক পরিমাণে সম্পর্ণতা লাঁত ক্রে। যাহারা এক- 
কালে ছুই হাতে ছুই লাঠি লইয়া খেলে, তাহার! শিক্ষাকালে 
প্রথমে শ্বতন্ত্রভাবে প্রত্যেক হাতের অভ্যাস করিয়া! পরে ছুই . হাত 
মিলাইয়া লয়। সেইরূপ, আমাদের মতে, অন্ততঃ একট পর্যন্ত ৷ 
ভাষ এবং বিষয়কে স্বতন্্ররূপে.আয়ত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে উভ- 
কে একত্র, মিলাইয়!. লওয়া . কর্তব্য। শিক্ষা এবং পরীক্ষা ছই 
ভাষায়, হইলে যাহা ইংরাজিতে শিক্ষা করি তাহা বাজ্জলায়,এবং যাহা 
বাদলায় শিখি তাহা ইংরাজিতে পরথ করিয়া লওয়! যার-_নতুবা , 
মুখস্থ বিদ্যার অন্তরালে.যে সুগভীর শূন্ততা থাকিয়া যায়, তাহার 
বিকার এবং সংশোধন করিবার কোন উপায় দেখা যায় না।' 


জাতীয় সাহিত্য ।- 
আমর! “বাঙ্গালা জাতীয় সাহিত্য” প্রবন্ধের নামকরণে ইংরাজি 


পনি 


, ১৯৪ | সাধনা। 


প্্াশনাল” *শৰের স্থলে “জাতীয়” শব্দ ব্যবহার করিয়াছি বলিয়! 
প্সাহিত্য”-সম্পাদক মহাশয় আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ শ্লেষ-কটাক্ষপাত 
করিয়াছেন। 
প্রথমতঃ, অনুবাদটি আমাদের কৃত নহে) এই শবদ বহুকাল 
হইতে বাঙ্গলা সাহিত্যে ন্যাশনাল্‌ শব্দের প্রতিশব্ববপে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ভাষার পরিণতি সহকারে স্বাভা- 
বিক নিয়মে অনেকগুলি শব্দের অর্থ বিস্তৃতি লাভ করে। “সাহিত্য” 
শব্দটি তাহার উদাহরণস্থল । সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ও “সাহিত্য” 
শব্দটিকে ইংরাজি “লিটারেচর্‌” অর্থে প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
সম্পাদক মহাশয় সংস্কৃতজ্ঞ, ইহা তাঁহার অবিদিত নাই যে, “লিটা- 
রেচর” শব্দের অর্থ যতদুর ব্যাপক, সাহিত্য শব্দের অর্থ ততদুর 
' পৌঁছে না। শব্দকল্তক্রম অভিধানে “সাহিত্য” শব্দের অর্থ এইরূপ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে “মনুয্যক্ৃত শ্লৌকময় গ্রস্থবিশেষঃ। সতু'ভটঁটটি 
. লঘু কুমারসস্তব মাঘ ভারবি মেঘদুত বিদপ্মুখমণ্ডন শাস্তিশতক 
প্রতৃতয়ঃ। . এমন কি, রামায়ণ মহাভারতও সাহিতোর নধ্যে গণ্য 
, হয় নাই, তাহা ইতিহাসর্ূপে খ্যাত ছিল। এই জন্য মহারাষ্ট্রীয় 
ভাষায় “সাহিত্য” শব্দের পরিবর্তে প্বান্ময়” শব্দ ব্যবহৃত হইয়া 
খাকে। রদুবংশের তৃতীয়'সর্গে ২৭শ শ্লোকে আছে | 
লিপের্যখাবদ্গ্রহণেন বাঘ্ময়ং 
নদ্বীমুখেনেব সমুদ্রমাবিশৎ। 
অর্থাৎ রঘু লিপিরূপ নদীপথ দিত্বা বাপ সমুদ্রে, প্রবেশ 


করিলেন। | bs 
“জাতি” শব্দ এবং "নেশন্‌” শব্দ উভয়েরই মূল ধাতুগত অর্থ 

এক। জন্মগত এঁক্য নির্দেশ করিবার জন্য উভয় শব্দের উৎ- 

পত্তি। আমরা ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ণকে জনমগত এক্যবশতঃ জাতি 


আলোচনা lh | ১৫ 


খন বানী গত পারবে সেই. কারণেই, জাতি 
বলিয়া থাকি। জাতি শব্দের” শোঁযোক্ত প্রয়োগের স্থলে .ইংরা- 
“জিতে “নেশন্‌* শবদ ব্যবহৃত হয়।: যথা, বাঙ্গালী জাতি, বেঙ্গলি 
নৈেশন্‌। এরূপ স্থলে পাশনাব্*,শব্ধের প্রতিশব্দরূপে “জাতীয়” শব 
ব্যবহার করাতে বিশেষ দোষের -কারণ দেখা.যায় না।. আমরাও. 
তাহাই করিদ্মাছি। কিন্ত সম্পাদর মহাশয় অরুন্মাৎ অকারণে 
অনুমান করিয়া! লইয়াছেন যে আমর! .“জাতীয়, সাহিত্য” শব্দে 
প্তর্থ্যাক্যুলর্‌ লিটরেচর্‌ শব্দের অপূর্ধ তরজমা করিয়াছি! বিনীত- 
ভাবে জানাইতেছি আমর! এমন কাজ -করি' নাই । ' সাহিত্য যে 
কেবল মাত্ৰ ব্যক্তিগত আমোদ বা শ্িক্ষাসাধক - নহে, তাহা যে 
মস্ত জাতির “জাতীয়” বন্ধন দৃঢ়তর করে): বাঁজর! সাহিত্য, যে, 
} বাজালী জাতির ভূত ভ্বিষ্ৎকে.. এক সজীব মনচেতৃন .নাড়ি-বন্ধনে 
বাধ দিয়া তাহাকে বৃহত্তর, একস রনিষ্ঠতর ক্রিয়া তুলিবে-_ 
“আমাদের প্রবন্ধে এই গসজের, বিলেষরূপ অবতারণা ছিল ঘলিয়, 
আমরা বাল! সাহিত্যকে: ব্যক্তিগত রসনস্তোগ্ণের, হিসাবে নহে, 
পরস্ত জাতীয় উপযোগিতার হিসাবে আলৌচন]- ক্রিয়্াছিলাম 
ববিয়াই তাহাকে বিশেষ করিয়া জাতীয় সাহিত্য -আখ্যা দিয়া- ', 
ছিলাম। সতাস্থলে বক্তৃতা. পাঠ. করিতে হইলে. শ্রোত্সাধারণের 
ক্রুত অবগতির জন্য বিষয়টিকে কিঞ্চিৎ, বিস্তারিত রুরিয়া বলা 
আবশ্যক হইয়া পড়ে--আম্রাও বক্তৃতার বিষয় যথোচিত বিস্তৃত 
করিয়া! বলিয়া কেবল সম্পাদক মহাশয়ের নিন্দাভাক্সন হইলাম 
(কিন্ত তথাপিও তিনি আমাদের বক্তব্য, বিষরটিকে সম্যক্‌ গ্রহ 
[বলি গাল রর বিভাগ গে 
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চকোর। 
৯ 

যুবতী-উরস মত সর্সঃকোমল, 
_ নবোঢ়ার লাজ মত মৃতুল-মধুর, 
শাস্তির হৃদয় মত সিপ্ধ-সুবিপুল, 
কুন্থম-উখিত যথা পরিমলোচ্ছাদ 
বিধু-সুধাহদি হতে তথ! উৎসারিত, 
জগৎ-ডুবানে| এই আনন্দ-প্লীবনে, 
হে বিহঙ্গ, কি অনন্ত ত্রিদিব তৃষায় 
থাক ডুবি নিশি নিশি, রূপের সাগরে 
আকাক্কায় চিত্তহারা প্রেমিক যেমন, 
কিম্বা কল্পনার মাঝে কবির প্রয়াস, 
কিম্বা নিন্তরঙ্গ জ্ঞান-আঁলোক-সিন্ধুতে 
ধ্যানমগ্ন রুদ্ধবৃত্তি যোগীর হৃদয়? 
কি অনস্ত প্রাণ লভ এ অমৃত পানে, 
কি স্বরগ-শক্তি পশে নয়নে তোমার, 
কিবা রাজ্য অতীন্রিয়, অমরা-বিভাস, 
ভাঁসে তাহে, সশরীর কল্পনা-মূরতি ? 
শশীর দিবসে এই, কিবা কাঁধ্য তব? 
কিবা হুক্মতম চিন্তাৎএ রবি-নিশায় ?. 
শশীর এ জাগরণে কি মরত-শোা ? 
হের কোন্‌ স্বর্গ এই রবির স্বপনে ? 


চকোর। . ৬৮ 


Pe ME 
শ্বরগ-বিহল্গ তুমি, আলো কর পান, 
মিশানে! শোণিতে তব বাসনা-কালিমা ? 


পীড়ে কি চেতনা.বেড়ি জড়ের নিগড় ? . 


জীবনে মরণ শত, আছে প্রতিষ্ঠিত 
বিষাদের মৃত্যুময়ী নিশীখ-প্রতিষা ? 
' বিশ্বের কুটিল-গ্রস্থিছেদন-প্রয়াস 
মধ্যাহ আলোক-বৎ বুদ্ধির সু-ধারু ' 


আছে কি কোষ্তি হয়ে গোধুলি-ন্দেহে_. 
আলো! অন্ধকারে বোনা তন্ত্রাআচ্ছাদন্ " 


- অর্ধ'নিমীলিত,-মুখ্ধ অলস আখিতে, . ' 
স্করণেচ্ছু লুণ্তপ্রভা কিরণের প্রায় ? 
' না, না,-হেন, কথা কভু:মনে নাহি লয়, 
সালকে! সৰুতে রি? . 


ধরণীর স্তন্তপায়ী, ঠা 
জড়-বিজড়িত-আত্মা। অক্ফ,ট-চেতন, 
দুর্বল মানব মাগে, গর্ব পরিহরি,- 
অন্বচ্ছ-কঠোর তার, মাটির হ্বাদয় ; 
জ্যোতিষ্ময় উর্দিমালা নাচে চারি ভিতে, 
আঘাতি তাঁহার মূলে, লভিতে প্রবেশ, 
কিন্ত এসে ফিরে বায়, হয়ে প্রতিহত, 
ফরেমাত্র নিজ কান্তি পরশ-আবিল & 


১৯৭ 


১৯৮ 


ঝি ' সাধনা! 


বলে দাও,--কিষে হয় স্ফটিক-বিশদ 

হেন' মানবের চিত্ত) যাহে সত্য-ভাতি 55 
পশি প্রতি অণুকণে করে-উদ্ভাসিত-. : : 

ঘন-অন্ধকার তার মানস-কন্দর,_- - * 

নিশাময়. আকাশের মসীর হৃদয় 

উদ্ভাসে-যেমতি ওই রজত চন্দ্রিমা ! 

বলে দাও,--ডাকে নর তীব্র, আর্তনাদে: { | 
প্রাণপণে মেলি আঁখি (চাপে যাহে গুরু - 


" সে নিশীথ-ভার,দৃঢ় পাষাণের মত, - + :' 


অবরোধি-কাতরত-উষ্ণপ্রশ্রব)- । 4০০৮ 
বিফলে দেখিতে চাহে আলো-উমাকণা,. * 
গুমরি অস্তরে ঘোর .ভু-কম্প-বেদ্নে:{ 


- বলৈ দাও !--আলোধার। সে আধারে ঢালি! 


বলে দাও !--ঢালি মৃধা সে,নিগুড় দাহে! . 
| শ্রীবরদাচরণ মিত্র ॥ .. 


গ্রন্থ নমালোচন]।.. 


-বঙ্গনাহিত্যে বঙ্কিম । ‘জীহাৱাণচজ্ রক্ষিত প্রণীত॥ 


মুল্য চারি আন৷! 

TEE TE SEE ভা 
তাহার উপরে 'চড়িয়না বসিয়াছেন, “এবং ' বঙ্কিমকে ও সেই সঙ্গে 
বন্ষসাহিত্যের আর কতকগুলি পনীক্ষোত্তীর্ণ ভাল ছেলেকে হাঁস্য- 
মুখে ছোট বড় পাঁরিতোধিক' 'বিতরণ' করিম্না লেখকসাধারপকে ' 
পরম আপ্যায়িত এবং উৎসাহিত করিয়াছেন 'লেখক - স্পষ্টই 


রড “সমালোচনা ৷ 7০4.5৯৯ 
'য্লিয়ীছেন তিনি কাহাকেও. ‘খাঁতির করিয়া কথা. কহেন নাই) 
* ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে: গিয়া: লিখিয়াছেন “বিদ্যাসাগর 
"মহাশয়ের ভাষা খুব মিষ্ট বটে,-কিন্তু তাহাতেওযেন প্রাণের অভাব 
দেখিতে পাই }.: *' *'-স্বয়ধূ বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে যখন 
আমাদের এই মত, তখন অন্য. ৫) পরে কা - কথা।* "৯ 
শুনিয়া ভয়ে গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে এবং এত বড় 
দো্দগু-প্রতাপের নিকট সহজেই অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়।' 
তথাপি কর্তব্য বারে দুই একটি -কথা রলা আবশ্যক বোধ 
' করি। বর্তমান গ্রন্থকার পাঠকদিগকে নিতাস্ত যেন ঘরের ছেলে . 
অথবা: স্কুলের ছাত্রের-মত দেখিয়া থাকেন-। এক স্থলে গুদ্ধমাত্ 
“বঙ্কিমের “বন্দে মাঁতরং” 'গানটি তুলিয়া দিয়া লেখক প্রবীণ হেড্‌ 
'মাষ্টারের মত 'লিখিতেছেন “*বন্ধিমের কবিত্ব বুঝিলে ?” তাহার' 
২ পরেই প্রতাপ ও শৈবলিনীর ' সন্তরণ দৃশ্যটি উদ্ধৃত করিয়া দিয় 
লেখক নবীন রসিক. পুরুষের-'মত 'বলিভেছেন “কবিত্ব-কাঁহাকে 
' বলে দেখিলে ?: : আমরি মরি !* কি স্থুররে [৪ "পর পৃষ্ঠায় পুনশ্চ 
"আরও শুনিবে ?'- তবে শুন।” এক স্থলে দামোদর বাবুর রচিত 
: কপালকুগুলার' 'অন্বববত্তিগ্রন্থের প্রতি লক্ষ্য .করিয়ী “লেখক. নথ- 
বপরিহিতা' “প্রৌঢ়ার মত 'বলিতেছেন--“সে-মৃষ্নরী "আবার,:পুন- 
জীবিত!" হইয়া সুখে 'ঘরকরা করিতে লাগিল। ' পোড়াকপাল 
,আরি কি!” : উনি টন জাং যা হইতে 
9 পদ 
কার, বঙ্কিমর্চিত হি CE 2 কা 
টি কু বে হুল্দরূপে ওজন করিয়া 
তাহাদিগকে নিন্দা ও প্রশংসা-বণ্টন- করিয়া দিয়াছেন। এমন কি, 


3s ১  ক্ৃফ্ণবিহারী সেন। 


মেই ওজন অনুসারে মডেল ভগিনীকেও চন্্রশেখরের সহিত তুলন 

করিতে কুষ্টিত হন নাই। আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের পরম দুর্ভাগ 
এই যে, এ কথা আমাদের সমালোচকদিগকে সর্বদাই স্মরণ করা- 

ইয়া দিতে হয় যে; সাহিত্য সমালোচনা কালে মনুসংহিত! আদর্শ 

নহে মানবমংহিতাই আদর্শ । 


কুষ্ণবিহীরী সৈন। 
' গত হ্যৈষ্ঠ মাসে আমাদের সোদরপ্রতিম প্রমাত্মীয় বন্ধ 
কনষ্ণবিহারী সেনের পরলোক প্রাপ্তি হুইয়াছে। তাহার বান্ধবের! 
সকলেই'অবগত আঁছন অবিচলিত ধৈৰ্য্যে এবং অগাধ পাত্তিত্যে .' 
তিনি ঘেমন প্রবীণ ছিলেন তার হাদয়টি তেমনি বালকের মত শবচ্ছ / 
সরল এবং সদাপ্রফুল্প ছিল) সংসারের রোগ শোক হুশ্চিন্তা কিছু- 
তেই তাহাকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। তাহার স্তায় বহ অধ্য-- 
য়নশীল উদ্নারবুদ্ধি স্য্দয় ব্যক্তি রঙ্গরেশে ' অতি বিরল। এই 
বন্ধুবৎসল শ্বদেশহিতৈবী ঈশ্বরপ্রেমিক, মহাত্মা মৃত্যুর কিছুকাল, 
পূর্বে বঙ্সাহিতযঙ্ষেতর অবতীর্ণ হইযাঁছিলেন সাধনার প্রাঠকগণ 
তাঁহার পরিচন্' পাইয়াছেন।, এই মনশ্বী পুরুষের সহায়তায় বঙ্গ- 
ভাষা বিশেষ আশাম্বিত হইয়া! উঠিয়াছিল; সে আশ! পূর্ণ না, 
করিয়্াই তিনি অন্তর্থিত হইয়াছেন। . নিয়লিখিত কবিতাটি জামরা; 
55275508558 
উৎসর্থ করিলাম । - | 
| সখা ওহে কে বলিল নাহি তুমি আর ! 
রোপতাঁপজর্জ্জরিত ফেলি দেহডার . . 
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... সবর অমররূণে হয়ে জ্যো 
", নবাকৃশে নববেশে হয়েছ উদয়. ৃ 
8 "সে চিন তুলিতে নাতে চিত্রকর বটে, ' 
ae রর “ওঠে ন। সে দেহছায়াভাহচিতপটেও 
Hits SDA BEET 
- সেই তব চিরস্ফর সুমধুর হাস ' 
যন্ত্রণার! মাঝে যাহা হইত বিকাশ; 
' অপ্রীতিম ধৈর্য্য তব_:আত্মার সে বল 
os রোগ তাপ মাবে যাহা থাকিত' অটল; . 
২ =, অনস্ত সে জ্ঞানস্পৃহ৷--ভেদিয়া আকাশ. ' 
,. .. দূর নক্ষত্রমাঝে হত যা প্রকাশ; ০... 
১... একনিষ্ঠ প্রেম সেই একপত্থীব্রত ১.  . ০. 
.  সখাসনে যার কথা হইত নিয়ত) -. ..... 
গিনি . এই সব সন্মত মিলি একসাথে তার | 
জ্যোতি সক -ত রচিয়া তাহাতে 
কোনু দিব্য পথে কোন্‌ মুলত. লোকে 
গছ চনি--এড়াইয়! রোঁগ-তাঁপ-শোকে। 


শা 


2০.০০ সংশোধন ॥.. "৩ 
| আয়ুর্বেদোক্ত বসন্ত 'রোগ।  ' 


গত মাসের সাধনায়, ' “্বযন্ত-রোগ” নামক প্রবন্ধে। আমাদের 
প্রাচীন আয়ুর্বেদ শাহ, 'র্মস্ত:রৌগেঁর কোন উল্লেখ কিছা বসন্ত-4 


২২. . লাধনা। -. 


- রোগের কোন পারিভাষিক শব্ধ আছে কি নাসে বিষয়ে সঙ্গে ' 
"প্রকাশ করিয়াছিলাম।, কিন্তু এক্ষণে অনুসন্ধানে . জানিতে পারি - 
-স্মাছি, বসম্ত-রোগের "পারিভাষিক নাম' *মস্থরিকা” | এক্ষণে - 
যেরূপ, “পান-বসস্ত”” ও - ইচ্ছা-বসন্ত””,--বসন্ত-রোগের এই ছুই 
মুখ্য ভেদ সাধারণের মধ্যে পরিচিত, আয়ুর্কেদে এক্স কোন, ভেদ, ' 
দেখা যায় না। যে ধাতুবিশেষ অবলম্বন করিয়া মন্থুরিকা উৎপন্ন 
হয় তদহুসারে আব্মর্কোদশাস্তরে- ভেদ নির্ণীত হুইয়াছে। আমরা 
যাহাকে “পান-বসস্ত’” বুলি, আহু্কোদে উহা! র্সধাতুগত মন্ুরিকা। 
এই প্রকার, রক্তগত, মাংসগত, মেদোগত, অস্থি ও মজ্জাগত 
মহরিকার বর্ণনা আছে।:' ইহার মধ্যে “ইচ্ছা-বসন্ত” কোন্টা, ৷ 
তাহা ঠিক্‌ বলিতে পারি না - . "২ 
, মন্রিকোত্পাদন ক্রিয়া -- মাকে চলিত ভাষায় প্টীকা-রেওয়া” 
বনে তৎসহ্ধ, সতত, শাক্রেয় গ্রন্থে এইরূপ উক্ত হ্ই- . 
ছে 3 

“সা তু গোস্তনজ নযবগাত্রজ 'মস্থরিকাপুষেন তবতি-_বেমোস্তস্মহরিকা 
নরাপাঞ্চ মনুরিকা। তজ্জলং বাহুমূলাচ্চ শস্ত্রান্তেন গৃহীতবান্‌। বাহুমূলে চ 
শস্তাণি রক্তোৎপত্তিকরাণি চ। তজ্জলং রক্তমিলিতং স্ফোটকদ্বর-সম্ভবং'"। 
7. অতএব দেখা যাইতেছে, গ্রোৰ নত ও, ন্রবসন্ত রোগকে “গোন্ত- 
" নজ্’’ ও “নর-গাত্রজ”’ মস্সরিক্ুটু রিনা হইত।' এবং এই. উভয় 
'- প্রকার বসন্তের পৃষ-রস লইয়া” টাকা" দেওয়ার রীতিছিল। তবে,. 
“গোত্তনজ* টাকা _যাঁহাকে ইংরাজিতে “্যাক্প্নেগন” বলে-_ 
এবং প্নরগাত্রজ”%, টাকা ষাহাঁকে -“ইন্‌-অক্যুর্লেশন” বলে - 
এই উভয়ের মধ্যে .কার্য্যকারিতার কিরূপ তারতম্য. ক্যারি 
“কোন স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায় না। 

“আনাড়ী” শব্দ । i 
বৈশাখ মাসের “সাধনা” “মারাঠী ও বাঁক্ষলা”, নামক 
প্রবন্ধে, মহারাষ্ট্রীয় প্অড়ানী” শব্দ “আড়” শব্দ হইতে উৎপন়,-- 
এইরূপ অনুমান করা হইয়াছিল। কিন্ত মহারাষ্ট্রায় ব্যাকরণ পাঠ . 
করিয়া জানিলাম, “অড়ানী” 'শব্দ অজ্ঞানী শব্দ হইতে উৎপন্ন । 

এবং “অড়ানী” শব্দ বিকল “অনাড়”ও হয়} ৭ 


০ 
+ 


৩ PAR ৭ সা 


রিকি 
_ সাধনা। 


১ 


Cr el তা J Bl 
ete পোক্ষভৌতিক সভট, ্ 


॥নোতস্বিনী কহিল, দেখ, বাড়িতে ক্ৰিয়াক ' 'আছে,, তোমরা ' 
, ব্যোমকে একটু ভরবেশ পরিয়া আসিতে বলিয়েো।।' টি এ 
. শুনিয়! আঁয়রা সকলে হাসিতে লাগিলাম।। দীপ্তি একটু রাগ 
é করিয়া বলিল--না, হাঁসিবার কথা নয় ;".তোমরা ব্যোমকে সাব-. 
“খান করিয়া দাও না বলিয়া সে ভ্রসমাজে এমন উন্মাদের মত সাজ | 
করিয়া আদে।' বাতি একটু সামাজিক - শাদন থাকা 
* দরকার। ৬, 
সমীরণ কথাকে; রি বার, অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা 
করিল--রেন দরকার? চা 
নীতি কাবালি শাসন বন কঠিন) “কৰি৷ 
রঢ়তা মাৰ্জ্জন! করিতে চাহ 7 আনান তির ব্যবহার বসন 
ভূষণ সম্বন্ধে সমাজ-পুরুযের শাসন তেমনি কঠিন ইওয়া উচিত, নতুবা 
সমগ্র সমাজের ছন্দ এবং সৌন্দর্যকখনই রক্ষা হইতে পারে না-। 
“ ক্ষিতি কহিল, ব্যোম বেচারা বানা হইয়া শষ. ‘হইত, : 


১ 


২০৪ সাধনা 
স্থান হইত না) নিঃদন্দেহ তাহাকে সুবোধের বন করি 
বাস করিতে হইত। ৮ তি 

আমি কহিলাম, সমাজকে সুন্দর, সুশিষ্ট, সুশৃঙ্খল করিয়া তোলা 
আমাদের সকলেরই কর্তব্য সে কথা মানি কিন্তু অন্যমনস্ক ব্যোম 
বেচারা যখন নে কর্তব্য বিস্থৃত হইয়া দীর্ঘ পদবিক্ষেপে চলিয়া যায় 
তখন তাহাকে মন্দ লাগে না। 

কহিল সা কাপড় নি তাহাকে আরও ভা 
লাগিত। | 

PE REE LTTE পরিলে ব্যোমকে 
কি ভাল দেখাইত? হাতীর যদি ঠিক ময়ূরের মত পেখম্‌ হয় তাহা 
হইলে কি তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়? আবার ময়ূরের পক্ষেও, 
হাতীর লেজ শোভা পায় না--তেমনি 'নামাদের ব্যোমকে সমী- ( 
রের পোষ়াকে মানায় না, আঁবাঁর সমীর যদি ব্যোমের 'গোষাক 
গরিয়! আমে উহাকে ঘরে চুকিতে দেওয়া যায় না। 
_ সমীর কহিল, আসল কথা, বেশতুযা আচার ব্যবহারের শ্থলন 
যেখানে শৈথিল্য, অজ্ঞত| ও জড়ত্ব সুচনা করে সেইথানেই তাঁহা 
কদর্য দেখিতে হয়। সেই অন্য আমাদের 'বাঙ্গালীসমাজ এমন 
শ্রীবিহীন। লক্মীছাড়া যেমন সমাজছাড়া তেমনি বাঙ্গালীসমাঁজ 
য়েন পৃথ্বীমাজের বাহিরে । হিন্ুস্থানীর সেলায়ের মত বাঙ্গী- ' 
লীর কোন সাধারণ অভিবাদন নাই। তাহার কারণ, বাঙ্গালী 
কেরল ঘরের ছেলে» কেবল গ্রামের লোক; সে কেবল আপনার 
গৃহসম্পর্ক এবং গ্রামসূম্পর্ক জানে,--সাধারণ পৃথিবীর সহিতি- 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই--এ জন্তু, অপরিচিত সমাজে ' সে কোন 
শিষ্টাচারের নিয়ম খুজিয়া পায় না । একজন হিন্দুস্থানী ইংরাজ্কে ই 
হৌক্‌ আর চীনেম্যানকেই হৌক্‌ ভত্রতাস্থলে সকলকেই সৈলাঁম 


ভদ্্রতার.আদর্শ। | ২০৫ -" 


করিতে পারে--আমরা নেস্থলে নমন্কায- করিতেও পারি না. সেলাম 
, করিতেও পারি না, আমরা’ সেখানে বর্বর,।' বাঙ্গালী স্ত্রীলোক: যথেষ্ট | 


এই জন্তু ভাঙ্ুর শ্বশুর সম্পর্কীয় গৃহগ্রচরিত" যে সকল'কৃত্রিম লজ্জা : 
তাঁহা,তাহার রচ্র,পরিমীণেই আছে কিন্তু সাধারণ'তদ্রসমাজসঙ্গত 
লজ্জা সম্বন্ধে'তাহার সম্পূর্ণ শৈথিল্য দেখা যায়।. গায়ে কাপড় রাধা 
বা|ঃনা রাখার বিষয়ে; বাঙ্গারী....পুরুষদেরও অপর্য্যাপ্ন 'জ্দাসীন্ত') 
চিরকাল অধিকাংশ সময় আত্মীরসমাজে বিচরণ:করিয়া: এসমন্ধে 
১ খকট! অবহেলা তাহার-মনে দৃঢ় বদ্ধমূল, হইয়া গিয়াছে. অত- 
এব, বাঙ্গালীর বেশভূযা.চালচলনের. অভাবে .এক্টা' অপরিমিত 
"বসা, শৈথিল্য, স্বেচ্ছাচার ও. আত্মসন্মানের ভার প্রকাশ 
(a পিক সুতরাং তাহ! যে বিশুদধ-ব্বরতা:তাহাঁতে এআর সন্দেহ নাই । 
A ‘আমি রুহিলাম--কিন্তু সে জন্য আম্রা!, লক্ষিত, নহি। যেমন 
১ রোগবিশেষে মান্য যাহা. খায় তাহাই শরীরের মধ্যে শর্করা হইয়া 
উঠে: তেমনি আমাদের দেশের ভাল মন্দ.সমন্তই আশ্চর্য্য, মান-. 
সিক-বিকারাবশতঃ কেবল: অতিষিষ্ট- অহঙ্কারের বিষয়েই পরিণত 
হইতেছে আমরা বলিয়া থাক্ষি আমাদের সভ্যতা 'আধ্যাস্মিক 
অঁভ্যতা৷-অশনবরসনগত-.মৃভ্যতা: নহে; .সেই' জন্তই'-এই সকল. জড় 
. বিষয়ে আমাদের এত অনাসক্তি ২ 
_ == সমীর রহিল; উচ্চতম বিষয়ে স্বাদ স্যরি াধাতে নিয়ড়ন 
গিয়ে. যীহাদ্রে বিস্তৃতি ও ওুঁদাসীন্ত জন্দে তীহাদেরংসম্বন্ে নিন্দার 
.একুখা, কাহারও মনেও আসে না! মকল,লভ্যরমাজেই এরূপংএক - 
র্রদায়ের লোক-সমাজের'রিরূল, উচ্চশিখরে বাস করিয়া থাকেন। 
‘ অতীত , ভার্ভবর্ষে- অধ্যয়ন-অধ্যাপনশীল: ব্রাহ্মণ এই.. শ্ৰেণীভূক্ত 
“ছিলেন 5-তাহারা'যে, ক্ষিয়বৈশ্তের .. সায় সানুসজ্জা ও কাঁজ- 


সাৰত নহে: এবং সর্বদাই অমমৃত-ভাঁহার কারণসেশবরেই আছে) , ', 
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কর্মে নিরত থাকিবেন. এমন কেহ আশা করিত না। ' ঘুরোপেও ", 
সে সম্প্রদায়ের লোক ছিল এবং এখনও আছে। মধ্যযুগের আঁচা-__ 
ধ্যদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া! যাক্‌ আধুনিক মুরোগেও স্্যটনের ': 
" মত লোক যদি নিতান্ত হাল্‌ ফেশানের সান্ধ্যবেশ না পরিয়াও 
নিমন্ত্রণে যান এবং লৌকিকতার সমস্ত নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে পালন 
না করেন তথাপি সমাজ তাহাকে শাসন করে না, উপহাস, করি- 
তেও সাহস করে না। সর্বদেশে সর্বকালেই; স্ব্পসংখ্যক মহাত্মা 
লোক সমাজের মধ্যে থাকিয়াও সমাজের বাহিরে থাকেন, নতুঝ! 
তাহারা কাজ করিতে পারেন না. এবং সমাজও তাঁহাদের নিকট 
' হইতে সামাজিকতা ক্ষুদ্র শুকগুলি আদায়-করিতে নিরম্ত থাঁকে:। 
কিন্তু আশ্চর্য্যেন্স বিষয় এই, ষে, বাদল! দেশে, কেবল কতকগুলি / 
লোক নহে, আমরা দেশসুদ্ধ সকলেই সকলপ্রকার ম্বতাববৈচিত্র্য ' 
ভুলিয়া সেই সমাজাতীত আধ্যাত্মিক শিখরে অবহেলে চড়িয়া বসিয়া 1 
আছি আমরা টিলা কাপড় এবং অত্যন্ত চিলা আদবকায়দ1: 
লইয়া দিব্য আরামে ছুটি ভোগ করিতেছি,_-এখন আমর! যেমন 
করিয়াই, থাকি “আর যেমন করিয়াই চলি তাঁহাতে কাহারও . 
, সমালোচনা করিবার রোন অধিকার নাই-কারণ আমরা :উত্তম 
87১78785764 
লয় পাইবার অন্ত প্রস্তত হইয়া বসিয়া আছি। 

হেনকাঁলে ব্যোম তাহার বৃহৎ লগুড়ধানি হাতে করিয়া আসিয়া . 
উপস্থিত তাহার বেশ অন্তধিনের, অপেক্ষাও অন্ত) তাহার কারণ, . 
আত ক্রিননাকর্মের বাড়ি বলিয়াই তাহার প্রাত্যহিক বেশের উপরে 
বিশেষ করিয়া একখান! অনির্দিষ্ট-আক্ৃতি চাঁপকান গোছের 
পদার্থ চাপাইয়া আসিয়াছে ;--তাহার আশপাশ হইতে ভিতররার 
অসঙ্গত- কাপড়গুলার প্রান্ত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে ১-_দেখিয়! 
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_ আমাদের হাসানৃতবরণ করা ছঃসাধ্য' হইয়া উঠিল এবং দীপ্তি ও. 

bc 785৮8 উদয় হইল। 

* ব্যোম জিজ্ঞাসা করিল, তোমাদের কি বিষয়ে আলাপ 
es পা. 
* সীর'আমাদের আলোচনার কিরদংশ সংক্ষেপে 'বলিয়! কহিল, 

HE 5858 ধারণ করিয়াছি। 

, + ' ব্যোম কহিল, বৈরাগ্য ব্যতীত কোন বৃহৎ কর্ম্ম হইতেই পারে . 
‘ন!। আলোকের সৃহিত-যেমন ছায়া, কর্ম্মের সহিত তেমনি বৈরাগ্য 
নিয়ত সংযুক্ত হইয়া আছে। যাহার যে পরিমাণে বৈরাগ্যে অধি- 

কার পৃথিবীতে সে সেই পরিমাণে কাজ করিতে পারে। 

'“ক্ষিতি কহিল, সেইজন্ত পৃথিবীসুদ্ধ লোক-যখন সুখের প্রত্যা- 
পারত চেষ্টার নিযুক্ত ছিল তখন বৈরাগী ডাররিন্‌ সংানের . 
সঁহশ্র চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়!. কেবল প্রমাণ করিতেছিলেন, ধে, 
'মাঁহুযের আদিপুরুষ বানর ছিল। এই শমাঁচারটি আহরণ করিতে 
‘নাকে স্বাধীন করিতে না পারিতেন তবে ইটালীকেও তিনি স্বাধীন 
করিতে পারিতেন না। যে সকল জাতি কর্ণিষ্ঠ জাতি তাহারাই 
_" যথাৰ্থ বৈরাগ্য জানে। যাহারা জ্ঞান লাভের জন্ত জীবন ও জীব- 
"নের সমস্ত আরাম তুচ্ছ করিয়া মেরুপ্রদেশের হিমশীতল মৃত্যু 
শালার, তুষাররুদ্ধ কঠিন' দ্বারদেশে বারম্বার আঘাত করিতে 
* খাবিত হইতেছে, __ যাহারা ধর্ম্মবিতরণের, জন্য নরমাংসতুক্‌ রাক্ষ- 
‘সের দেশে :চিরনির্বাসন বহন করিতেছে, যাহারা মাতৃভূমির 
"আহ্বানে" মুহূর্ভতকালের মধ্যেই ধনজনযৌবনের সুথশয্যা" হইতে _ 
গাজোখান করিয়া দুঃসহ -র্লেশ-. এবং অতি নিষ্ঠুর মৃত্যুর মধ্যে 
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ঝাঁপ দিয়া- পড়ে তাহারাই জানে.যথার্থ বৈরাগ্য কাহাকে “বলে৷ - 
আর আমাদের এই; কর্মহীন শ্রীহীন নিশ্চেষ্ট নিজ্জাঁব 'রৈরাগ্য __ 
কেবল অধঃপতিত জাতির মূরচ্ছাবস্থামাত্র_উহা দড়ত্ব,. টয় অহ 
স্কারের বিষয় নহে। . . ৷ 

ক্ষিতি কহিল, পি রি 
“দশা” পাওয়ার অবস্থা মনে করিয়া নিজের প্রতি নিজে 'ভক্তিতে ৃ 
বিহ্বল হুইয়! বসিয়া আছি। | | 

BE Biel দল EE TI 
হয়, সেই জন্তই সে আপন .কর্ম্মের নিয়মপালন উপলক্ষ্যে সমাজের 
অনেক ছোট কর্তব্য উপেক্ষা করিতে .পারে-_কিস্ত অকর্ম্মণ্যের 
সে অধিকার থাকিতে পারে না। যে লোক তাড়াতাড়ি আপিনে 
প্রত্যাশী করে ন!। ইংরাজ মালী যখন গায়ের কোর! খুলি! 
হাতের আঁস্তিন গুটাইয়া বাগানের. কান্ত করে তখন তাহাকে * 
দেখিয়া তাহার অভিজাত়বংশীয়! প্রভুমহিলার.লজ্জা পাইবার. কোন 
কারণ নাই। কিন্তু আমরা যখন কোন কাজ নাই কর্ম নাই, 
দীর্ঘ দিন রাজপথপার্থে নিজের গৃহদ্বারপ্রাস্তে স্থূল বর্ত,ল . উদর 
উদ্বাটিত করিয়া হাঁটুর উপর কাপড় গটাইয়া নির্বোধ্র , মৃত 
তামাক টানি, তখন্‌ বিশ্বক্পগতের সম্মুখে কোন্‌ মহৎ বৈরাগ্যের 
কোন্‌ উন্নত আধ্যাত্মিকতার. দোহাই দিয়া. এই. কু্তী..বর্বারতা 
প্রকাশ করিয়া থাকি! যে রৈরাগ্যের সঙ্গে কোন 'মহত্তর সচেষ্ট . 
সাধনা সংযুক্ত নাই তাহ! অসভ্যতার নামান্তর মাত্র । - ৃ 

ব্যোমের মুখে এই 'সকল কথা. শুনিয়া ল্রোতশ্বিনী আশ্চৰ্য্য 
* হুইয়া গেল। কিছুক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়া বলিল, আমরা সকল 
ভদ্রলোকেই যতদিন না আগুন ভদ্রতা রক্ষার কর্তব্য সর্বদা মনে 
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রাখিয়া 'আপনাধিগকে বেশে ব্যবহারে " বাসস্থানে. সর্কতোভাবে 
লাভ করির না এবং পরের নিকট সম্মান প্রাপ্ত হইব না:। “আমর! 
নিজের মৃত্য নিজে অত্যন্ত কমাইয়া দিয়াছি। 

| কা মেস বাইকে হট এদিকে বেত বি 
করিতে হয়, সেটা 'প্রভুদ্ধের হাতে ” "'- 

দীপ্তি কহিল, বেতন বৃদ্ধি নহে চেতন বির “আবশ্যক । 

আঁমাদেরঁ দেশের ধনীরাও যে অশোভনভাবে থাকে সেটা কেবল 
জড়তা, এবং" মুড়তাবশতঃ, ' অর্থের ' অভাবে 'নহে।. যাহার টাকা 
আছে সে মনে করে জুড়ি গাড়ি না হইলে তাহার শব্ধ প্রমাণ 
, ছয় না, কিন্তু তাহার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, তাহা! 
' ভন্ত্রলোকের -গোশালারও অযোগ্য  অহঙ্কারের পক্ষে যে আয়ো- 
জনের আবশ্যক তাহার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আছে' কিন্ত আত্ম- 
'জামাদের টাকা -কুলায়. না। আমাদের মেয়েরা এ কথা' মনেও 

- স্করে না যে, সৌনার্ঘ্যবৃদ্ধির অন্য যতটুকু অলঙ্কার অবেশ্যক তাহার 
অধিক পরিয়! ধনগর্ক প্রকাশ -করিতে যাওয়া. ইতরজনোচিত 
অভত্রতা,__এবং সেই' অহঙ্কার তৃপ্তির জন্ত টাকার' অভাব" হয় 
না,কিন্ত প্রাকগপপুর্ণ আবর্জনা এবং শয়নগৃহভিত্তির তৈলকজ্জলময় 
'মলিনতা মোচনের জন্য তাহাদের কিছুমাত্র সত্বরত! নাই। ' টাকার 
9 এখনো প্রতি- 
চিত হয় নাই। 
*  শ্রোতশ্বিনী' কহিল -তাহাঁর প্রধান কারণ, আমরা অলস । 


‘টাকা থাকিলেই বড়মান্ষী করা যাক্স, টাকা না থাকিলেও, ধার :.. 


করিয়া নবাবী কর! চলে, কিন্ত ত্র হইতে গেলে আলস্য 'অবহেল! 
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বিসর্জন করিতে হয়--সর্কাদা আপনাকে উন্নত সামাজিক আদর্শের . 
উপযোগী করিয়া গর্ত রাখিতে হম, নি স্বীকার করিয়া আত্ম _ ~ 
বিসর্জন করিতে হয়। | 

ME ক্ষিতি কহিল, কিন্ত আমরা মনে করি আমরা স্বভাবের শিশু 
অতএব অত্যন্ত সরল !-*ধূলায় কাঁদায় নগ্নতার, সর্বপ্রকার নিয়ম-' . 
. হীনতায় আমাদের কোন লজ্জা নহি ;_আমাদের সকলই সদন - . 
জিন . 


মেয়েলি ত্রত। 
Le) iE 
EE Hh HACE TEE দা 
মঙ্গলচওীর পুজা ব্দদেশে বহুকাল হইতে. প্রচলিত আছে। ' +% 
বৈষবেতিহাসলেখক কবি. বৃন্দাবন দাস বিরচিত শ্শ্রীচৈতন্য- 
বঙ্গদেশে হরিভক্তির নামগন্ধও ছিল না, সমগ্র জনসমাজ কেবল 
কর্মকাণ্ডের কোলাহলে নিমগ্ন ছিল; মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ও গীত 
শ্রবণ এবং বিষহ্রী অর্থাৎ মনসাদেবীর . পুজাকেই লোকে একমাত্র 
ধর্মকর্ম জ্ঞান করিত। * তয় এবং স্বার্থ এই ছুইটা বৃত্তিই দাধা- 
‘৯ কৃষ্ণনাম ভক্তিশূন্য সকল সংসার ।. মা 
প্রথম কলিতে হইল ভবিব্য আচার ॥ 
ধর্মকর্ম লোক সবে এই মাত্র জানে । 
মঙ্গলচণ্ত্ীর গীত করে জাগরণে ॥ 
দন্ত করি বিষৃহ্রী পুরে কোন জন। 
পাতুজি করয়ে কেহ দিয়] বহ ধন।” - - Es 
"_ জঁচৈতন্য ভাগবত ;আদিখও ॥ ' 


মেয়েলি ব্রত। ২১১ 


রণতঃ মানুষকে দেবপুজায় প্রবৃত্ত করে, ইহাই লৌকিক ধর্মের 
মূল। সৰ্পভয় নিবারণের জন্য বিষহরী পুজা এবং পারিবারিক 
সর্ববিধ মঙ্গলকামনায় মক্ষলচণ্ডীর আরাধনা আমাদের দেশে অদ্যাপি 
প্রচলিত রহিয়াছে। প্রতি পল্লীতে এইবর্টুা আরও কত গ্রাম্য- 
দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে এবং অদ্যাপি হইতেছে, তাহার সংখ্যা 
করা যায় না। 1 
ছুংখহূর্ণতিনাশিনী দুর্গা দেবীই মঙ্গলচণ্ডী। মঙ্গলবার ইহার 
পূজার প্রশস্ত সময় । মঙ্গলবারে মঙ্গলচণ্ডীর পূজ। করিবার সংকল্প 
করিয়া যে ব্রত গ্রহণ করা যায়, তাহার নাম “মঙ্গলবারের ব্রত” । 
প্রতি মঙ্গলবারে, অসমর্থ পক্ষে মাসের যে কোন একটা মঙ্গলবারে 
। এই ব্রত করিলে তাহাকে “বারমেসে মঙ্গলবার ব্রত” বলে। এত- 
| তিন যাগ্মাসিক ও ত্রৈমাসিক ব্রত আছে। আমরা অদ্য “বার- 
ও মেসে” ব্রতসযবন্ধীয় সমস্ত বিবরণ পাঠকগণকে উপহার প্রদান 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
কুমারী সধবা বিধবা এবং বালিকা বা বৃদ্ধা, যে কোন স্ত্রী- 
লোক এই ব্রত গ্রহণ করিতে পারেন। কখন কখন পুরুষগণও 
এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ব্রতের অনুষ্ঠানপ্রণালী 
এইরূপ, | 
মঙ্গলবারে পুরোহিত আসিয়া যথাবিধি মঙ্গলচওীর পুজা করি- 
বেন। পুজার উপকরণ'ধূপ দীপ পুষ্প চন্দন আতপতঙুলের 


প্রাদুর্ভাব হওয়ায় “দিদি ঠাকুবাণী” নামে এক দেবী আবিতূর্ত হইয়'ছেন। 
সিন্দরমণ্ডিত প্রস্তরধণ্ড মাত্র ইহীব হ্বরপাঁবগ্রহ। গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া, 
ইনি পূর্ন! আঁদাষ কবিবা থাঁকেন | যে গ্রামে ওলাউঠা আরস্ত হয়, সেখানে 


ইহার প্রভাব অপ্রতিহত। ইতব জাভীব লোকেবাই “দিদি ঠাকুবাশীর” পূ্জক 
ও পাণ্ড|। 


ৰা + কয়েক বৎসর পুর্ব বর্ধমান জেলার উত্তরাংশে ওলাউঠা পীডার অতিশয় 


২১২ সাধনা । 


নৈবেদ্য ও কয়েকটা সুপারি! সুতরাং "পুরোহিত মহাশয়ের 
প্রাপ্য ষৎসামান্য। যৎসামান্য হইলেও বৎসরের মধ্যে অনেকবার 
তিনি ইহা লাভ করিয়া থাকেন। ইহা ভিন্ন একটা “অর্ঘ্য, দিতে . 
হয়। ৮টা আতপ চাল নখ দিয়া থু'টিয়া লইয়া ৮ গাছি দুর্বার 
সহিত কার্পাসস্থত্র বা বাঁধিয়া “অর্ধ, প্রস্তত করিতে হয়। 
ব্রতচারিণীর নামে পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া সংকল্প করিবেন, 
সংকরের সময় আর একটি স্থপারি আবশ্যক ৷ পুজার পূর্বে 
ব্রতচারিণী স্নান করিয়া শুদ্ধবস্ত্র পরিধানপূর্বক পুজাস্থলে উপবেশন 
করিবেন, এবং পূজ! সমাপ্ত হইলে হস্তে একটা সুপারি গ্রহণ করিয়া ' 
নিজে ব্রতকথা বলিবেন ও শুনিবেন। নিজে না জানিলে অন্য 
কোন স্ত্রীলোকের মুখে কথা শুনিতে হয়। কথা শোনা শেষ / 
না হইলে আহার করিতে নাই। এই দিন একবার মাত্র আহাঁ- " 
রের নিয়ম । এই ব্রত উদ্যাপনের কোন নিয়ম নাই। J 

এই ব্রতটার তিনপ্রকার কথা প্রচলিত আছে। তিনটা কথাই 
একে একে শুনিতে হয়। যথা 


প্রথম কথা । 
“নমঃ বন্ধু নমঃবন্ধু নমঃ বন্ধু নমঃ নারায়ণী। 
তারিণী ভৈরবী মায়ের সিদ্ধের যোগিনী ॥ 
সংসারের সার মায়ের ঈশের ঝিয়ারী । 
ভক্তকে বুঝতে মা হলেন দিগন্বরী ॥ 
হনি হনি দৈত্য মারি রুধির খাপর ধরি । 
চৌষষ্টি যোগিনী নিয়ে নাচেন মা মহেস্বরী ॥ ্ 
এইত সয়ালের (১) কথা শোন মুনিজনে। 
মঙ্গলচণ্ডীর কথা রটিল ভুবনে ॥ * 
১ সয়ালস্”আনশ, হখ। 


nT: 
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SE _ উ্জানী নগরে সাধু নামে ধনপতি। 


লহনা খুল্পনা ভার ছুইটা যুবতী ॥ f 


_ স্থাগল রাখেন খুলনা বিধি বিড়স্বিতে ॥ 


স্ুরলোকে শোনে কথা বিবিধ বিধানে। 
ছাগল বাঞ্ছা করিয়া খুল্পনা কথা শোনে ॥ 
যে কথ গুন্লেন থুল্পনা যুবতী । 

সেই কথা শুনে মা করেন অবগতি ॥ 


১. সংশৃঙ্গী নামে রাজা কলিঙ্গ নগরে। 


বিষয় বিসর্গ দেখি চণ্ডীর হরিযে ॥ - 
হাতে খড় করে কানু বলেন “তেকেনা যুবর্তী। 
মোরে পরিটয় দেও চণ্ডিকা পার্বতী ॥ 


, = গোধিকামুৰ্তি ছেড়ে মা! কন্যামুন্তি ধরে ॥ 


“আজ হৈতে না মেরো কালু বনের হরিণী। 
আজ হৈতে না মেরে! কানু বনের প্রাণী ॥ 


- মোর সেবা' করেন কানু প্রতি মঙ্গলবারে!।: 


ধুপ দীপ নৈবেদ্য দিয়ে ফল ফুলে ॥* 
ধন সম্পত্ব্যে কালুর কতকাল গেল।' 
দেবী মঙ্গলচণ্ডীর পূজ! পাসরিল-॥: 


- ঠগে যেয়ে জানাইল রাজার গেচিরে 


“কানুর সমান ধন নাই.একো ঘরে ॥ .. 
ইট পাথরে নানা বিচিত্র ধরে। 
লেপের পতাকা তার প্রতিষরের চালে 7৮. 
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. যে কথা শুনলেন রাজা শুন্লেন শ্রবণে। 
দলমূল্‌ কটকে কালুকে আন্লেন কীধিয়ে ॥ 
বন্দিশালে থাকেন কালু পান দু্ধুভার। HM 
মঙ্গলচণ্ডীর.কথা হৈল সমৎকার॥ (১), . 
“মুড়মতি ! মোর পুজা পাসরিলি। 
তেকারণে এত ছুছু বন্ধন পাইলি 1 
মঙ্গলবারের দ্বিন পরিত্র হইয়ে। এ 
স্বর্ণ পঞ্চের গুঁড়ি মণ্ডল আঁকিয়ে ॥ | 
তা দেখে যমের দূত পাকাপাকি পাড়ে ধূত। 
তা দেখে দেবী মায়ের বাড়িল কৌতুক ॥  " 
. কাদে রাজা যম রায় ধরিয়ে বহ্মার পায় 
ব্য ক্রহে অবহৃত। .. - ( 
আকুমারী করে বৎ (২) সদৃশ বর পায়। . j 
কুড়েয় করে বৎ কামদেব হয়! | 
অন্ধকে করে বৎ চক্ষুান পার ॥ 
“পুরুষ হয়ে শোনে, কথ শোনে সাঁবধানে। 
অবিশ্যি বাঞ্ছাপূর্ণ হয় ততক্ষণে ॥ * তি. 
সধবায় করে বৎ সংসারের সার। 
জন্ম জন্ম থাকে তার হাতের এয়োত ॥ 
বিধবায় করে বৎ করে একবার । 
id পরজ্রন্মে বিধবা! না হয় আরবার ॥ 
মালাধরের (৩) কথা শোন একচিত্ত হঞা। 
১। সমৎকার-স্মরণ | ' | | 1 
হ{ বৎ-এত ৷ 


৩ EU Ae MO দি 
কুমার মালাধুর, মহাদেবের “হাড়মালার" নিন্দ! করার, মহাদেবের অভিশাপে 


) 


( 


A 
ব্যাধ (কালু) ও মালাধর প্রভৃতির নাম এবং এতৎসংক্রাস্ত উপা- 


1 


মেয়েলি বত। 2, এব, ২১৫৭৭ | 
মালাধর বিষণুপদ রবের (5) কিনব | | 
- কলির গোসাঞি তুমি দিন দিরাকর ৪৮ : হয়া 
এই ত্রতকথার সকল স্থানে ছন্দের মিল নাই, এবং কোন কোন 
অংশের অর্থবোধ হয় নাশ আমরা “সংগ্রহ করিবার সময় অর্থবোধ . 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি; কিন্ত সম্যক কৃতকাৰ্য্য হুই নাই। আমরা 
যে মহিলার নিকট এই ব্রতকথ! সংগ্রহ করিয়াছি, তিনি বয়সে 
প্রাচীনা, এবং নানাবিধ বারব্রতের/অভিজতাঁর সবিশ্যে প্রবীণা; অর্থ , 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছেন, “এইরূপ শিবিয়াছি এবং এইরূপই 
বলিয়া আসিতেছি, সকল কথার, অর্থ জানি.ন1।” ফলত: "মালাধর 
বিষ্ণুপদ র’বের কিঙ্কর’” এই ছত্রটার অর্থ আমাদের কিছুমাত্র 'হৃদয়- 
আম হয় নাই। শ্ৰীমন্ত সওদাগরের বৃত্তান্ত আমাদের রমণীসমাজেও, 
সুপরিচিত, তাহা! অবলম্বন করিয়া ভগবতী চণ্ডীদেবীর মাহাত্ম্য 
খ্যাপন করা ব্রতকথার তাৎপর্য্য বলিয়া বোধ হয়। 
ব্রতকথার মধ্যে ধনপতি সওদাগর, লহনা, খুল্পনা, কালকেতু 


খ্যানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়; কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চক্র- 


ঘর্তী প্রণীত চণ্তীকাব্যে এই সকল আখ্যায়িকা' বিস্তারিতরূপে 
বর্ণিত আছে। সুকুন্দরামের কাব্য রচিত হওয়ার পর.মঙ্গলচণ্ডীর 


গান প্রচলিত হইয়াছে অথবা প্রাচীনকাল হইতে যে উপাখ্যান 
আমাদের দেশে চলিরা আসিতেছে তাহাঁকেই ভিত্তিত্বরূপ করিয়া 
মুকুন্দরাম চণ্ডীকাব্যের্ব রচনা করিয়াছেন, তাহা নিঃসংশয়রূপে 
বলা যায় না।. চণ্ডীকাঁব্য প্রণয়নের: শতাদিকবর্ষ পূর্বে - যখন শ্রী- 
ডঞ্ানীনগর নিবাসী ধনপতি সওদাগর পক্ষী খুল্পনার গর্ভে পুত্রবপে জন্মগ্রহণ 


করেদ। মালাধর মত্ত্যলোকে শ্্রীমন্ত সওদাগর" সামে beh UA 
১1 র'বেরঁঁরবির-। ' ১ 





২১৬ | সাঁধ্না। | 


চৈতন্ত বঙ্গভূমিতে আৰিত হন নাই--তখনও বঙ্গদেশে মঙ্গলচণ্ডীর 
পুজা ও গান প্রচলিত ছিল একথা আমর! প্রথমেই উল্লেখ করি- 
য়াছি। ফলতঃ প্রচলিত কোন 'পুবাণ বা উপপুরাণে চণ্ডীকাব্য- 
বর্ণিত কালকেতুব্যাধ ও ধনপতি সওদাগরের আখ্যাপ্িকার'কোন। 


... উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। দেশপ্রচলিত কোন পুরাতন 


উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ভগবতী চণ্ডিকার মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত 
কর! চণ্ডীকাব্যরচনার উদ্দেশ্য বলিয়াই বোধ হয়। এবিষয়ে 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ন্‌হে- 
প্রসঙ্গতঃ দুই এক কথা লিখিত হইল মাত্র । 
ব্রতকথাতে বর্ণিত হইয়াছে, কালকেতু চওীপূা বিস্বত হওয়া- 
তেই কলিঙ্গরাজ কর্তৃক নানারূপ নির্য্যাতন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু মুকুন্দরামের গ্রন্থে এসত্বন্ধে লিখিত আছে, চণ্ডী কলিঙ্গনগরের 
কারাগারে উপস্থিত হইয়া কালকেতুকে বলিতেছেন_ . 
“পুন পুত্র কালকেতু পশুবধ পাপ হেতু রঃ 
আছিল তোমায় বড় পাপ। মি 
দুর হৈল এতকালে রাজার বন্ধনশালে' 
মনে না করিহু পরিতাঁপ ॥” 
চতীপুজা! যে একটি ব্রতরূগে অনুষ্টিত হয়, ইহাও মুকুনদ্বামর 
চণ্তীকাব্যের “অষ্টম্গলার প্রথমেই লিখিত আছে। যথা, 
"শ্রবণ মঙ্গলকথা দেবীর পূল্পার গাথা 
শুনিলে বিপদ প্রতিকার । - | ; 
এই ব্রত ইতিহাস শুনিলে কলুষ নাশ | 
কলিযুগে হইল প্রচার (% 1 
পুজার বিধি বম্বন্কেও চণ্ডীকাব্যে এইরূপ উল্লেখ আছে, 


মেয়েলি বত। এ ২১৭ 


: . পহেমবারী জলগর্ত অষ্টম তঙুল দুর্কা 
Tn, - পুজা লবে বাসর মঙ্গলে ॥” 


= = , "কোমরে নায়ের কাছি লয়ে অষ্টদুর্বাগাছি 
এই অষ্টম, তণুলযুত করি. 
"4. স্বান-করি সরোবরে. সত্বরে কুন্থমনীরে 

চা ' পুজা কৈল আমারে সঙরি | 


আটটা তঞপৰহ আটগাছি জো যোগ কমি প্রদানের 
কথা আমরা প্রথমেই বলিয়াছি। এবিষয়ে চণ্ডীকাব্যের সহিত 
ছি দিল তাহা | 


দ্বিতীয় কথা J 


4 **প্রভাতে উঠিয়ে যান কুমারী কুমতকলিকলা | 
ব্ৰহ্ম চিন্তিয়া মায়ের হাতে জপমালা ॥ 
' রক্ত বস্ত্র পরিধান লোহিত লোচন। 
প্রণাম মঙ্গলচণ্ডী পদ্ম আসন ॥ 
প্রথমে প্রহরে বাতি হাস্যবদন। . 
, দ্বিতীয় প্রহরে মা! লৌহিল্য যৌবন ॥ (১) 
তৃতীয় প্রহরে মা শিবের আলয় । 
হর সম্ভাষিতে গেলেন হিমালয় ॥' 

চতুর্থ প্রহরে মা হরের ঘরণী। 

[  হরের ঘরণী মা দুর্গ! দুর্গতিনাশিনী ॥ 

তুমি রক্ষা করলে মা রক্ষে পাই আমি ॥ 


৯ 





0) লোৌহিল্য--বোধ হয়, হিল্লোল । 


২১৮ 


সাধন! । 


চার প্রহরে চার নাম যেবা নরে শোনে । 


, তাবে মা রক্ষা করেন সংকট হুর্গমে ॥* 


তৃতীয় কথা। 


“প্রণাম মঙ্গলচণ্ডী জয় জয়কার। 

ললাটে সিন্দূর শোভে লক্ষপতি হার | / 
সিন্দ,রে মণ্ডিত ঘট কাঞ্চন পুঁজিয়ে ঘট বারা। 
অষ্ট দিনে অষ্টখানি নৈবেদ্য দিয়ে অষ্টথানি কলা! ॥ 
বিধির বিধানে পৃজ। সর্ব্বমঙ্গলা ॥ 

দেবী হলেন বুধবারে । 

আনন্দ করিয়ে মা বেড়ান প্রতি ঘরে ॥ 
বুধবারের দিনে ম! হয়ে বুদ্ধমতী । 

পুরুষকে বুঝাতে মা হলেন সরস্বতী ॥ 

আদিত বারের দিনে মা আদ্যার ভবানী । 
অতিথের ভক্ত দেবী যান তার বাড়ী ॥ 
বুহস্পতিবারে দেবী বৃহস্পতিবার ৷ 


বিপ্ৰ দেখিয়ে ভক্তি করিবে অপার ॥ শত 


বিপ্র দেখিয়ে যেবা বেঁকা মুখ করে। 
তার ঘর ছেড়ে লক্ষ্মী যান অন্তত্তরে ॥ 
প্রাতঃকালে ছড়া ঝাটি সন্ধ্যাকালে বাতী। 
তার ঘরে থাকেন মা লক্ষ্মী ভগবতী ॥ 


, রবিবার অষ্টমী একাদশী করে। 


আনিয়ে হরের রথ নাও স্থুরপুরে ॥ 
কুম্কুম্‌ কস্তরী পাত্রে খুয়ে। ' 
মহামায়ার সেবা করেন এক'চত্ত হয়ে ॥ 


ক্ষুধিত প্‌যাণ। - ০ ২১৯ 
মহামায়া 'সেব। করেন রবের কিস্কর । 
কলির প্রত্যক্ষ গোসাঞি দিন দিবাকর 1” 
প্রত্যেক ব্রতকথ! শেষ হইলে 
“সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাথিকে ৷ 
... শরণ্যেত্রত্বকে গৌরি নারাঁয়ণি নমোস্ততে |» | 
এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। প্রণাম করিতে হয়। ইতি মঙ্বলচণ্ডী 
ব্রতকথা সমপ্ডি। | k 


ক্ষুধিত পাযাণ। 

| আমি এবং আমার আত্মীয় পুজার ছুটিতে দেশত্রমণ সারিয়া! ' 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেছিাম এমন সময় রেলগাড়িতে-বাবুং 

৬টরসঙ্গে.দেখা হয়। তাহার বেপভূযা! দেখিয়া প্রথমটা তাঁহাকে 
পশ্চিষদেশীয় মুসলমান বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল। তাহার কথাবার্তা 

শুনিয়া আরও ধাঁধা লাগিয়া যায় । পৃথিবীর সকল বিষয়েই শ্রমন* 

করিয়া আলাপ করিতে লাগিলেন যেন তাহার সহিত প্রথম পরা- . 

মর্শ করিয়! বিশ্ববিধাতা সকল কাজ করিয়া! থাকেন ।". বিশ্বসংসা- 

বরের ভিতরে ভিতরে যে এমন সকল অশ্রতপূর্ব নিগুঢ় ঘটনা 

ঘটিতেছিল, রশিয়ান্রা যে এতদূর অগ্রসর হইয়াছে, ইংরাজদের যে . 

এমন সকল গোপন মৎলব আছে, দেশীয় রাজাদের মধ্যে বে একটা . 

" খিচুড়ি পাকিয়া উঠিয়াছে, এ সমস্য কিছুই না জানিয়া আমরা ' 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়া ছিলাম। আমাদের নবপরিচিত আলাপীটি 

ঈষৎ হাদিয়া কহিলেন, There happen more things in 


heaven and earth, Horatio, than are. reported in your 


০০ 


২২০ সাঁধনা। 
॥৪ewspapers. আমরা এই প্রথম ঘর' ছাড়িয়া বাহির হইয়াছি, 


সুতরাং লোকটির রকম-সকম দেখিয়া অবাক্‌ হুইন্কা গেলাম। লোঁকট| _. 


সামান্য উপলক্ষে কখন বিজ্ঞান-বলে, কখনে! বেদের ব্যাখ্যা; করে, 
আবার হঠাৎ কখনো পার্সি বয়ে আওড়াইতে থাকে ; বিজ্ঞান, 
বেদ এবং পার্সিভাষায় আমাদের কোনরূপ অধিকার না থাকাতে 
তাহার প্রতি আমাদের ভক্তি উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল।' এমন 
কি, আমার থিয়সফিষ্ট, আত্মীয়টির মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, 
আমাদের এই সহ্যাত্রীটির সহিত কোন এক রকমের অলৌকিক 
ব্যাপারের কিছু একটা যোগ আছে; কোন একট! অপূর্ব ম্যাপ্সে- 


.. টিজ্ম্‌ অথবা দৈবশক্তি, অথবা হুস্মম শরীর, অথবা এঁ ভাবের একটা 


কিছু। তিনি এই অদামান্য লোকের সমস্ত সামান্য কথাও ভক্তি- 


-লইতেছিলেন ; “আমার ভাবে বোধ হইল, অসামান্য ব্যক্তিটিও 
গোপনে তাহা তে গীহিযহিযান এবং কিছু টি 
ছিলেন। | 

EE ECE? জিরা রর 


* বিহ্বল মুগ্ধতাঘে - গুনিতেছিলেন এবং গোপনে নোট করিয়া : 


চে 


-ক্ষায় ওয়েটিংরুমে সমবেত হইলাম। তখন রাত্রি সাড়ে 'দশটা। . 


পথের মধ্যে একটা কি ব্যাঘাত হওয়াতে গাড়ি অনেক: বিবান্বে 
আসিবে গুনিলাম। আমি ইতিমধ্যে টেবিলের উপর- বি্বান! 
পাতিয়া ঘুমাইব স্থির করিয়াছি এমন “সময়ে সেই “অসামান্য 
ব্যক্তিটি নিয়লিখিত গল্প ফাঁদিয়া বসিলেন। সে রাত্রে আমার আর 





ঘুম হইল না। ্‌ cee < 


'রাজ্যচালন! সম্বন্ধে হইএকটা বিষয়ে মতান্তর হওয়াতে আমি 
জুনাগড়ের কর্ম্ম ছাড়িয়া! দিয়া হাইত্রাবাদে যখন নিজাম সরকারে 


্ধিত পাঁযাণ। ২২১ 


প্রবেশ'করিলাম তখন আমাকে” অল্পবয়ক্ক ও মজ্রুৎ লোক দেখিয়া] 
_-প্রথমেই 'বরীচে তুলার মাগুল আদায়ে নিযুক্ত করিয়া দিল। 

- ব্রীচ্‌ জায়গাটি বড়.রমণীয়। 'নির্জ্জন্‌ পাহাড়ের নীচে বড়-বড় 
রনের' ভিতর দিয়া শুস্তা নদীটি-(সংস্কত “স্বচ্ছতোয়া’র অপত্রংশ) 
উপ্রল-মুখরিত পথে নিপুণা নর্ভকীর মত -পদে পদে. বাঁকিয়া বাঁকিয়! 
দ্রুত নৃত্যে চলিয়া গিয়াছে । -ঠিক সেই নদীর ধারেই পাপ্নর- 
বাঁধানো দেড়শত সোপানময় অত্যুচ্চ খাটের উপরে একটি -স্বেত' 
পরস্তরের প্রাসাদ 'শৈলপদমূলে একাকী দাড়াইয়া আছে--নিকটে 
কোথাও লোকালয় নাই-। ৮০০০০ এবং গ্রাম এখান 
হইতে দূরে : 

জানার 
7 ধন্য প্রাসাদটি এই নির্জ্জনস্থানে. নিৰ্ম্মাণ ক্রিয়াছিলেন। - তখন 
ইহার ক্ানশারার ফোয়ারার মুখ হইতে. গোলাপগন্ধী জলধারা 
“উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকিত এবং সেই. শীকর-শীতল- নিভৃত গৃহের 
মধ্যে মর্ম্মরখচিত দ্সিগ্ধ শিলাহনে বসিয়া কোমল নগ্ন পদপল্লৰ 
_ জলাশয়ের নির্মল জলরাশির মধ্যে প্রসারিত করিয়! তরুণী পাঁরসিক . 
'বমণীগণ স্থানের পূর্বে কেশ মুক্ত করিয়া দিয়! সেতার কোলে 
155 
- এখন-আর সে ফোয়ারা খেলে না, দরদ সহি না নীতির 
জিত, আঘাত..পড়ে না-_-এখন ইহা আমাদের 
“মত নিৰ্জ্জনবাসপীড়িত সঙ্গিনীহীন মাগুলকানেক্টরের অতি বৃহৎ এবং 
অতি শূন্য বাসস্থান। কিন্ত আপিসের বৃদ্ধকেরাণী. করিম খাঁ 
| আমাকে এই প্রাসাদে বাম করিতে-বারম্বার .নিষেধ করিয়াছিল। 
বলিয়াছিল, ইচ্ছা হয় দিনের বেল! থাকিরেন কিন্তু কনো এখানে 
' রাত্রিযাপন-করিবেন না। আমি হাসিয়া উড়াইয়া দিলাম.। -তৃত্যের! 


হহহী সাঁধনা। 


বলিল, তাহারা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাঁজ করিবে কিন্ত রাত্রে এখানে 
থাকিবে না। আমি বলিলাম, তথাস্্ব। এ বাড়ির এমন বদনাম ... 
' ছিল, যে, রাত্রে চোরও এখানে আসিতে সাহস করিত না। 

প্রথম প্রথম আসিয়া এই পরিত্যক্ত পাষাণপ্রাসাদের বিজনতা! 
আমার বুকের উপুর যেন, একটা তয়ন্কর ভারের মত চাপিয়া 
থাকিত আমি যতটা পারিতাম বাহিরে থাকিয়া অবিশ্রাম কাজ 
কর্ম করিয়। রাত্রে ঘরে ফিরিয়া শ্রান্তদেহে নিদ্রা দিতাম । 

কিন্তু সপ্তাহ খানেক না যাইতেই বাড়িটার এক অপূর্ব নেশ! 
আমাকে ক্রমশঃ আক্রমণ করিয়! ধরিতে লাগিল। আমার সে 
অবস্থা বর্ণনা করাও কঠিন এবং সে কথা লোককে বিশ্বাস করানও 
শক্ত। সমস্ত বাড়িটা একটা সজীব পদার্থের মত আমাকে তাঁহার , 
জঠরগ্ মোহ-রসে অল্পে অল্পে যেন জীর্ণ করিতে লাগিল। 

বোধ হয় এ বাড়িতে পদার্পণ মাত্রেই এ প্রক্রিয়ার আরম্ত' হইক্াঁ * 
ছিল--কিস্ত আমি যেদিন সচেতন ভাবে প্রথম ইহার স্ত্রপাত অন্থু- 
ভব করি সেদিনকার কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। - 

তখন গ্রীষ্মকালের আরস্তে বাজার নরম ; আমার হাতে কোন 
কাজ ছিল'না। স্বর্য্যান্তের কিছুপূর্কে আমি সেই নদীতীরে ঘাটের 
নিয়তলে একটা আরাম-কেদার! লইয়া বসিয়াছি। তখন শুস্তানদী 
শীর্ণ হইয়া আসিয়াছে ;--ওপাঁরে অনেকখানি বালুতট অপরাহ্ধের 
আঁভায় রঙীন্‌ হইয়া উঠিয়াছে, এপারে ঘাটের সোপানমূলে স্বচ্ছ 
অগভীর জলের তলে নুড়িগুলি ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিতেছে। সেদিন 
কোথাও বাতাঁস ছিল না। নিকটের পাহাড়ে বন-তুলশী, পুদিনা ২ 
ও যৌরির জঙ্গল হইতে একটা ঘন সুগন্ধ উঠিয়া স্থির আকাশকে । 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছিল। 

সূর্য্য যখনি গিরিশিখরের অন্তরালে অবতীর্ণ হইল, তৎক্ষণাৎ 


ক্ষুধিত পাষাণ । ২২৩ 


দিবসের নাট্যশালায় একটা দীর্ঘ ছায়া-ববনিকা পড়িয়া গেল; 
এখানে পর্বতের ব্যবধান থাকাতে স্বর্য্যান্ডের সময় আলো! আঁধারের 
সম্মিলন অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। ঘোড়ায় চড়িযা একবার ছুটিয়। 
বেড়াইরা আসিব মনে করিয়া উঠিব উঠিব করিতেছি, এমন সময়ে 
সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনিতে পাইলাম। পিছনে ফিরিয়া দেখি- 
লাম, কেহ নাই। 
ইন্দ্রিষের ভ্রম মনে করিয়া পুনরায় ফিরিয়া বসিতেই, একেবারে: 
অনেকগুলি পায়ের শব্দ শোন! গেল-- যেন অনেকে মিলিয়া ছুটাছুটি 
করিয়া নামিয়া আসিতেছে । ঈষৎ ভয়ের সহিত এক অপরূপ 
_ পুলক মিশ্রিত হইয়া আমার সৰ্ব্বাঙ্গ পরিপূর্ণ করিয়! তুলিল। যদিও 
আমার সন্মুখে কোন মুর্তি ছিল না তথাপি স্পষ্ট প্রত্যক্ষবৎ মনে 
)হইল, যে, এই শ্রীন্সের সায়াহ্ে একদল প্রমোদচঞ্চল নারী শুস্তার ' 
জলের মধ্যে স্গান করিতে নামিয়াছে। যদিও সেই সন্ধ্যাকালে 
নিস্তব্ধ গিরিতটে, নদীতীরে, নির্জন প্রাসাদে কোথাও কিছুমাত্র 
শব ছিলনা তথাপি আমি যেন স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম নির্ঝরের , 
শত ধারার মত সকৌতুক কলহাস্যের সহিত পরস্পরের ভ্রুত অন্থ- 
ধাবন করিয়া আমার পার্থ দিয়া সানার্থিনীরা চলিয়া গেল! আ-. 
মাকে যেন লক্ষ্য করিল না। তাহারা যেমন আমার নিকট অদৃশ্য, 
' আমিও যেন সেইবপ তাহাদের নিকট অদৃশ্য । নদী পুর্ববৎ স্থির 
ছিল, কিন্ত আমার নিকট স্পষ্ট, বোধ হইল, স্বচ্ছতোয়ার অগভীর 
স্রোত অনেকগুলি বলয়শিপ্রিত বাহুবিক্ষেপে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে, 
PP he হাসিয়া সখীগণ পরস্পরের গায়ে জল ছু ড়িয়া মারিতেছে, 
বৃং সস্তরণকাঁরিণীদের পদাঁঘাতে জলবিন্দুরাশি মুক্তাসুষ্টির মত 
UTE En ভি 
আমীর বক্ষের মধ্যে এক প্রকার কম্পন হইতে লাগিল) দে 


২১৪ সাধনা। " 


উত্তেজন! ভয়ের, কি, আনন্দের, কি, কৌতুহলের, ঠিক বলিতে 
পারি না। বড় ইচ্ছা হইতে লাগিল ভাল করিয়া’ দেখি, কিন্ত 
সম্মুখে, দেখিবার কিছুই ছিল ন! ; মনে হইল, ভাল করিয়! কান 
পাতিলেই উহাদের কথা সমন্তই স্পষ্ট শোনা যাইবে,--কিস্ধ একান্ত 
মনে কান পাতিয়া কেবল অরণ্যের ঝিল্লিরব শোনা যায়। মনে 
হইল আড়াই শত বৎসরের-কৃষ্ণবর্ণ যবনিকা ঠিক আমার সন্মুখে : 
ছুলিতেছে--তয়ে ভয়ে একটি ধার তুলিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করি_ 
সেখানে বৃহৎ সভা ০০০৮৪ 
যায় না।. 

হঠাৎ গুমট, ভাঙ্গিয়া হুহু করিয়া একটা বাতাস দিল --শুস্তার 
স্থির জলতল দেখিতে দেখিতে অগ্মরীর কেশরামের মত কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল, এবং সন্ধ্যাছায়াচ্ছন্ন সমস্ত বনতুমি একমুহূর্ত ধক 
সঙ্গে মর্রধ্বনি করিয়া যেন দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিল। স্বপ্নই ৯ 
বল আর সত্যই বল, আড়াই শত বৎসরের অতীত ক্ষেত্র হইতে 
প্রতিফলিত হইয়া আমার সন্মুখে যে এক অদৃষ্ত মরীচিকা অবতীর্ণ 
হইয়াছিল তাহা চকিতের মধ্যে অস্তহিত হুইল। যে মায়াময়ীর! 
আমার গায়ের উপর দিয়া দেহহীন ভ্রতপদে শব্দহীন উচ্চকল- 
হান্তে চুটিয়া শুস্তার জলের উপর গিয়া ঝাঁপ দিয় পড়িয়াছিল 
তাহারা সিক্ত অঞ্চল হইতে জল নিকর্ষণ করিতে করিতে আমার 
পাশ দিয়া উঠিয়া গেল না বাতাসে যেমন করিয়া গন্ধ উড়া- 
ইয়া! লইয়া যায়, বসন্তের মিনার তাহ! তেমনি করিয়া 
উড়িয়া চলিয়া গেল। 

তখন আমার বড় আশঙ্কা হইল, ৰ ৰাখিবি নির্জন পারা 
কবিতাদেবী আমার স্বন্ধে আসিয়া ভর করিলেন; আমি বেচার! . 
তুলার মাশুল আদায় করিয়া! খাটিয়! রাই, সর্বনাশিনী এইবার' বুঝি 


ক্ষুধিত পাযাণ। < f ২২৫ 


আমার মুগডপাত করিতে আসিলেন। ভাবিলাম ভাল করিয়া 
_শমাহার করির্তহইবে 9--পুক্ত উদরেই সকলগ্ররার দুরারোগ্য রোগ ' 
-আসিয়া.চাগিয়া ধরে ।- আমার পাচকটিকে ডাকিয়া প্রচুর ঘ্বৃতপকক 
মস্লা-সুগন্ধি রীতিমত মোগৃলাইধানঃ, হুকুম করিলাম .. | 
” “পরদিন প্রাতঃকালে সমস্ত ব্যাপারটি. পরম হাম্তজনক বলিয়া) 
"বোধ হইল। 'আনন্দমনে, সাহেবের'মত সোলাটুপি পরিয়া নিজের 
হাতে- গাড়ি হাকাইয়া গড়. গড়, শবে আপন তাস্তকার্ষ্যে চলিয়া 
গ্লোম। .সেদিন ত্রৈমাসিক রিপোর্ট, লিখিবার- দিন থাকাতে 
বিলম্বে বাড়ি ফিরিবার কথা । কিন্তু সন্ধ্যা : হইতে না হইতেই 
আমাকে ঝাঁড়ির:দিকে' টানিতে লাগিল।, কে টানিতে' লাগিল 
রলিতে পারি না; কিন্তু মনে হইল আর বিলম্ব করা.উচিত হয় না। 
/ মনে হইল সকলে বসিয়া আছে। রিপোর্ট অসমাপ্ত. রাখিয়া সোলার 
| টুপি মাথার দিয়া সেই ন্ধযাধূলর 'তরুজ্ছায়াখন নির্জন, পথ রথ- 
উক্রশব্ষে সচকিত করিনা নেই অন্ধকার শৈলাতবর্ী নি একাও 
প্রাসাদে গিয়া উত্তীর্ণ হইলাম। - . ** টি 
১! , সিঁড়ির উপরে সন্গুখের ঘরটি অতি বৃহৎ । . তিন সারি রড় বড় 
থামের'উপর কারুকার্য্যখচিত খিলানে বিস্তীর্ণ ছাদ .ধরিয়া রাপ্রি- 
যাছে। - এইংপ্রকাও ঘরটি আপনার বিপুল শূন্ততা ভরে -অহর্নিশি 
গম্গম্‌ করিতে থাকে" সে দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তখনো. প্রদীপ ' 
জালানে হয় নাই। দ্ররজা ঠেলিয়া আমি. সেই. বৃহত্ঘরে যেমন 
প্রবেশ করিলাম অমনি মনে-হইল.ঘরের মধ্যে যেন ভারি একট! 
বিপ্লব বাধিয়া গেল - যেন হঠাৎ সভা ভঙ্গ করিয়া চারিদিকের 
'্রজা জান্লা ঘর পথ'বারান্দ! দিয়া. কে.কোন্‌ দিকে পালাইল 
তাহার ঠিকানা নাই? : আমি কোথাও- কিছু না দেখিতে পাইয়া! 
অবাক্‌ হইয়া 'াড়াইয়া রহিলায়। শরীর- একপ্রকার: আবেগে 
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রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। যেন বহুদিবসের 'পুপ্তাবশিষ্ট মাথাঘযা 
ও আতিরের মৃতু গন্ধ আমার নাসার মধ্যে প্রবেশ, ক্্জীতে -লাগিল।_ 
আমি সেই দীপহীন জনহীন .প্রকাণ্ড ঘরের: প্রাচীন; প্রস্তরস্তস্ত- 
শ্রেণীর মাঝখানে দ্রাড়াইয়া শুনিতে পাইলাম _বর্কর শব্দে ফোয়া- 
রাঁর. জল শাদা পাথরের উপরে আসিয়া পড়িতেছে, সেতারে 
কি সুর বাঁজিতেছে বুঝিতে পাঁরিতেছি না,. কোথাও ব স্বর্ণ 
ভূষণের শিকঞ্জিত, কোথাও বা নুপুরের নিক্বপ, কখন বা বৃহৎ, 
তাত্রঘণ্টায় প্রহর বাক্সিবার শব্দ, অতি দূরে নহবতের আলাপ, 
বাতাসে দোদুল্যমান ঝাঁড়ের ক্ষটিক দোলকগুলির ঠুনঠুন ধ্বনি, 
বারান্দ হইতে খাঁচার বুল্বুলের গান, বাগান হইতে পোষা সার- 
মের ডাক আমার চতুর্দিকে একটা প্রেতলোকের রাগিণী সৃষ্টি 
করিতে লাগিল। 

আমার এমন একট] মোহ উপস্থিত হইল, মনে হইল, «ই \ 
‘অস্পৃষ্ঠ অগম্য অবাস্তৰ ব্যাপারই জগতে একমাত্র সত্য, ত 
সমস্তই মিথ্যা মরীচিকা।'আমি.যে আমি--অর্থাৎ আমি যে শ্রীযুক্ত 
অমুক, ৮ অমুকের জ্যে পুত্র, তুলার মাণুল সংগ্রহ করিয়া সাড়ে 
চারশো টাকা বেতন পাই, আমি যে সোলার টুপি এবং খাটো ": 
কোর্তী পরিয়া টম্টম্‌ হাকাইয়া আপিস্‌.করিতে বাই, এ সমন্তই 
আমার কাছে এমন অদ্ভুত হাস্যকর অমূলক মিথ্যা কথা. বলিয়া! 
বোধ হইল যে আমি সেই বিশাল নিস্তব্ধ অন্ধকার ঘরের মাঝখানে 
দীড়াইয়! হা হা করিয়া হাঁসিয়া উঠিলাম। 

. তখনি আমার মুসলমান ভৃত্য প্রজ্ছলিত কেরোমিন্‌ 
হাতে করিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। শে আমাকে পাগল 
মনে করিল কি না! জানি না,.কিন্তু তৎক্ষণাৎ আমার স্মরণ, হইল্‌ 
যে, আম্ি,৮ অযুকচন্দ্রের জপ শ্রীযুক্ত অমুকনাখ' বটে,) ইহাও 


৯ 
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মনে করিলাম যে, জগতের-ভিতরে অথবা বাহিরে কোথাও অনুর্ভ 


. ফোয়ারা নির্জীকাল উৎসারিত ও অূশ্ত অঙ্গুলির আঘাতে কোন 


মায়া-সেতারে অনন্ত রাগিণী ধ্বনিত হইতেছে কিনা তাহা আমা- 
দের মহাকবি এবং কবিবরেরাই, বলিতে পারেন কিন্ত এ কথ। 
নিশ্চয় সত্য, যে, আমি বরীচের হাঁটে তুলার মাগুল আদায় করিয়া ' 
মাগে সাড়ে চার শো টাকা! বেতন লইয়া থাফি। তখন আবার 
আমার পূর্বক্ষণের অদ্ভুত মোহ স্মরণ করিয়া কেরোসীন্‌-প্রদীপ্ত. 
ক্যাম্প, টেবিলের কাছে খবরের কাগজ লইয়! নুকৌতুকে হাসিতে 
আাঁগিলাম। 

খবরের কাগজ পড়িয়া এবং মোগ্লাই খানা. খাইয়া একটি 


.. ক্ুত্র কোণের ঘরে প্রদীপ নিবাইয়! 'দিয়া বিছানায় গিয়া শয়ন 
/ করিলাম। আমার সম্মুখবর্তী খোলা জানালার ভিতর দিয়া অন্ধ- 


কার বনবেষ্টিত অরালী পর্বতের উর্ধদেশে একটি অত্যুজ্জল নক্ষত্র 


হজম কোট যোজন দূর আকাশ ' হইতে সেই অতি তুচ্ছ ক্যাম্প- 


খাটের উপর শ্রীযুক্ত মাশুল-কাঁলেক্টরকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিতেছিল,_ ইহাতে আমি বিস্ময় ও কৌতুক অনুভব করিতে, 
করিতে কখন্‌ ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম বলিতে পারি না। কতক্ষণ 
ঘুমাইয়াছিলাম তাহাও জানি না। সহসা এক সময় শিহরিয়া 


' জাগিয়! উঠিলাঁম ;_ ঘরে বে কোন শব্দ হইয়াছিল তাহা নহে, 
‘কোন ষে লোক প্রবেশ করিয়াছিল .তাহাও দেখিতে পাইলাম 


না। অন্ধকার পর্বতের উপর হইতে অনিমেষ নক্ষত্রটি অন্তমিত 
হইয়াছে এবং ক্রষণপক্ষের ক্ষীণচন্্রালোক অনধিকারসন্থুচিত ন্লান- 
ভাবে আমার বাতায়নপথে প্রবেশ করিয়াছে। 

কোন লোককেই দেখিলাম না তবু যেন আমার স্পষ্ট মনে হইল 


_ কে একজন আমাকে আন্তে আন্তে ঠেলিতেছে। আঠু জাগিয়া' 
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উঠিতেই সে কোন কথা না বলিয়া কেবল খেন তাঁহার অস্কুরীখচিত 
পাঁচ অঙ্কুণির ইঙ্গিতে অতি সাবধানে তাহার অনুর "করিতে 
আদেশ করিল। আমি অত্যন্ত চুপি চুপি উঠিলাম। যদিও 


স্পা 


নেই শতকক্ষপ্রকোঠমদর প্রকাণ্ড শৃন্ততাময়, নিদ্ৰিত ধ্বনি এবং 


সজাগ গ্রতিধ্বনিময় বৃহৎ প্রাসাদে আমি ছাড়া আর জনপ্রানীও 
ছিল ন! তথাপি পদে পদে ভয় হইতে লাগিল পাছে কেহ জাগি! 
উঠে। প্রাসাদের অধিকাংশ ঘর রুদ্ধ থাকিত, এবং সে সকল 
ঘরে আমি কখন যাই নাই। নে রাত্রে নিঃশব্বপদক্ষেপে সংযত 
নিঃশ্বাসে সেই অদৃশ্ত আহ্বানক্পিপ্রীর অনুসরণ' করিয়া আমি 
যে কোথা দিয়া কোথায় যাইতেছিলাম আজ তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে পারি না। কত সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথ, কত দীর্ঘ বারান্দা, 
কত গভীর নিস্তব্ধ সুবৃহৎ সভাগৃহ, কত রুদ্ধবায়ু ক্ষুদ্র গোপন কক্ষ 
পার হইয়া যাইতে লাগিলাম তাহার ঠিকানা নাই। আমার অদবপ্ত 
দুতীটিকে যদিও চক্ষে দেখিতে পাই নাই,তথাপি তাহার মূর্তি আমার 
মনের অগ্োচর ছিল না। আরব রমণী, ঝোলা আস্তিনের ভিতর 
দিয়া শ্বেতপ্রস্তররচিতবৎ কঠিন নিটোল হস্ত দেখা যাইতেছে, টুপির 
প্রান্ত হইতে মুখের উপরে একটি হৃস্ম বনের আবরণ পড়িয়াছে, 
কটিবন্ধে একটি বাঁকা ছুরি বাঁধা । 

আমার মনে হইল, আরব্য উপন্তাসের একাধিক সহস্র রজনীর, 
একটি রজনী আজ উপন্তাসলোক হইতে উড়িয়া আসিয়াছে । আমি 
যেন অন্ধকার নিশীথে সুস্তিমগ্গ বোগ্দাদের নির্বাপিতদীপ সঙ্ধীর্ণ 


পথে কোন এক সৃষ্কটশঙ্কিল অভিসারে যাত্রা করিয়াছি। টু 


অবশেষে আমার দুতী একটি ঘননীল পর্দার সম্মুখে সহসা 
থমূকিয়া দীড়াইয়া যেন নিয়ে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইল। 
নিয়ে কিছুই ছিল না কিন্তু ভয়ে আমার বক্ষের »ক্র স্তস্তিত হইয়! 


A 
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গেল।' আমি অস্থতর করিলাম সেই পর্দার সন্মুখে ভূমিতলে 
কিংখাবের সাত্সপরা একটি ভীষণ কাফ্রি খোজা কোলের উপর 
খোলা তলোয়ার লইয়া হুই পা ছড়াইয়! দিয়া বসিয়! বসিয়া দশ 
তেছে। -দৃতী লঘুগতিতে তাহার ছুই পা ডিঙ্গাইয়া পর্দার এক 
প্রান্তদেশ তুলিয়া ধরিল। ভিতর হইতে একটি পারস্য. গালিচা 
পাতা ঘরের কিয়দংশ দেখা গেল। তক্তের উপরে কে বসিয়া 
জাছে দেখা গেল না--কেবল জাফ্রান্‌ রঙের শ্ষীত পায়জামার 
নিয্রভাগে জরির চটিপরা ছুইখানি ক্ষুদ্র সুন্দর চরণ গোলাপী মধ্মল্‌ 
আসনের উপর অলমভাবে স্থাপিত রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 
মেজের একপার্থে একটি নীলাভ ক্ষটিক পাত্রে কতকগুলি আপেল, 
নাশ্পাতী, নারাঙ্গী এবং প্রচুর আঙুরের গুচ্ছ সজ্জিত রহিয়াছে: 
এবং তাহার পার্শ্বে ছুইটি ছোট পেয়ালা ও একটি স্বর্ণাত মদিরার 
ক্লাচপাত্র অতিথির অন্ত অপেক্ষা করিয়া ,আছে। ঘরের ভিতর 
হইতে একটা অপূর্ব ধুপের একপ্রকার মাদক সুগন্ধি ধূত্র আসিয়া 
আমাকে বিহ্বল করিয়া দিল। আমি কম্পিত বক্ষে সেই খোঁজার 
প্রসারিত পদদ্বয় যেমন লঙ্ঘন করিতে গেলাম অমনি সে চমকিয়া, ' 
জাগিয়া উঠিল তাহার কোরের,উপর হইতে তলোয়ার পাথরের 


.মেজে শব্দ করিয়া পড়িয়া গেল। সহসা একটা, বিকট চীৎকার - 


শুনিয়া! চমকিয়া দেখিলাম আমার সেই ক্যাম্প, খাটের উপরে ' 
ঘরৰ্ম্মাক্ত কলেবরে বসিয়া আছি--ভোরের আলোয় স্কণপক্ষের খণ্ড 
চাদ জাগরণক্লিষ্ট রোগীর মত পাঁও্বর্ণ হইয়া গেছে--এবং আমাদের 


- পীগ্‌লা মেহের আলি তাহার প্রাত্যহিক প্রথা অনুসারে প্রত্যুষের 


অনশৃন্ত পথে “তফাৎ যাও” “তঙ্কাৎ যাও” করিয়া চীৎকার রুরিতে 


করিতে চলিয়াছে। এইরূপে আমার আরব্য উপন্তাযের একরান্তি 
অকস্মাৎ শেষ হইশ--কিন্ত এখনো এক সহস্র রজনী বাকি আছে। 
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' আমার দিনের সহিত রাত্রের ভারি একটা বিরোধ বাধিয়া « 
গেল। দিনের বেলায় শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে কর্ম করিতে যাইতাম, -. 
এবং শৃন্্বপ্রময়ী মোহ্ময়ী মায়াবিনী রাত্রিকে অভিশম্পাৎ করিতে 
থাঁকিতাম-স-আবার সন্ধ্যার পরে আমার দিনের বেলাকার কর্ম্মবদ্ধ 
অস্তিত্বকে অত্যন্ত তুচ্ছ, মিথ্যা এবং হাস্যকর বলিয়! বোধ হইত। 
সন্ধ্যার পরে আমি একটা নেশার জালের মধ্যে বিহ্বলভাঁবে 
জড়াইয়া পড়িতাম। শত শত বৎসর পূর্বেকার কোন, এক 
অলিখিত ইতিহাসের অন্তর্গত আর একটা অপূর্ব ব্যক্তি হইয়া . 
উঠিতাম, তখন আর বিলাতী খাঁটো কোর্ভা, এবং অ'ট প্যান্টি লুনে 
আমাকে মানাইত না। তখন আমি মাথায় এক লাল মখ্মলের 
ফেজ, তুলিয়া, চিলা পায়জামা, ফুলকাটা কাবা! এবং রেশমের 
দীর্ঘ চোগা পরিয়া' রঙীন্‌ রুমালে আতর মাথিয়া বহুযত্রে সাজ. . 
করিতাম এবং সিগারেট, ফেলিয়া দিয়া গোলাগজলপুর্ণ বহু কুণ্ড- . ; 
লায়িত বৃহৎ আল্বোলা! লইয়া! এক উচ্চ গদিবিশিষ্ট বড় কেদারায় . 
বস্তাম। যেন রাত্রে কোন এক অপূর্ব শ্রিয়সম্মিলনের অন্য 
পরমাগ্রহে প্রস্তত হইয়া থাকিতাম। 9 
তাহার পর অন্ধকার যতই ঘনীভূত হইত ততই কি যে এক 

অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে থাকিত তাহা আমি বর্ণনা করিতে পারি 
ন!। ঠিক যেন একটা চমৎকার গল্পের কতকগুলি ছিন্ন অংশ 
বসন্তের আকস্মিক বাতাসে এই বৃহৎ প্রাসাদের বিচিত্র ঘরগুলির 
মধ্যে উড়িয়া বেড়াইত। খানিকট। দুর পর্য্স্ত পাওয়া যাইত 
তাহার পরে আর শেষ দেখা যাইত 'না। আমিও সেই ঘুমান - 
বিচ্ছিন্ন অংশগুলির অনুসরণ করিয়া সমস্ত রাত্রি ঘরে "ঘরে বরা 
বেড়াইতাম। 

' এই শ্স্বপ্নের আবর্তের মধ্যে._এই ক্কচিৎ হেনার গন্ধ, 
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কচিত সেতারের ' শব্দ, কচিৎ সুরভি জলশীকরমিশ্র বায়ুর হিল্লো- 
-লের মধ্যে একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যৎশিথার মত চকিতে 
দেখিতে পাইতাম। তাঁহারি জাফ্রান্‌ রঙের পায়জামা এবং ছুটি 
শুভ্র রক্তিম কোমল পা বক্রণীর্য জরির চটিপরা, বক্ষে অতিপিনদ্ধ 
জরির ফুলকাটা কীচলি আবদ্ধ, মাথায় একটি লালটুপি, এবং তাহা 
হইতে সোনার ঝাঁলর ঝুলিয়া তাহার শুভ্র ললাট এবং কপোল 
বেষ্টন করিয়াছে! | 
সে আমাকে. পাগল করিয়া দিয়াছিল। আমি তাহারই অভি-. 
সারে প্রতিরাত্রে নিদ্রার রসাঁতিলরাঁজ্যে স্বপ্নের জটিলপৃথসন্কুল মায়!- 
পুরীর মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি। 
এক একদিন সন্ধ্যার সময় বড় আয়নার ছইদিকে ছুই বাতি 
'. জালাহিয়া যত্বপূর্কক শাহজাদার মত সাজ করিতেছি এমন সময় 
« হঠাৎ দেখিতে পাইতাম আয়নায় আমার” প্রতিবিষ্বের পার্ে ক্ষণি- : 
কের জন্য সেই তরুণী ইরাণীর ছায়া আসিয়া পড়িল পলকের 
মধ্যে গ্রীবা বাকাইয়া, তাহার ঘনকুষ্ণ বিপুল, চক্ষৃতারকায় সুগভীর 
আবেগতীত্র বেদনাপূর্ণ আগ্রহ কটাক্ষপাত করিয়া, সরম সুন্দর 
বিশ্বাধরে একটি অস্ফুট ভাষার আভাসমাত্র দিয়া,' লঘু ললিত নৃত্যে ' 
আপন যৌবনপুশ্পিত দেহলতাটিকে ভ্রুতবেগে উর্ধাভিমুখে আবর্তিত 
করিয়া, মুহূর্তকালের মধ্যে বেদনা বাসন! ও বিভ্রমের, হাস্য কটাক্ষ 
ও ভূষণজ্যোতির শ্ফ,লিঙ্গ বৃষ্টি করিয়! দিয়া দর্পণেই মিলাইয়া 
গেল। গিরিকাননের'সমস্ত সুগন্ধ লুঠন করিয়া একটা উদ্দাম বায়ুর ' 
1স আসিয়া আমার দুইটা বাতি নিবাইয়া দিত ;-আমি সাজ- 
পি বেশগৃহের প্রাস্তবর্তী শষ্যাতলে পুলকিতদেহে 
'মুদ্রিতনেত্রে শয়ন করিয়া থাকিতাম--আমার চারিদিকে সেই 
‘বাতাসের মধ্যে, সেই অলী, গিরিকুঞ্জের সমস্ত মিশ্রিত সৌরভের 


২. ২৩২ j ' সাধনা ৷ .- 


মধ্যে যেন অনেক আদর অনেক চুম্বন "অনেক কোমল -..করুপর্লু 
' নিভৃত অন্ধকার পূর্ণ করিয়া ভামিয়া বেড়াইত, কানের কাছে 
অনেক কল্গুগ্রন গুনিতে পাইতাম, আমার কপালের উপর সুগন্ধ 
নিশ্বাস আসিয়া পড়িত,. এবং আমার কপোরো একটি মৃছসৌরভঃ 
রমণীয় সুকোমল ওড়না বারস্বার উড়িয়া উড়িয়া আসিয়া: স্পর্শ 
করিত। অল্পে অল্পে ' যেন একটি মোহিনী সর্পিণী তাহার মাদক 
বেষ্টনে.আমার সর্কাঙ্গ বাধিয়া ফেলিত, আমি গাঁড় নিঃশ্বাস-ফেলিয়! 
অসাড় দেহে সুগতীয নিল্রায়. অভিভূত হইয়া! পড়িতাম। EE 

-. একদিন অপরাহ্রেআমি ঘোড়ায় চড়িয়া, বাহির হইব, -সংকল্প 
করিলাম -কে.আমাকে নিষেধ করিতে: লাগিল জানি না কিন্ত 
- সেদিন নিষেধ মানিলাম না। একটা কষ্ঠিদরণ্ডে আমার -সাহেবী 
হ্থাট, এবং খাটো কোর্ভী ছবিতেছিল, পাড়িয়া লইয়া পরিবার 
উপক্রম করিতেছি এমনুসময় গুস্তানদীর বালী এবং অরালী পর্ব 
] তের শুধ পৃল্লবরাশির ধ্বজা তুলিয়! হঠাৎ একটা প্রবল ঘুর্ণাবাতার্স 
আমার সেই কোর্ত! এবং.টুপি ঘুরাইতে' ঘুরাইতে লইয়া! চলিল 
এবং একটা অত্যন্ত মিষ্ট কলহাস্য সেই. হাওয়ার সক্ষে ঘুরি 
উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে উঠিয়া স্বর্য্যান্তলোকের কাছে গিয়। 
মিলাইয়া গেল। সে দিন আর ঘোড়ায় : চড়া হুইল না--এবং 
তাহার পরদিন হইতে সেই কৌতুকাবহ্‌ খাঁটো ' কোর্ডী...এর! 
নাহেৰী হাট পরা একেবারে ছাড়িয়া দিক্বাছি।.. -....- এ 

আবার সেই দিন অর্ধরাত্রে বিছানার মধ্যে উঠিয়া বসিয়াগু 
পাইলাম কে যেন ওমরিয়া মরিয়া বুক 'ফাটিয়া-ফাটিয়া | 
তেছে যেন আমার খাটের নীচে, য়েঝের-নীচে, এই-বৃহৎ- প্রাসা- 
দের.পায়াণভিত্তির' তলবর্তা একটা আর্ত অন্ধকার €গৌরের ..ভিভর 
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হইতে কীদিয়! কীদিয়া বলিতেছে, তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়া! 
লইয়। যাও--কঠিন মায়া, গভীর নিদ্রা, নিক্ষল স্বপ্নের সমস্ত দ্বার 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া তুমি আমাকে ঘোড়ায় ভুলিয়! তোমার রুকের 
কাছে চাপিয়া ধরিয়াপ্রু বনের ভিতর দিয়া পাহাড়ের উপর দিয়া 
নদী পার হইয়া তোমাদের হুর্ধ্যালোকিত ঘরের মধ্যে আমাকে 
লইয়া যাও! আমাকে উদ্ধার কর ! 
আমি কে! আমি কেমন করিয়া উদ্ধার করিব! আমি এই 
ঘপ্যমান পরিবর্ত্যমান স্বপ্নপ্রবাহের মধ্য হইতে কোন্‌ মজ্জমান! 
কামনান্ুন্দরীকে তীরে টানিয়া তুলিব ! তুমি কবে ছিলে, কোথায় 
ছিলে হে দ্িব্যরূপিণী ! তুমি কোন্‌ শীতল উৎসের তীরে খর্জুর- 
কুঞ্জের ছায়ায় কোন্‌ গৃহহীন! মরুবাসিনীর কোলে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলে! তোমাকে কোন বেছুয়ীন্‌ দস্থ্য বনলতা! হইতে পুষ্পকোর- 
& কের মত মাতৃক্রোড় হইতে ছিন্ন কিয় ,বিছ্যৎগামী অশ্বের উপর 
চড়াইয়। -অলন্ত বাধুকারাশি পার হইয়া কোন্‌ রাজপুরীর দাঁসী- 
হাটে বিক্রয়ের জন্য লইয়া গিয়াছিল! সেখানে কোন্‌ বাদ্‌শাহের 
ভৃত্য তোমার নববিকশিত সলজ্জকাতর: যৌবনশোভা। নিরীক্ষণ 
করিয়া স্বর্ণমুদ্রা গণিয়া' দিয়া, সমুদ্র পার হইয়া তোমাকে সোণার 
শিবিকায় বসাইয়া প্রভুগৃহের অস্তঃপুরে উপহার দিয়াছিল | সেখানে 
সেকি ইতিহাস! সেই সারঙ্গীর সঙ্গীত, নৃপুরের নিক্ধণ এবং 
সিরাজের স্থবর্ণমদিরার মধ্যে মধ্যে ছুরির ঝলক্‌, বিষের আলা, 
কটাক্ষের আঘাত! কি অসীম গ্রশ্বর্য্য কি অনস্ত কারাগার ! 
ছুইদিকে ছুই দাসী বলয়ের হীরকে বিজুলি খেলাইয়া চাঁমর ছুলা- 
ইতেছে? শাহেন্‌ শা বাদ্‌শা-শুত্র চরণের তলে মণিমুক্তাথচিত 
পাকার কাছে লুটাইতেছে ; বাহিরের ত্বারের কাছে যমদূতের 
মত হাব্ধী, দেবদুতের মত সাজ করিয়া, খোলা তলোয়ার হাতে . 


চর আমি তাঁহার হাসিতে বিরক্ত হইয়া. কোন উত্তর ন! করিয়া 
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দাড়াইয়৷। তাহার পরে সেই রক্তকলুষিত ঈর্ষা:ফেনিল ষড়যন্ত্র: 
সন্থুল ভীষণোজ্দল পরশ্থধ্যপ্রবাহে ভাসমান হইয়া, তুমি মরুভূমির 
পুপমঞ্জরী,কোন্‌ নিষ্ঠুর মৃত্যুর মধ্যে অবতীর্ণ অথবা! কোন্‌-নিষ্টুরতর, 
মহিমাতটে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিলে? “রী 

এমন সময়. হঠাৎ সেই পাগলা মেহের আলি চীঃকার করিয়া, 

এরি তফাৎ যাও! সব ঝুট, হায় সব ঝুট, 

* চাহিয়া দেখিলাম, সকাল হইয়াছে; চাপ্রাশি' ডাকের 

সু হাতে দিল এবং পাচক আসিয়া সেলাম 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিল আজ কিরূপ খানা প্রস্তুত করিতে হইবে। 
-. , আমি কহিলাম, না, আর এ বাড়িতে থাকা! হয় না। সেই 
দিনই আমার জিনিষপত্র 'তুলিয়া আপিস. ঘরে গিয়া উঠিলাম। 
আপিসের বৃদ্ধ কেরাণী করীম্‌ খা আমাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিল।, 
কাজ করিতে লাগিলাম। যত বিকাল হইয়া আসিতে লাগির্ 
ততই অন্তমনস্ক হইতে লাগিলাম__মনে.. হইতে লাগিল এখনি 
কোথায় যাইবার আছে--তুলার হিসাব পরীক্ষার কাজটা নিতাস্ত 
অনাবশ্যক মনে হইল, নিজামের নিজামৎও আমার কাছে বেশি 
' কিছু বোধ হইল ন! - যাহা কিছু বর্তমান, যাহ! কিছু আমার চারি- 
দিকে চলিতেছে ফিরিতেছে খাঁটিতেছে খাইতেছে সমস্তই আমার 
কাছে অত্যন্ত দীন, অর্থহীন, অকিঞ্চিৎকর বলিয়া ৰোধ হইল। 
আমি কলম চুড়ি ফেলিয়া, বৃহৎ খাতা বন্ধ করিয়া তৎক্ষণাৎ টম্‌- 
টম্‌ চড়িয়া ছুটিলাম। দেখিলাম, টম্টম্‌ ঠিক গোধুলি' 
আপনিই সেই পাাঁপগ্রাসাদের. দ্বারের কাছে গিয়া! 'থামিল রা 
ভ্রতপনে শিঁড়িগুলি উত্তীর্ণ হইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম ।' 
আজ সমস্ত নিম্তব্ধ। অন্ধকার ঘরগুলি ফেন রাগ করিয়া মুখ ভার: 
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করিয়া আছে। অন্ুতাঁপে আমার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিতে : 
লাগিল কিন্তু কাঁহাকে জাঁনাইব, কাহার নিকট মার্জনা চাহিব 
খুজিয়া পাইলাম না।' আমি শূন্যমনে অন্ধকার ঘরে ঘরে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম।, ইচ্ছা-করিতে লাগিল একখানা যন্ত্র. হাঁতে 
লইয়া কাহাকেও উদ্দেশ করিয়া গান গাহি, 'বলি, হে বঙ্ছি, যে 
পতঙ্গ তোমাঁকে 'ফৈনিয়! পালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, সে আবার 
মরিবার অন্য, ! এবার তাহাকে মাৰ্জ্জনা কর, তাহার 
দুই পক্ষ দগ্ধ" দাও, তাহাকে ভন্মসাৎ করিয়া ফেল ! ঠ 

হঠাৎ উপর, ,১ত আমার কপালে ছুই ফোটা অশ্রজল পড়িল। 
সে দিন অরালী পর্বতের চুড়ায় ঘনঘোর মেঘ করিয়া আসিয়া 
ছিল। অন্ধকার অরণ্য এবং শুস্তার মসীবর্ণ জল একট! ভীষণ গ্রতী- 
ক্ষায় স্থির হইয়া ছিল। জলস্থলআকাশ সহসা শিহরিয়া উঠিল 
এবং অকস্মাৎ একটা! বিদ্যান্দন্তবিকশিত ঝড় শৃঙ্খলচ্ছন্ন উন্মাদের 
মত পথহীন সুদূর বনের ভিতর দিয়া আর্ত চীৎকার করিতে করিতে 
ছুটিয়া আমিল। প্রাসাদের বড় বড় শূন্য ঘরগুল! সমস্ত দ্বার আঁছ- 
ডাইয়া তীব্র বেদনায় হুহ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

আজ ভূত্যগণ সকলেই আপিস্ঘরে ছিল, এখানে আলো 
জালাইবার কেহ ছিল না। সেই মেঘাচ্ছন্ন অমাবস্যার রাত্রে গৃহের 
ভিতর্কার নিকযনৃষ্ণ অন্ধকারের মধ্যে আমি স্পষ্ট অন্তব করিতে 
' লাঁগিলাঁম একজন রমণী পালক্কের তলদেশে গালিচার উপরে উপুড় 
হইয়! পড়িয়া! দুই দৃঢ় বন্ধ মুষ্টিতে আপনার আলুলায়িত কেশজাল 
টানিয়া ছিড়িতেছে, তাহার গৌরবর্ণ ললাট দিয়া! রক্ত ফাটিয়া পড়ি- 
তেছে, কখনও সে গুফ তীব্র অউহাস্যে হাহা করিয়া হাসিয়া উঠি. 
তেছে, কখনো ফুলিয়া ফুলিয়! ফাটিয়া ফাটিয়া কীদিতেছে, হুই হস্তে 
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সুক্ত বাতায়ন দিয়া বাতাস গর্জন করিয়া আসিতেছে এবং 'খুষলধারে 
বৃষ্টি আসিয়া তাহার সর্ধাঙ্গ অভিষিক্ত করিয়া দিতেছে ।  ' . _. 
' সমস্ত রাত্রি বড়ও থামে না ক্রন্দনও থামে না। আমি নিশ্ষল . 
পরিতাপে ঘরে ঘরে অন্ধকারে ঘুরিয়! বেড়াতে লাগিলাম। কেহ 
'কোথাও নাই, কাহাকে সাস্বনা করিব? এই প্রচণ্ড অভিমান 
- কাহার? এই অশীস্ত আঁক্ষেপ কোথা হইতে উখিত হইতেছে ? - 
পাগল চীৎকার করিয়! উঠিল, “তফাৎ যাঁও, তফাৎ যাও! 
* লব ঝুট্হ্যায় সব ঝট্হ্যায়* দেখিলাম ভোর হইয়াছে এবং 
মেহেরআালি এই ঘোর হুর্য্যোগের দিনেও যথানিয়মে প্রাসাদ প্রদ- - 
ক্ষিণ করিয়! তাহার অত্যন্ত চীৎকার করিতেছে? হঠাৎ. আমার 
সনে হইল, হয় ত ওঁ মেহের আলিও আমার মত এক সময় এই 
"প্রাসাদে বাৰ করিয়াছিল এখন পাগল হইয়া বাহির হইয়াও এই 
পাবা রাক্ষসের মোহে আকৃষ্ট হইয়া প্রত্যহ প্রত্যুষে প্রদক্ষিণ & 
করিতে আসে। 2 
? আমি তৎক্ষণাৎ সেই বৃষ্টিতে পাগ্‌লার নিকট চুটিয়া গিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেহেরআলি, ক্যা ঝুট হ্যায়রে ?” 
সে আমার কথায় কোন উত্তর না করিয়া আমাকে ঠেলিয়! ফেলিয়া 
অঞ্জগরের কবলের চটুর্দিকে ঘূর্ণায়মান মোহাবিষ্ট পঙ্ীর ন্যায় 
চীৎকার করিতে করিতে 'বাঁড়ির চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল 
কেবল প্রাণপণে নিজেকে সতর্ক করিবার জন্য বারবার ‘বলিতে 
নাগিল--"তফাৎ যাও, তফাৎ যাও, সব'ঝুঁট্‌ হ্যায় সব ঝট হ্যায় !* 
.করীম্ধাকে ডাকিয়া বলিলাম, ইহার অর্থ কি আমাকে ধুঁলিয়া বল। 
বৃদ্ধ যাহা কহিল তাঁহাঁর মর্ম্মার্থ এই,এক সময় এ প্রাসাদে-অনেক 
অতৃপ্ত বাসনা, অনেক উন্মত্ত সন্ভোগের শিখা আলোড়িত হইত 
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সেই-/সক্ষল চিত্তদাহে, সেই সকল নিক্ষল কামনার অভিশাপে এই 
প্রাসাদের প্রত্যেক প্রস্তরখণ্ড ক্ষুধার্ভ তৃষার্ত হইয়া আছে, সজীক 
মানুষ পাইলে তাহাকে লালায়িত পিশাচীর মত খাইয়া ফেলিতে. 
চায়। যাহারা ত্রিরাত্রি ও প্রাসাদে বাস করিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
কেবল মেহের আলি পাগল হইয়। বাহির হইয়া আসিয়া ছে,এ পর্য্যন্ত: 
আর কেহ তাহার গ্রাস এড়াইতে পারে নাই! 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আমারু উদ্ধারের কি কোন পথ নাই ?' 
- বুদ্ধ কহিল, একটি মাত্র উপায় আছে তাহা অত্যন্ত ছুরহ।' ' 
"তাহা তোমাকে বলিতেছি--কিস্তু তৎপূর্কে ও গুন্বাগের একটি: 
ইরানী ক্রীতদাসীর পুরাতন ইতিহাস বলা আবস্তক। তৈমন আশ্চর্য্য" 
এবং তেমন হদয়বিদারণ ঘ্টনা সংসারে আর কখন ঘটে নাই।, 
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এমন সময় কুলিরা আসিয়া খবর দিনল--গাঁড়ি আসিতেছে। ' 
" এত শী? তাড়াতাড়ি বিছানাপত্রা বাধিতে বাঁধিতে গাড়ি 
"আসিয়া পড়িল'। সে গাড়ির ফাই ক্লাসে একজন স্থপ্তোখিত: 
ইংরাজ জান্লা হইতে মুখ বাড়াইয়া ষ্টেশনের নাম পড়িবাঁর চেষ্টা 
করিতেছিল, আমাদের সহযাত্রী বন্ধুটিকে দেখিয়াই “হালো” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া, উঠিল এবং নিজের গাঁড়িতে তুলিয়া লইল।' 
আমরা সেকেণ্ড ক্লাসে উঠিলাম। নার গনি 
গল্পেরও শেষ শোনা হইল না। . 
আমি বলিলাম, লোকটা আঁমাঁদিগকে বোকার মত দেখিয়া 
কৌতুক করিয়া ঠকাইয়া গেল--গলটা আগাগোড়া বানানো। 
f , এই তর্কের উপলক্ষ্যে আমার থিয়সফিই, আত্মীয়টির সহিত, 
আমার জন্মের মত বিচ্ছেদ ঘটিয়া-গেছে। 


গস 
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২৪৬ 
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কেন ব্রাহ্মণের পাতে . 
নাহি পড়ে চৰ্ক্য চোষ্য। 
খুলে গেল সব দ্বার, . 
চারিদিকে তোব্পাড় 
বেধে গেছে মহাকাণ্ড ! 
নদীজলে, বনে, গাছে 


" কেহ গাছে কেহ নাচে, 


উলচিয়া পড়িয়াছে 
দেবতার সুধাভাও। 


. উতলা, পাগল-বেশে 


দক্ষিণে বাঁতাস এসে 


॥: কোথা হতে হাহা হেসে ' 


প’ল যেন মদমত্ত ! 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে:- 
কোথা কি যে গেল উড়ে, *- 


"ওই রে আকাশ:জুূড়ে 


ছড়ায় “সমাজ-তৰ !” : 


শীতে ও বসপ্ডে। 


কোথা গিয়ে হল পুঁজি - ' 


“জাপানের রাজতন্র |” 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর != 
হাসে ঘন মর্-মর, 
হাসে বায়ু কলহাস্যে ! 
উঠে হাসি নদ্বীদ্লে 
ছলছল কলকলে, 
- ভাসায়ে লইয়া ডলে 
“মন্থর ঘৃষ্তন ভাষ্যে”। 
ঘাদ প্রতিবাদ যত 
শুকনো পাতার মত 
কোথা হল অপগৃত, 
কেহ তাহে নহে কু! 
ফুলগুলি অনায়াসে 


মুচকি মুচকি হাসে, 
সুগভীর পরিহাসে 


হাঁসিতেছে নীল শুন্ত | 


দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হতে মন-চোর্‌ 
পশিল আমার বক্ষে; 
যেমনি সমুখে চাওয়া 
অমনি সে ভূতে-পাওয্বা . 


২৪৬ 


সাধন! * 


আর বুঝি,নাহি-রক্ষে 
প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহরি ছলে, 
ক্রমে সে ঘরম-মূলে 

লহরী উঠিল চিত্তে 
স্যার পরে মহা হাঁসি ' 
উছসিল রাশি রাশি, 
জ্বর বাহিরে আসি . 

, মাতিল জগৎ্নৃত্যে } 


গ্রস এস বধু এস, 


' আধেক আঁচরে বদ, ' 
, অবাক্‌ অধরে হাস - 


. ভুলাও সকল তত্ব! 


তুমি শুধু চাহ ফিরে, 


ডুবে থাক্‌ ধীরে ধীরে 
জুধাসাগরের নীরে 

যত মিছা যত সত্য! 
আনগো যৌবনগীতি, 


| দুরে চলে’ যাঁক্‌ নীতি, 


আন পরাণের প্রীতি, 
“থাক্‌ শ্রবীণের ভাষ্য ! 

এসহে আপনাহারা, 

প্রভাত 'সন্ধ্যার তারা, ' 


শীতে ও বসন্তে * ২৪৫ 


ব্যাকরণ তুলনা । 

ইংরাজগণের ভারতবর্ষে আগমনের পূর্কে আমাদের দেশে 
ত্বাতীয় সাহিত্যের রীতিমত চর্চা ছিল না। এই কারণে জাতীয় 
ভাষায় ব্যাকরণ রচন! পূর্বক ভাষাকে নিয়মিত ও তাহার সম্পূর্ণ 
স্বরূপ প্রকাশিত করিয়া নব নব গ্রন্থ রূচনার পথ পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টাও তখন ছিল না। ইংরাকগণের আগমনের পর হইতেই” 
ইংরাজীর অনুকরণে ভারতের প্রাদেশিক ভাষাঁসমূহের ব্যাকরণ 
রচিত হইতে লাগিল। এই কারণে, প্রথম প্রথম ষে সকল ব্যাকরণ 
রচিত হইয়াছিল, সে সকলের সংজ্ঞা, সুত্র ও ব্যাখ্যাদির অধিকাংশই 
ইংরাজী ব্যাকরণ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। এখনও মারাঠী 
ব্যাকরণ সমূহে অধিকাংশ স্থলে ইংরাজী ব্যাকরণের প্রভাব ও ছায়া ১ 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। বাঙ্গালা ব্যাকরণেরও কোনও কোনও 
অংশ ইংরাজীর ছায়াবলম্বনে রচিত্‌। কিন্তু মারাঠী ও বাঙ্গালা 
প্রভৃতি সংস্কতপ্রধান ভাষার ব্যাকরণ সংস্কৃতানুসারী হইলে যেরূপ 
বিশুদ্ধ ও সর্বাঙ্-হুন্দর হইবার সন্তাবনা, ইংরাজী ব্যাকরণের 
আদর্শে রচিত হইলে কখনই সেবপ হয় না, একথা! বল! বাহুল্য 
মাত্র। মহারাষ্ট্র দেশের কৃতবিদ্যগণ এই কারণে, জাতীয় ভাষায়, 
ব্যাকরণের সম্পূর্ণতা সম্পাদনার্থে ইংরাজী ব্যাকরণের আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্ুরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
অবশ্য, ইংরাজী ব্যাকরণের কোনও অংশই যে গ্রহণীয় বা অন্ধ 
করণীয় নহে, এরূপ কথ! তাঁহার] বলেন না। তাহাদের বক্তব্য এই 
যে, যেখানে অংস্কত ব্যাকরণের লক্ষণ ও ব্যাখ্যাদি সর্বাঙগনুন্দর 
ও ভাবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী, সেখানে অকারণে ইংরাজীর 


ক. 
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অস্কিকরণ প্রশস্ত নহে। তাহাদের এই চেষ্টার কিঞ্চিৎ পরিচয় এ 
স্থলে প্রদত্ত হইতেছে। 

" ব্যাকরণ কাঁহকে বলে ? ইংরাছী ব্যাকরণে আছে, Grammar 
i8 the art of speaking and writing [English] language" 
correctly. কেহ কেহ বলিস্বাছেন, Grammar teaches us how 
educated people speak and write. প্রায় সকল মারাঠী ব্যাক- 
'রুণেই এই ব্যাখ্যা গৃহীত হইয়াছে। বাঙ্গালা ব্যাকরণও এ বিষয়ে 
মৌলিকতার পরিচয় দিতে পারে নাই। এমন কি, হেরম্বনাথ তত্বরত্ব 
ক্কত “সংস্কৃত ব্যাকরণ সংগ্রহ" গ্রন্থেও এইরূপ ভাবের ব্যাখ্যাই পরি- 
গৃহীত হইয়াছে। ব্যাকরণের সংস্কারেচ্ছুগণ বলিতেছেন যে, এই 
ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক | তাহারা বলেন, কোনও পারিভাষিক 
শব্দের লক্ষণ নির্দেশ করিবার সময় উহার যৌগিক অর্থের প্রতি 

! লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। গ্রামার ও ব্যাকরণ শব্দের যৌগিক অর্থ এক 
নহে। এই হেতু, ব্যাকরণের লক্ষণ নির্দেশ কালে গ্রামারের লক্ষণ 
নির্দেশ করা সুসঙ্গত নহে। গ্রাম! শব্দের অর্থ লিখন বা অক্ষর ; 
সুতরাং গ্রামার অর্থে “লেখন কল! ও তৎসম্পর্কীয় বাক্য কথন 
কৌশল” কিন্তু ব্যাকরণ শব্দের যৌগিক অর্থ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । যথা--. 
ব্যাক্রীয়ন্তে ব্যুৎপাদ্যস্তে প্রক্কতি-প্রত্যয়ািভিঃ প্রদশ্যন্তে শব 
অনেন ইতি ব্যাকরুণম্‌। অর্থাৎ যে শাস্ত্র অধ্যয়নে ভাষার অন্তর্গত 
শব্দ সমূহের ব্যুৎপত্তি (অর্থাৎ প্রকৃতি-প্রত্যক়-আদেশ-আগম-ৰিকা- 
রাদি) [ও প্রয়োগ] সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে, তাহাকে ব্যাকরণ বলে। 

. ব্যাকরণ শব্দের এইকপ লক্ষণ নির্দেশ সর্বাংশে সুসঙ্গত। 

, “ব্যাকরণের অধ্যয়নের দ্বারা সাধুভাষ! বা শিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
ভাষা শুদ্ধ্ূপে লিখিতে ও বলিতে পারা যায়--যাহারা এইরূপ 
ক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন তীহাদের জান! উচিত যে, ব্যাকরণের 


২ 
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সহিত ভাষার সাধুত্বের বা জনগণের শিক্ষিতত্বের কোনও সম্বন্ধ, 
নাই। কারণ অশিক্ষিত লৌকগণেরও ভাষার ব্যাকরণ রচিত হইতে. 
পারে। পুর্বকাঁলের বরকরুচি প্রভৃতি ও বৈয়াকরণগণ “মাগধী” 
ও “পৈশাচী” প্রভৃতি অশিক্ষিত ব্যক্তিগণের কথ্য ও অসাধু ভাষা 
সমুহেরও ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন । ফল কথা, ভাফ/--শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের কথ্যই হউক, অথবা অশিক্ষিতগণের কথ্য হউক, সাধু 
হউক, অথবা অসাধু হউক, উহার অন্তর্গত শব্দ সমূহের ব্যুৎপত্তি 
কথন ও ভাষার সম্পূর্ণ স্বরূপ আবিষ্কার করাই ব্যাকরণের কাৰ্য্য! 

ইংরাজীতে Syntax, Prosody ও Punctuation aামারের 
অস্তর্ভুক্ত। সংস্কৃতে এ সব বিষয়ে স্বতন্ত্র গ্রন্থ আছে। কোনও 
কোনও বাঙ্গালা ব্যাকরণে আজ কাল রচনা প্রকরণ (Syntax 
and ‘Essay writing) ছন্দ ও অলঙ্কার প্রকরণাদি প্রদত্ত হইয়াছে। 
এ সকল বিষয় ব্যাকরণের অন্তর্ভুক্ত হওয়া উচিত কি না? মহা- ' 
রাষ্ট্রীয় ব্যাকরণে এ সব বিষয় গৃহীত হয় নাই। 

দ্বিতীয় কথা,_-বর্ণ কাহাকে বলে? বঙ্গীয় ব্যাকরপকারগণের, 
মধ্যে অনেকেই ইংরাজী 19%9: এর লক্ষণ বর্ণে আরোপ করিয়াছেন ॥ 
এ সম্বন্ধে মারাঠী বৈয়াকরণগণ স্বতন্ত্র মতাবলম্বী। তাহারা বলেন, 
মনুষ্যগণ পরস্পরের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত যেসকল' 
পরিস্বট শব্দ উচ্চারণ করে, তাঁহাদের মূল ধ্বনিকে “বর্ণ, বলে। 
“আগুন শব্দটি আ+গ্‌ব উ4+-ন্‌+ অ এই কয়টি মূলধ্বনির যোগে, 
উৎপন্ন হইয়াছে। . ভাষার আধারব্বকপ এই মুলধ্বনি গুলিই বদ 


৬ পা 


পদবাঁচ্য । 

বর্ণ শব্দের এইরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিলে সংস্কৃত ভাষায় এ 
৫০টি বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। এই সংখ্যার মধ্যে ং । 
ও £ পরিত্যক্ত হুইয়াছে। কারণ, আমরা অনুম্থয়ের উচ্চারণ হসন্ত 


ব্যাকরণ ডুলনা। ; ২৪৯ 


গু ও ম্‌ এর স্তায় করি। বিসর্গের উচ্চারণ অর্ধ সকার ও অর্দ্ধ হ- 
কারের ন্তায়। সুতরাং ইহার! পৃথক্‌ বর্ণরূপে গণনীয় নহে। “ড় 
“ড়” ও ”* ইহাদিগের উচ্চারণের বিশেষত্ব চিন্তা করিলে ইহাদি- 
গকে বর্ণ মধ্যে পরিগণিত করা যায়। বৈদিক ভাষায়.প্ল* কারের 
দ্বিবিধ উচ্চারণ দৃষ্ট হয়। তদনগসারে দুইটি “ল” স্বীকার করিলে 
সংস্কৃত ভাষায় সর্বশ্ুদ্ধ ৫১টি বর্ণ হয়। 

ভারতের প্রাদেশিক ভাষাসমূহের বর্ণসংখ্যা সংস্কৃত অপেক্ষা 
কম। খ। ম্ধ, ৯, 3, £ য, শ--এই সাতটি বর্ণ হিন্দীতে উচ্চারিত 
হয় না। বিশুদ্ধ মারাঠী ভাষায়ই, খ, ্র, ৯, ৯, এই কয় বর্ণের 
গ্রয়োগ নাই। তবে ইকার, জ্জকার »কার মূলক ও এ যুক্ত সংস্কৃত 
শবের অভাব মারাঠীতে নাই । 

মারাঠী বর্ণমালার উচ্চারণ অনেকাংশে বাঙ্গালা হইতে বিভিন্ব। 
অকারের উচ্চারণ বাঙ্গালায় কিছু ওকার খেঁসা,--কিন্ত মারাঠীতে 
হস্ব আকারের স্তায়। মহারাষ্রীয়গণ স্বদেশীয় ভাষাকে “মরাঠী*”- 
বলেন। কিন্ত এই “মরাঠী” শব্দের মকারের তাহারা যেরূপ 
উচ্চারণ করেন, তাহা বাঙ্গালায় প্রকাশ ' করিতে হইলে “ময়ে 
আকার যোগ না করিলে চলে না। এই কারণে আমাদিগকে 
মহারাই্ীয় “মরাঠী*র পরিবর্তে বাঙ্গালায় "মারাঠী” লিখিতে হয়। 
কার ও ওঁকারের মারাঠী উচ্চা রণ অনেকটা “আই” ও “আউ”্র 
মত। . 
খ, স্ব, =, ঃ$--ইহাদের প্রকৃত উচ্চারণ কি তাহা! নির্ণয় করা 
সহজ নহে। হিন্দী বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষায় উহার] রি, রী, লি, লী, 
রূপে উচ্চারিত। কিন্তু ইহাদের প্রকৃত উচ্চারণ এইরূপ 
হইলে, ইহারা কখনও বর্ণ বা মূলধ্বনি মধ্যে _-অস্ততঃ স্বরবর্ণ মধ্যে 
পরিগণিত হইত ন! । মারাঠীতে ইহাঁদের উচ্চারণ অনেকটা “রুরু পু 
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ও লৃ"--এর মত1 এই উচ্চারণ ভেদের জন্ত ধকারাস্ত সংস্কৃত শব্দ 
গুলি অপত্রংশ হইয়! মারাঠীতে প্রবেশ কালে উকারান্ত ও বাঙ্গা: 
লাঁতে ইকারাস্ত, হইয়াছে। উদাহরণ,_ সংস্কৃত নত শব্দ। ইহার 
সারাঠী অপত্রংশ “নাতু”। বাঙ্গাল! অপত্রংশ “নাতি” । .মেইরূপ-- 
ভ্রাত্_ভাউ,ভাই। মাতৃ--মাউ--মাই (হিন্দী) । যাতৃ--জাউ 
মোরাঠী).। ধাতৃ--ধাই (বাঙ্গালা)। বৃক্ষ--রুখ মোরাঠী)॥ : . 

মারাসীতে ০৬*-র উচ্চারণ কিছু শ্বতন্ত্র। বাঙ্গালায় "্যউ 
এই শব্দে “৪” এর উচ্চারণ যেবপ, মহারাষ্রীয় বালকের! বাল্যকাল 
হইতে “ভ" র সেইরূপ উচ্চারণ শিক্ষা করে। বাঙ্গালার উচ্চারণ 
কতকটা “উ'্জ”র মত। . ৭ঞ&*-র উচ্চারণেও এইরূপ পার্থক্য 
আছে।- বাঙ্গালা ৭ওন, শ, য ও'স, জ ওষ,. এবং -বরগীয় 
ব ও অন্তস্থ ব - ইহাদের উচ্চারণের কোনও পার্থক্য নাই ;--কিন্ত 
মারাঠীতে ইহাদের উচ্চারপের পার্থক্য বিশেষ যত্ব সহকারে রক্ষিত 


॥ 


হয়। এইরূপ প্রথার এক উপকার এই যে, বালকগণ্কৈ শ্রুত- / 


লিখন 0)155702) কালে, বানানের বিশ্তদ্ধতার অন্ত বিশেষ 
- ভাবিতে হয় না! সে যাহা হউক; হিন্দীর অনুকরণে মারাঠী গ্রাম্য 
ভাষায় ‘য’ কচিৎ খকারের ন্যায় উচ্চারিত ও লিখিত হয়। যথা 


বিষ (বিখ), হরিষ (হরিখ)। প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যেও এরপ' প্রয়োগ - 


দৃষ্ট হয় । বৈদিক ভাষার অস্থকরণে মারাঠী, কর্ণাটকী, তেলেগু 
.গুজরাখী ও মাক্সাজী প্রভৃতি ভাষায় কারের দ্বিবিধ উচ্চারণ ও 
* লিখন-নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে। বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি আর্ধ্যা- 


বর্তের ভাষাসমূহে লকারের দ্ত্য উচ্চারণই প্রসিদ্ধ ।. কিন্ত দাক্ষি: 


পাত্যের ভাষাসমূহে সু্ধন্য লকারও প্রচলিত আছে। কাল, ছল, 
মূল, কলা প্রভৃতি শব্দের লকার মূর্ধন্য বৎ উচ্চারিত হয়। 


চ, জ, ঝ-_ এই বর্ণতরয়ও 'দ্বিবিধরূপে উচ্চারিত হয়। রিগুদ্ধ . 


ব্যাকরণ তুলনী। প্‌ 
াঁরাঠীতে ইহারা “দস্তযতালব্য” বর্ণ। বঙ্গদেশের কোনও কোনও 
. শ্রীদেশে এবং কর্ণাটকী ও তেলেঙ্গী ভাষায় এই বর্ণগুলি ও ্ছ* 
বর্ণটি দত্ত্যতালব্য রূপেই উচ্চারিত হয়। এই সকল উচ্চারণের 
পার্থকানির্দেশক কোনও বিশেষ লিপিচিহ্ ভারতবর্ষের কোনও 
দেশেই প্রচলিত নাই বলিয়া! অনেক সময় বিশেষ অস্থবিধা ভোগ, 
' করিতে হয়, সন্দেহ নাই। তথাপি, চকারাদি বর্ণব্রয়ের উচ্চারণ 
সম্বন্ধে একটা-নিয়ম মারাঠীতে আছে, তাহ! এন্থলে উল্লেখযোগ্য । 
সে নিয়ম এই,-_পসংস্কত হইতে অবিকৃত ভাবে গৃহীত শব্দের অস্ত- 
খুঁত “চ, জ, ঝ” বর্ণের উচ্চারণ নিত্য বিশুদ্ধ তালব্য। বিশুদ্ধ 
মারাঠী ও অপত্রষ্ট সংস্কৃত শব্দাস্তর্গত চকারাদি বর্ণের উচ্চারণ নিত্য 
দত্ত তাঁলব্য। কিন্ত ও সকল বর্ণ ষফলা যোগে বিশুদ্ধ তালব্য- 
(বৎ উচ্চারিত হয়।” বাঙ্গালায় এ সম্বন্ধে এরূপ কোনও নিয়ম 
“খাটে না বোধ হয়। 
মারাঠীতে এক বিন্দুর দ্বারা অন্ুস্বর, চন্দ্রবিন্দু ও "ও, ঞ, গ, 
ন, ম” প্রভৃতি অনুনাসিক বর্ণের কাজত চালাইয়া লওয়া হয়। 
এজন্য বৈদেশিকের পক্ষে সময়ে সময়ে বিন্বুর উচ্চারণ লইয়! বড় 
গোল বাধিয়া যায়! আনন্দ, কোদও, কঙ্কণ প্রভৃতি শব্দ ন, দ ও 
ক্ষয়ের মাথায় বিন্দু দিয়া লিখিতে হয়। তা ছাঁড়া, অনুস্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন উচ্চারণে শিক্ষানবীশকে বড়ই বিপদে ফেলে। ছু একটা উদাহরণ 
দিতেছি। “পংরক্ষণ” ও “দংষমন” শব্দ, ‘স’য়ের মাথায় বিন্দু দিয়। 
'লিখিতে হয়। কিন্তু উচ্চারণের সময় সংরক্ষণকে “সঁওরক্ষণ” ও 
নংষমনকে কতটা “সাইয়মনশ্বৎ উচ্চারণ করা হয়। মারাঠী 
ভাষায় সান্নাসিক উচ্চারণের কিছু বেশী বাড়াবাড়ি। ইহার কারণ 
এই যে, মারাঠীতে চন্দ্রবিন্দু অনেক স্থলেই বহুবচনের ও নপুং- 
সকত্বের চিহ্ন। মারাঠীতে অকারাস্ত পদ্বের অস্তস্থিত বিসর্থ অনে- 
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ক্টা! বিনর্গযুক্ত হশ্ব আকারবৎ উচ্চারিত হইয়া, থাকে। সংযুক্ত 
বর্ণের উচ্চারণ বিশুদ্ধ সংস্কৃতের ন্যায়। কেবল “জ্ঞ* এরু উচ্চারণ 
“ৰ” এর মত ৷ যথা--জ্ঞান --দ্বান । প্রাচীন কাব্যাদিতে হু একস্থলে. 
জ্ঞান (দান) এর পরিবর্তে “গ্যান” লিখিত দেখিয়াছি । হিন্দী হইতে 
বোধহয়, ইহা গৃহীত হইয়াছে। এই সকল উচ্চারণের বিশে- 
বত্ব বশতঃ মৃহারাষ্ট্রীয় ভাষা বাঙ্গালীর কর্ণে কিয়ৎ পরিমাণে রী 
কটু বোধ হয়। 

আর এক বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার সহিত. মারাঠীর বিশেষ পার্থক্য 
লক্ষিত হয়। বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! শব্দের মধ্যে সন্ধি হয় না। কিন্ত 
মারাঠীতে কখনও কখনও তাহা। হয়. যেমন--খর--আঁত (আত 
অর্থে ম্যে)-্প্ঘরীত” | বল! আবশ্যক একথা, স্বরসন্ধি সমদ্ধেই 
খাটে। 'বিশুদ্ধ মারাঠীতে ব্যঞ্রনসন্ধি নাই । 

মারাঠীতে বিশেষ্য পদকে “নাম” বনে। পা 
"বাহ! অভিধেয তাহাই পার্থ । বাহা ঘার পদার্থের বোধ' জন্মে” 
তাহাকে প্নাঁম” (বিশেষ্য) বলে। নাম প্রধানতঃ ত্রিবিধ-সামান্ত 
নাম, বিশেষ নাম (2:০09: 0০52) ও ভাঁববাচক নাম। কোনিও 
কোনও ব্যাকরণে গুণবাচক,দ্রব্যবাচক ও সমুদ্বীয়বাচক collective 
৪০০০ প্রভৃতি ভেদ স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্ত অনেকে মারাঠী 
ব্যাকরণে বিশেষ্যের এবম্প্রকার ভেদ কল্পনার কোনও আবশ্যকতা 
দ্বীকার করেন না। 

তৎপরে বিভক্তি প্রকরণ। ইহার মধ্যে লিঙ্গবিচার সর্বা- 
পেক্ষা জটল। কিছুদিন পূর্বে মহারাষ্ট্র ও গুজরাট প্রদেশে 
“লিঙ্গ” শব্দের ব্যবহার সম্বন্ধে এক অতি অদ্ভুত তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল। অনেকে বলিলেন যে, “লিঙ্গ” শব্দটি অশ্রীলার্থ বোধক $ 
সুতরাং উহা শিশুপাঠ্য ব্যাকরণগ্রন্থে ব্যবহৃত হওয়া উচিত নহে। 


ব্যাকরণ-তুলনা।।' ২৫৩» 


রদ বাঁহদ্য, এই তর্ক নিতান্ত বালকোচিত॥: কিন্ত ইহার ফলে; 
গুল্রাটী ব্যাকরণ হইতে এ শব্দটি রিতাড়িত হইয়াছে, ও ত 
' পরিবর্তে নরজাতি, নারীজাতি ৪ নান্যেতরজাতি এই সংজ্ঞা ব্যবত, 
হইয়াছে॥ . | - 
, সকল ভায়ার লিঙ্গ ন্যরস্থা এরুরূধী.নহে.। মযুয্যগণের সংস্কার,., 
শিক্ষা ও মানসিক অবস্থাভেদই, ইহার প্রধান কার কর্ণাটরু- 
প্রদ্েশবাসিগণের চক্ষে দেবতা ও বয়ঃপ্রাপ্ত মনুষ্য ভিন্ন অপুর. 
'সরুল জীবই ক্ষুত্র. ও তুচ্ছ । এই রূরণে, তাহাদের ভাষায় বলদ,. 
প্াঁতী,.ও শিশু প্রভৃতি অর্থবোধক শব্দ বপুংসক'লিঙ্গ। মহারাষ্ট্রীয়- 
পণ অন্থমান করেন যে, আরবী, হিন্দী, ও. বাঙ্গীলাভাষা-ভাষি- 
গণের সংস্কার অন্ুমারে গদার্থমাত্রই হয় জীত্ব না হয় পুরুষত্ব গুণ- 
যুক্ত । এই কারণে তাঁহাদের ভাষায় নপুংসরুবিঙ্গের অস্তিত্ব, 
' স্বীকৃত হয় নাই। ইংরাজী ভাষার লিঙ্ব্যবস্থা, আবার অন্যন্ধপ।। 
ইংরাজীতে সাধারণতঃ নির্জীব পদার্থ মাত্রই নপুংসরুলিঙ্গ, পুরুষত্ব-- 
- বিশিষ্ট প্রাৰ্ণিগণ পুংলিঙ্গ ও স্তীতবরিশিষ্ট প্রাপিগ্ স্রীলিঙ্গ। কিন্তু 
'* গ্বড়াল, শশক, প্রভৃতি শান্ত শিষ্ট ও আদরণীয় পশ্ডগণ' স্ত্রীলি্গ- 
মধ্যে পরিগণিত।' আর স্বদেশ; নৌ প্রভৃতি যে:সকল পদার্থ মাতৃ- 
"ৰাৎসল্য-সুচক বলিয়া কল্পিত, তৎসসূহও ্ৰীলিঙ্গ। সবৰ্য্য পুংলিঙ্গ, 
চুন্তর স্ত্রীলিঙ্গ ৷ | 
ps ইংরাজী ভাষায় এই প্রকার লিঙ্গ ব্যরহ! হইতে তাহাদিগের: 
মানসিক অবস্থা কতকট! বুঝিতে পার! যাঁয়। সংস্কৃত, গ্রীক, 
'লাঁটিন প্রভৃতি প্রাচীন ও মারাঠী, গুজ্ররাটী প্রভৃতি আধুনিক 
ভাষা সমূহে মাণবের। মানসিক বৃত্তির সুক্মতা বিশেষরূপে 'পরিরৃষ্ট 
হয়। কেহ কেহ এর্ূপও ' অনুমান করেন যে, এ সকল ভায়ার 
লিঙ্গ ব্যরষ্থ সম্বন্ধে ভাল করিয়া আলোচনা করিতে পারিল্লে, 
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ও সকল ভাষাভাধিগণের প্রাচীনকালের সামাজিক ও মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে অনেক অজ্ঞাত তত্ব পরিস্ফট হইতে পারে। 

লিঙ্গ ব্যবস্থা বিষয়ে মারাঠী ভাষা বহুপরিমাণে সংস্কতের অন্ু- 
গামী কে)। সংস্কৃত ও মারাঠী ভাষায় সাধারণতঃ পুরুষবাচক 
পদার্থ, ও উগ্রতা, পরাক্রম, কাঠিন্য ও ভয়াঁনকতা প্রভৃতি পুরুষো- 
চিত লক্ষণযুক্ত ও কঠোর' নামযুক্ত পদার্থসমূহ পুংলিঙ্গমধ্যে 
পরিগণিত। এই কারণে সমুদ্র, পর্বত, শর, দত্ত প্রভৃতি পদার্থ 
নির্জীব হইলেও পুংলিঙ্গ। মারাঁঠীতে “চেকুণ” শব্দের অর্থ "ছার- 
পোকা” এই ঢেকুণ শব্দটি যেমন শ্ুতিকঠোর, ঢেকুণের গ্রককৃতিও 
তেমনই ভয়ানক। এই কারণে, উহা ক্ষুদ্র প্রাণী হইলেও এবং 
উহার প্রকৃত লিঙ্গ নির্ণয় অসম্ভব হইলেও, পুংলিঙ্গ বলিয়া স্বীকৃত। 
‘আর একটি শর “বোকা”--অর্থ পুংবিড়াল। অর্থানুসারে ও 
শ্রুতিকর্কশতা হেতু শব্দটি পুংলিল। পক্ষান্তরে, মীজর (সংস্কৃত . 
মার্জার শব্দের অপত্রংশ) শব্দ অনেকট! নির্বলত্ব ও সৌম্যভাঁব 
প্রকাশক বলিয়া স্রীলিঙ্গ ও নপুংসক লিঙ্গে-ব্যবন্বত (খ)। স্ত্রীবোধক 
পদার্থ এবং যে সকল পদার্থে ও নামে সৌন্দর্য্য, চপলতা, মৃদুতা ও 


(ক) সংস্কৃতের ন্যায় মাবাঠী শব্দের লিঙ্গনির্ণয় অনেক স্থলে প্রত্যয় অন্ু- 
দ্বারে করিতে হয়। 

(খ) লিঙ্গের প্রতি বক্তার মনোযোগ না থাকিলে, বা লিঙ্গ জান! না 
থাঁকিলে পুং ও স্ত্রী লিঙ্গবাচক শব্দও নপুংসক লিঙ্গে ব্যবহৃত হয়। কুত্রা--অর্থে 
কুকুর--পুংলিঙ্গ! কিন্তু লিঙ্গের প্রতি বক্তার মনোযোগ দিবার অবকাশ বা 
আবশ্যক না থাকিলে “কুত্রে” এই নপুংসক পদ ব্যবহৃত হয় । “কে একজন - 
আসিয়া আপনার ডাকিতেছিল।* এই কথার উত্তরে মারাঠিতে “কে সে?” 
এইকপ প্রশ্ন কবিতে হইলে, “কোণ্‌ তে?” এই বাক্য দ্বারা উহা প্রকাশ 
করিতে হর। আগন্তক স্ত্রী কি পুরুষ জান! না থাকা, “তো” (পুং) ও “তী” 
ভর) এর পরিবর্তে “তেঁ'' (অর্থ--সে) এই নপুংবক লিঙ্গ ব্যবহৃত হয় । 
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কোমনত্বাদি স্ত্রীজনোচিত লক্ষণ দৃষ্ট হয়, সেগুলি স্ত্রীলিঙ্গ। সামগ্রী- 
বাচক ও স্বাতন্ত্যাদি গুণশূন্য পদার্থ সমুহ নপুংসক লিঙ্গ মধ্যে 
পরিগণিত। এই লক্ষণান্ুসারে মারাঠীতে অপত্য, কুটুম্ব ও অর- 
, শ্যাদি শব্ধ নপুংসক লিঙ্গ। সংস্কৃত ও মারাঠী ভাষায় লিঙ্গভেদ 
যেরূপ শব্দ ও. পদার্থসমুহের কঠোর-কোৌমলতাদি ভেদে সংঘটিত 
হইয়াছে, প্রত্যয় সম্বন্ধেও সেইরূপ ভেদ লক্ষিত হয়। সংস্কৃতি 
“্রামঃ” এই বিস্ময় কঠোর শব্দ পুংলিঙ্গ। কিন্ত স্ত্রীলিঙ্গে কোম- 
লতা সম্পাদক “অ!” প্রত্যয় করিয়! "্রামা” পদ সাধিত হইয়াছে । . 
সেইরূপ আবার নপুংসক শব্দে নির্বলত্বস্থচক "অস্‌” প্রত্যয় হয়। 
এই "্অম্‌ প্রত্যয় মারাঠীতে শব্দের অস্তে চন্দ্রবিন্দুরূপে বিদ্যমান । 
যাহ! হউক, প্রত্যয় সংক্রান্ত এই প্রভেদ হইতে পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন যে, প্রথমাবস্থায় সংস্কৃত শব্দ সমূহের অন্ত্স্বর বা প্রত্যয়ন 
! অনুসারে লিঙ্ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হয় নাই, পরস্ত অগ্রে লিঙ্গাদি নির্ণীত 
হইয়া পরে অস্তাস্বর সম্বন্ধীয় নিয়মাদি প্রবর্তিত হইয়াছিল। কিন্ত 
ভাঁষারঅভিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এরূপ ঘটনাও ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
যে, কালসহকারে বহুবিধ নুতন শব্দের লিঙ্পাদি প্রাচীননিয়মানুসারে 
নির্ণীত না হইয়া, প্রাচীন-শব্দের অন্থকরণে অর্থাৎ তাহাদের উচ্চা- 
রণ বা অস্ত্য বর্ণের সাদৃশ্যানুসারে স্থিরীকৃত হইয়াছে। একটা! 
উদাহরণ দেওয়া! যাঁউকৃ। সংস্কৃত ভাষায় স্ত্রীবোধক নামগুলি 
অধিকাংশ স্থলেই আকারান্ত বা ঈকারাস্ত। প্রথমাবস্থায় হয় ত 
শ্রতিমাধূরধ্য বা কোমলতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! স্ত্রীবাচক শব্দসমূহে 
সআকার ও ঈকার যুক্ত হইয়াছিল । বোধ হয়, পরবর্তী কালে এই 
. নিমের প্রতি আর দৃষ্টি না থাকায়, এ সকল শব্দের অনুকরণে 
নব্রচিত বিবিধ আকারাস্ত ও ঈকাবাস্ত অগ্রাণিবাচক শব্দ 
স্্ীিঙগমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। লঙ্কা, আাক্ষা, আজ্ঞা, ইচ্ছা» - 


২৫৬ সাধনা । 


রথ্যা (রাস্তা) কবরী, পল্লী প্রভৃতি শব্দ, এ কথার .উদ্বাহ্রণস্বরপা 
উদ্ধৃত হইতে পারে (২) 

লিঙ্গ ব্যবস্থার সহিত মনো বৃত্তির সুক্ষ সত্বন্ধ বিময়ে স্থুলাতঃ যাহা 
কথিত হইল, তাহার অপবাদক বহুবিধ শব্ধ হয়ত আমাদের বর্তমান, 
কালের সমালোচকগণ প্রদর্শন করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত বহু সহস্র রৎসর পূর্বে ভিন্ক ভিন্ন অবস্থায় ও ভিন্ন ভিন্ন কারণে, 
যে সকল শব্দ রচিত হইয়া ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, নেই 
সকল শব্ধ যেই, সেই অরস্থায় প্রাচীন আর্য্যগণের হৃদয়ে কঠোর- 
কোমলত্বাদি গুণের কিরূপ জাব মুদ্রিত করিয়াছিল তাহ! জানি- 
"বার যদি কোনও বিশিষ্ট উপায় আবিষ্কৃত হয়, তাহা হইলে? 
আমাদের বিশ্বাস, তাহা! দ্বারা সমস্ত শব্দের লিঙ্গ ব্যবস্থার সুসঙ্গত্য 
কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে! 


লাশ 


বাঁশির রাণী লক্ষমীবাই। 


€.৩) 
ইংরাঁজ-সৈন্ত ঝীশি-অভিমুখে কুচ করিয়া আসিতেছে এই সংরাদ্ 
ঝাঁশিতে আসিস পৌঁছিল, তথাপি বাঁশির প্রধান-বর্গ সে বিষয়ে 
বড় মনোযোগ দিলেন না। লাঁলাভাউ বকৃশি, নানা-ভোপট্কর। 
প্রভৃতি,বাশি-দরবারের পুরাতন মুচ্ছুদিগণ (ষ্টেট্‌সমেন) লক্ণ-রাও- 
১ যে সকল অপ্রাধিবাচক সংস্কৃত শব্দ অপল্রংশ হইয়া মারাঠীতে প্রবেশ. 
করিয়াছে, তাহাদের লিঙ্গ নির্ণয সংস্কৃত মুলাম্ুসারেই সম্পাদিত হইযা থাকে ।' 
জিহ্বা, বুভুক্ষা, হরিজ্র, খটা, মুদ্রা, ইঞ্টিক। প্রভৃতি স্বীনিহ্গ শব্দেব অপন্রংশ জীভ” 


ভূক, হলদ, খাট, মোহব, ইট প্রভৃতি মারাঠী শব্দ আীলিঙ্গ । অধিকাংশ bs 
ও ক্লীবলিঙ্গাস্ত শব এই নিয়দেব অনুব্তা। * ; 
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বাণ্ডে নামক বাঁশির নবীন দেওয়ানকে অনেক করিয়া বুঝাইলেন, 

্‌ কিন্তু তিনি গর্বভরে তাহাদের কথায় ধিকার করিলেন ; শুদ্ধ তাহা 
নহে, রাণী ঠাকুরাণীর সহিত যাহাতে তাহাদের সাক্ষাৎ না হয় 

, তাহারও উপায় অবলন্বন করিলেন। তথাপি, নাঁনা-ভোপটরর 
রাণীঠাকুরাণীর সহিত. গোপনে সাক্ষাৎ, করিয়া বাস্থীয় ব্যাপার, 
সম্বন্ধে সমস্ত.কথা নিবেদন করিয়া অবশেষে এইরূপ প্রার্থনা 
জানাইলেন। “আমি ঝাঁশি-সংস্থানের সেবায় বহুকাল অতিবাহিত 
করিয়াছি; অতএব, আমার প্রার্থনা এই, ইংরাজ সরকারের 
নিকট যেন একজন উকীল অবশ্য-অবশ্ত পাঠানো হয়। বিদ্রো- 
হীদিগের সহিত আপনার কোন - সম্বন্ধ নাই, ইংরাজের হুকুম অন্ু- 
সারেই আপনি সংস্থানের বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং ইংরাজের 
,হিতোদ্দেশেই আপনি বোরছার মৈন্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া তাহা- 
১৫ দিগকে দমন , করিয়াছেন--এই সমস্ত কথা ভাল করিয়া বুঝাইবার 
জন্য একজন স্থচতুর উকীলকে পাঠানো আবশ্তক। আপনি ইংরাজ 
সরকারের নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন, বটে, কিন্তু সে পত্র 

. নির্ধিক্ষে পৌছিবে কি না, পৌঁছিলেও- সমস্ত বিষয়ের স্পষ্ট বোঝা- 
পড়া হইবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে।” 
নানার ন্যায় দুরদৃষ্টিসম্পন্ন ও বিচারক্ষম ব্যক্তির এই কথা শুনিয়া, 
রাণী ঠাকুরাণী, গোয়ালিয়র ও ইন্দোরের পলিটিক্যাল এজে- 
ণ্টের নিকট ইংরাজি ভাঁষাভিজ্ত একজন স্থুচতুর ব্যক্তিকে দূত- 
স্বরূপ পাঠাইবার অন্য দেওরান্জিকে হুকুম করিলেন। দেওয়ান, 
৯. নবীন কর্ম্চারিদিগের মধ্য হইতে, অকৃতকর্মা; রাষ্ট্রব্যবহারানভিজ্ঞ 
! এক ব্যক্তিকে এই কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন, সে ব্যক্তি 
এজেপ্ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া, অন্যস্থানে বসিষ! 

" কতকগুলা জাল-পত্র লিখিয়া পাঠাইল এবং রাশি দরবারের 
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লোকেরাও সেই সকল পত্রের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত রহিল! 


কথায় বলে, “ছুর্মসত্রী রাজ্যনাশায় ॥”_এ কথার ষাথার্থ্য এইস্থলে' 


বিলক্ষণ প্রতিপাদিত হইল। 

এদিকে, ইংরাজদিগের প্রতিশোধ-তৃ্ণা প্রবল হর উঠিাছে,_ 
ঝাঁশির হত্যাকাণ্ডে রাণীর বিলক্ষণ যোগ ছিল এইরূপ তাহাদের 
দৃঢবিশ্বাস জন্মিয়াছে। মধ্য-হিন্দুস্থান মধ্যে ঝাঁশি-সংস্থানই বিদ্রোহী- 
দিগের প্রধান সংকেত-স্থল ও ঝাঁশির কেল্লাই সর্বাপেক্ষা সুদৃঢ় ও 
দুৰ্জ্জয় ; অতএব ঝাঁশি জয় করা সর্বাগ্রে কর্তব্য-এই বিবেচনা 


করিয়া ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়েরা যুরোপ-প্রসিদ্ধ, নবাগত সেনানী'সর্-- 


হিউরোজকে এই কার্যেয নিযুক্ত করিলেন। সর-হিউ-রোক্র 
পথিমধ্যে একে একে কতিপয় কেল্লা দখল করিয়! ও তত্রস্থ বিদ্রোহী 
দিগকে পরাভূত কয়িত্বা অবশেষে ২০ মার্চ তারিখে, প্রাতঃকাল 


৭ টার সময় ঝাঁশিতে আসিয়া পৌঁছিলেন। এই সংবাছু পাইবামাত্র 
লক্মণরাও দেওয়ান প্রভৃতি মুচ্ছুদিমণ্ডলী মধ্যে ভারী গণ্ডগোল 


বাঁধিয়া গেল। তাহার্দিগের মধ্যে তেমন সুবিজ্ঞ ও সুচতুর লোক 
না থাকায়, ষে যাহা খুষি বলিতে লাগিল |. নাঁনা-ভোপটকর প্রভৃতি 
পুরাতন যুচ্ছুদি-মগুলী, গোঁয়ালিয়ারের প্রবীন সুবিজ্ঞলোকদিগের 
নিকট পত্র লিখিয়া, তীহাদিগ্ের অভিপ্রায় অবগত হইয়া, পূর্ব 
হইতেই এ সম্বন্ধে পরামর্শ স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই পরা- 
মর্শঅনুসারে, তাহারা দরবারে এইরূপ প্রস্তাব উপস্থিত, করিলেন 
যে, ইংরাজ সৈন্যের আগমনে কোন প্রকার বাধা না দিয়া, 
ইংরাজ সেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিষা, তাহারা যে ভুল বুঝি- 
 ম্লাছেন, সেই ভুল ঘুচাইয়! দেওয়া হউক এবং পূর্বের স্তাস্থ ইংরাজ 
সরকারের সহিত সখ্য স্থাপন করা. হউক। কিন্তু এই প্রস্তাব 
কাহারও মনোনীত হইল না । নথেখার সহিত যুদ্ধ ও বাঁশি প্রদেশের 


a: 
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ঘ্মোবন্ত করিবার জন্ত যে সমস্ত লোক সৈন্কমধ্যে রাখা হইয়াছিল, 
তাহারা ঝাঁশি,সংস্থানের পুরাতন ভৃত্য--বাঁশি খাস করিবার সময় 
 ইংরাজেরা তাহাদিগকে কর্ম হইতে রহিত করে। এই কারণে) 
ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে তাঁহািষ্গর দ্বেষবুদ্ধি জাগৃত ছিল। 
ইংরাজসৈন্ত বাশি আক্রমণ করিবার জন্য আসিতেছে, এই সংবাদ 
গুনিবামাত্র তাহারা যুদ্ধের জন্য লালিত হইর্ল। 

রাণীঠাকুরাণী কেল্লার মধ্যে থাকায়, প্রধান মণ্ডলী ব্যতীত আর 
কাহারও তাঁহার নিকট যাইবার অন্থমতি ছিল না--স্তরাং, 
ইংরাজ পক্ষের প্রকৃত বৃত্তান্ত তিনি জানিতে পারিতেন না, ইংরা 
জেরাও তাঁহার প্রকৃত অভিপ্রায় অবগত হইতে পারিত না। কেহ, 
বলেন, ইংরাক-সৈম্তশিবির হইতে এই ভাবে পত্র আইসে, 
"আপনি, লক্মণরাও দেওয়ানজী, লাবা-ভাউ বক্শি প্রভৃতি আট 
৮ ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া, নিঃশন্্র হইয়া আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন।” কিন্তু এই কথ! নাকি শ্বাভিমানিনী রাণী ঠাকুরাণীর 
ভাল লাগে নাই, তাই: যুদ্ধের আরম্ভ হইল। কেহ বলেন--রাণী 
ও তীঁহাঁর সর্দার-গুলী বিদ্রোহীদিগের দলভুক্ত হইয়াছে ইংরাজ- 
দিগের বিশ্বাষ হওয়ায়, ইংরাজের] তাহাদিগকে কয়েদ করিবার 
অৎলব করিয়াছিলেন। এবং এই কথা রাণী জানিতে পারিয়াই. 
প্মরণ রুষ্ঠে বীরেরে--ন! ক্ষচে অপষশ কলকঙ্কে” মহারাষ্ট্রীয় কবি 
- মোরোপস্তের এই উক্তি অনুসারে, ইংরাজের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করেন। কেহ বলেন, ইংরাজ সৈন্ত বাঁশির অভিমুখে আসিতেছে, 
এই সংবাদ ঝাঁশিতে পৌছিলে এইরূপ তর্ক উপস্থিত হয় যে, 
উহা নথে খাঁর দৈন্য -উহার! মুখে রং লাগাইয়া পুনর্বার ঝশি 
আক্রমণ করিবার ভন্ত আসিয়াছে! এই বিশ্বাসে, রাখী-তাহাদের 
নিযে জত যদ খেই সময়ে, নাকি অধীন 


ইউ - " লাঁধনা। A 
/ভাকুর-মগুলী রাণীকে এইরূপ বলেন যে, ইংরাজৈর সহিত যুদ্ধ, 
করিয়া উঠা যাইবে ন!-তাহাদের সহিত রণস্পরদ্ধা করিয়া কোন 
ইষ্ট নাই-বাণপুরের বাজাও মাল্থোনের যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
পারেন নাই ইত্যাদি । কিন্ত এই সকল কথায় কোন ফল হইল 
না। কেহ বলিল--রাণীঠাকুরাণী, মিত্রতা স্থাপন করিবার জন্ত 
ইংরাজদিগের নিকট তাহারঞ্একজন সর্দারকে পাঠাইয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহাতে কোন ফল ন! হইয়া, উণ্টা সেই সর্দারের ফাঁশি 
| হুয় এবং এই কারণেই রাণী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েন। আঁসল কথা, 
প্রকৃত কারণ ঠিক জান! যায় না-_জানিবার কোন উপায়ও নাই। 
এই পৰ্য্যন্ত জানা যায়, রাণী ইংরাজের সহিত মন্তাবে থাকিবার 
চেষ্টা করিয়াও যখন দেখিলেন, কোন ফল হইল না,--ইংরাজের! 
কাশি আক্রমণ করিল; তখন মেই স্বাভিমানিনী তেজদ্বিনী 
প্রাণী, বাশি সংরক্ষণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
' তীহার সৈন্যমধ্যে লড়াক্কা ও সাহসী কয়েকজন আফ্গান ও 
ঘুণ্ডেলনিবাসী লোক ছিল বটে কিন্তু তাঁহার সমস্ত সৈন্যমধ্যে 
তেমন সুব্যবস্থা ছিল না। এক্ষণে রাণী স্বীয় সৈন্যমধ্যে সুশৃত্খলা 
শ্বাপনে উদ্যোগী হুইলেন। তিনি সমস্ত সৈন্য-মণ্ডলীর নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিয়া অন্নকালের মধ্যেই সমস্ত যুদ্ধের আয়োজন প্রস্তুত 
ফরিলেন । তিনি স্বয়ং পরিদর্শনাদি করিয়া! হুর্গবপ্রের জীর্ণসংস্কার 
করাইলেন, কেল্লার বুরুজের উপর তোপ বসাইলেন এবং তোপঁ 
চালাইবার জন্য স্থদক্ষ গোলন্দাজ নিযুক্ত করিলেন। সহরস্থ বপ্র- 
গ্রাকারের রক্ক মধ্যে "কারামাইন” বন্দুক প্রবিষ্ট করাইয়া সিপাহী « 
পাহারা বসাইলেন। ঝাঁশির অভিজাত, বিশ্বাসী ও দক্ষ ঠাকুর- 
মণ্ডলী ও বুপ্ডেল-বাঁসী অর্দারদিগকে একত্র করিয়া তাহাদিগের 
উপর সৈম্তের কোন কোন অংশের নেতৃত্ব-ভার অর্পণ করিলেন | 


hE 


~ 
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এইরূপে, অল্পকালের মধ্যেই কেল্লা ও. সুর সংরক্ষণের সুন্দর, 
বন্দোবস্ত হইল। 
এদিকে, "ইংরাজ-সেনাপতি, 'হিউযোগ, ২৯ মার্চ তারিখে, 


. অমন্ত দিন ধরিয়া, বশির কেন্পাঃও সহরের স্থিতি-প্রণালী, সুম্ধরূপো 


পর্যবেক্ষণ করিলেন. এবং সুবিধার জায়গা নির্বাচন করিয়া, সেই; 
সেই স্থানে বাছা বাছা ভোগ ও মনে স্থাপন করিলেন। বাহির, 
হইতে যাহাতে কোনরূপ, সাহায্য না. আসিতে পারে, এই উদ্দেশে: 


৷ অমন্ত পথ ঘাট রুদ্ধ করিয়া স্থানে স্থানে ঘোড়-সওয়ার.ও তোপ-- 


খান! (আটেলরি) রাখাইয়া দিলেন। আবার স্থানে স্থানে পৃথক. ' 
ঘ্বাবে তোপ ও পদাতিক সৈন্ত স্থাপন করিলেন। প্রত্যেক সৈন্ত- 
বিভাগের সেনানায়কদিগের মধ্যে যাহাতে শক্রসন্বন্ধীয় বার্তীদির, 
চালাছালি হইতে পারে, তজ্জন্ত তাহাদিগের মধ্যে তারের. 


' যোজনা কপ্ধিলেন। একটা উচ্চ ভূমির উপর, স্তস্ত উঠাইয়া,. 
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তথা হইতে দূরবীনের সাহায্যে, যাহাতে কেল্লার অভ্যস্তরস্থ সমস্ত, ' 
প্রদেশ দৃষ্টিপথে পতিত হয়, এইরূপ বেধশালার (অব্জরহ্বেটরি), 
তায় একটা স্থান নির্ম্মাগ করিয়া তথায় তার-আফিশ। স্থাপন, 
করিলেন। 

এই সময়ে আর একটি স্থুবিধা ডা ;_বিগেডিয়ারষ্ট ার্টের, 
অধীনস্থ সৈম্ত চন্দেরী হইতে আসিয়। পৌছিল। ২৩ তারিখে: 
প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধের আরস্ত 'হইল। ইংরাজ-সৈন্ত, ঝাশির, 
নিকটস্থ সকল ময়দান ও. উচ্চভুমি অধিকার করিয়া অবস্থিতি 
ক্রিতেছিল ;, এক্ষণে তাঁহার! কেল্লা. আক্রমণের উদ্ভোগ করিতে 


*ল্লাগিল। কিন্ত বিরুদ্ধ পক্ষের তোপের ভাল বন্দোবস্ত থাকা, 


তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল।. ইংরাজের কৌন ও ঘোঁড়সওয়ার' 
খনন হইব! নার, ঝাঁশির গোলন্দাজেরা হার উপরি 


* হগুহ সাধনা . 


রূপে গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাতে ইংরাজদিঠোর কিয়া 
থাকা দায় হইল। ..যাহা হোক্‌ সেঁই দ্বিবসের রাত্রিতেই অবসর . 
বুবিয়া তৃতীয় যুরোপীয় পণ্টনের মোহরা অগ্রসর হইল। সমস্ত 
রাত্রি সহরমধ্যে রণ-বাদ্যের ভয়ঙ্কর ধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল) 
কেল্লার.মধ্য হইতে মশালের আলোক, মধ্যে মধ্যে প্রকাশ পাইতে 
বাগিঘ ; প্রহরীর! বন্দুকের আয়া করিতে লাগিল। তাহাতে 
বুঝা গেল; সমস্ত রাত্রি ধরিয়া, ঝাঁশির সৈন্যমধ্যে যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতেছে। ইংরাজসৈল্সও সহর-প্রাকারের ৩০ গঁ দুরে তোপ: 
. পাতিয়াছিল এবং একট! দেবাদয়ের মধ্যে তোপের 'মঞ্চ (ব্যাটারি), 
বাঁধিয়াছিল। প্রভাত হুইব! মা, ঝাঁশি-কেল্লার চতুর ও দক্ষ 
গোলন্দােরা আপন.আপন তোপে অগ্নি সংযোগ করিল এবং সহ- . 
রের বপ্রস্থিত ছুই তিন তোপমঞ্চ হইতে গোল! বর্ষিত হইতে.আরস্ত 
হইল। প্রথম প্রথম,সেই ষকল গোলা ইংরাজ-সৈন্যের মাথার উপর. 
দিয়া যাইতেছিল-_তার্ভাীতে কোন ফল.হইতেছিল না । কিন্তু পরে, 
তখন ইংরান্বদিগরের মধ্যে একেবারে হাহাকার পড়িয়া গেল! 
এই তোপের-এই একটি আশ্চর্য্য গুণ ছিল যে, উহার ধূম-রাশি 
“পূর্ব হইতে দেখা যাইত না| নেই অন্য বিরুদ্ধ পক্ষ সতর্ক হইবার 
অবকাগ পাইত ন!। .*ঘন-গর্জ” হইতে প্রচণ্ড গোলা-সরুল ছুটিয়া 
সৌঁ-সৌঁ শবে ইংরাজ সৈন্যের - মধ্যে আসিয়া! পড়িত ; এই অন্ত 
ইংরাজেরা, এই তোপের নাম দিয়াছিল_*হুইস্লিং ডিক্‌?।। 

& লে যাহা হউক, ২৪ তাঁরিথে, ইংরাজ-সৈন্য, চারিটা তোপ- , 
যঞ্চ প্রস্তুত করিয়া, ঘক্ষিণ দিকের কেল্লার উপর ‘গোলা বর্ষণের * 
উদ্যোগ করিল। ২৫.তারিখে তোপের রঞুকে আগুণ লাগাইল'।' : 
কতকপ্তলি তোপ হইতে. “কুলুপী-গোলা* (১7১9). একসঙ্গে 
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বর্ষিত" রর আসিয়া পড়িতে লাগিল এবং সহর- 
বগ্রে উপর লক্ষ্য করিয়া, “পপৌওর্স”-তোপ হইতে গোঁলা- 
বর্ষণ হইতে লাগিল। ইহাতে করিয়া, বীশির তোগ-খানার 
(অর্টিলারি) কতকগুলি শ্বোলনাজ নিহত হওয়ায় ঝাঁশির তোপ " 
বন্ধ হইয়া গেল এবং বপ্র-প্রাকারও কতকটা ভগ্ন হইল। ইংরাজ- 
দিগের কুলুপী-গোল! সহরের মধ্যে আসিয়া পড়ায়, সহর-বাসী 
লোকদিগের মধ্যে মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। এই ভয়ঙ্কর 
গোলা, রাস্তা কিম্বা ঘরের উপর পড়িবামাত্র ফাটিয়া চারিদিকে 
গ্রক্ষিপ্ত হওয়ায়, অনেক লোক জখম ও নিহত হইল। সহরের 
দৌঁকান-হাট বন্ধ হইয়া গেশ--অনেক ঘরে আগুণ লাগায়, তাহার 
প্রজ্ৰলিত শিখায় গগণমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। এই দারুণ 
কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিয়৷ রাণী ঠাকুরাণী অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন, কিন্ত 
-ইহাঁতে হতবুদ্ধি ন! হইয়া, যাহাতে লোকের কষ্ট নিবারণ হয়, 
তাঁহার সমুচিত ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 'যে সকল প্রজার 
গৃহ-দাহ হইয়াছিল, সেই অনাথ লোকদিগের জন্য অন্নদানের 
ব্যবস্থা করিলেন--দক্ষিণী ব্রাহ্মণদিগের জন্য গণপতির মন্দিরে অন্ন- 
অত্র খুলিলেন, এবং অপর সাধারণের জন্য সদাব্রতের উদ্যোগ 
করিয়া! কাঙ্গাল গরিবদিগকে ছোলা-ভাব্ধা বিতরণ করিতে লাগি- 
লেন। রাণী-ঠাকুরাণীর নিকট হইতে সৈন্তগণ উত্তেজনা ও উৎ- 
সাহ্বাক্ট প্রাপ্ত হইয়া, ইংরাজের ভীষণ কুনুপী-খোলাতে ভ্রুক্ষেপ 
না করিয়া, 'বন্দুক হইতে এক সঙ্গে অজশ্র গুলি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। এই যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই বিস্তর লোক জখম ও নিহত . 
হয়। চতুর্থ দিবসে, অর্থাৎ ২৫ মার্চ তারিখে, ইংরাজেরা কেল্লার . 
দক্ষিণভগি হল্লা ‘করিয়া আক্রমণ করিল) উভয় পক্ষের মধ্যে 
তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল ; অবশেষে, দ্বিপ্রহরের সময়, কেল্লার দক্ষিণ 


২৬৪ লাধন!) ' 


বুকজের তোপ বন্ধ হইয়| -গেল। ইহাতে কেল্লার লোকেরা 
অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়িল। , ধরাই সময়ে, পশ্চিমস্থ বুরুজের।- 
গোলন্দাক্স, তোগ-নঞ্চ হইতে তোপ উঠাইয়! লইয়া, দুর্বাণের দ্বারা, 
* উত্তম লক্ষ্য সন্ধান করিয়া, কেল্লার দক্ষিণ বুরুজে আবার, তোপ, 
মঞ্চ বসাইল। এবং তথ! হইতে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ আরস্ত করিয়া. 
ইংরাজের গোলন্দাজদিগকে নিহিত করিয়া, তাহাদিখের তোপ বন্ধ, 
করিয়া দিল। ইহাতে রাণী ঠাকুরাণী পরিতুষ্ট হইয়া! এক-তোড়া, 
টাকা গোলন্দাজকে বকৃশিস্‌ করিলেন। রে গোলন্ীজের নায়. 
খুলাম-গোষখান। 

. যদিও ঝীশির সৈন্য, ইংরাজ সৈন্তের স্থায় রুণবিস্থায় সুশিক্ষিত, 

ও নুব্যবস্থিত ছিল না, তথাপি তাহারা এই যুদ্ধে যেরূপ পরাক্রম 
প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহাতে ইংরাজ-সেনানী বিস্ময়োচ্ছাস প্রকাশ, 

না করিয়া. থাকিতে পারেন নাই। ডাক্তার লোসাহেব, তাঁহার .../ 
“্মধ্য হিদুস্থান” নামক গ্রন্থে ঝাঁশি-যুদ্ধের দিন 
দিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, বাঁশির সৈম্ত ৩১ মার্চ পর্য্যন্ত, রণ- 
শিক্ষিত ইংরাজ-সৈন্তের সহিত, সমান ও সমকক্ষভাবে, যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। একজন দেশীয় ভদ্রলোক; যিনি সেই যুদ্ধের সময়, ঝাঁশিতে. 
উপস্থিত ছিলেন, তিনিও যেরূপ বর্ণনা! করিয়াছেন, ডাক্তার সাহে- 
বের বর্ণনার সহিত তাহার বিলক্ষণ এক্য দেখা যায়। যা . 
ভদ্রলোকটি এইরূপ বলেন £- 

'প্রাত্রিকালে সহর.ও কেল্লার উপর গোল! আসিয়া ডি 
লাগিল) সেই গোলাগুল! দেখিতে ভয়ঙ্কর ! (মর্টার) প্গহ্বর-নলী” . 
তোপনিঃস্থত গোলাগুলা পঞ্চীশ যাঁঠ শের ওজনের -হইলেও, - 
, তোপ হইতে যখন সবেগে ছুটিয়া আসিত, তখন যেন জ্রীড়া-কওু- 

, কের স্তায় ক্ষুত্র ও খদিরের ন্তায় লাল দেখাইত। দিবসের প্রখর, 


f 


পন্মীবাই। ' ২৬৫ 
পর্্যালোকে, গোলাগুলা স্পষ্ট দেখা যাইত না, কিন্ত রাত্রির অদ্ধ- 


_ কারে তাহারা যেন কুকের স্তায় ইতত্ততঃ ছুটিতেছে, এইরূপ মনে 


হুইভ। প্রত্যেক লোকের মনে হইত, বুঝি এই গোলা আমার 


‘উপর আসিয়াই পড়িবে । . কিন্ত প্রায়ই সেই সব গোলা সাত আট 


শোপর্দ তাতে আসিয়া পড়িত। এই প্রকার, দিবারাত্রি যুদ্ধ 
হইয়া সমস্ত সহর একেবারে ত্রস্ত হইয়া উঠিল। পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
দিবসেও এইরূপ যুদ্ধ হইল। দেড় প্রহর পর্য্যন্ত, রাণী ঠাকুরাণীর 
জয় হইয়া, ইংরাজের সৈন্ত নাশ হইতে লাগিল এবং ভাহাদিগের 
তোপও কিয়ৎকালের জন্ত বন্ধ হইল। কিছু পরে, ইংরাজের 
আবার জয় হইতে লাগিল এবং বিরুদ্ধ পক্ষের তোপ বন্ধ হইয়া 
গেল; বিশেষতঃ সর্য্যান্তকালে কেল্লার দক্ষিণদ্রিকের তোপ- 
চালক গোলন্দাজেরা আর তিষ্টি! থাকিতে পারিল না। ইংরাঁজের 


“গোলাবর্ষণে, দক্ষিণদিকের তোপ-মঞ্চ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, রাত্রিকাঁলে 


সুদক্ষ রাজমিস্তরি মুর আনানো-হইল। তাহারা অতীব কৌশল- 
সহকারে, কম্বলে গাত্র আচ্ছাদন করিয়া! ধীরে ধীরে বুরুজের উপর 
উঠিল, এবং নিয়ভূমি হইতে, লোকের স্কন্ধে লোক উঠাইয়া, ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকরণ, বুরুজের উপর আনিয়! তুলিল এবং গুইয়৷ শুইয়া, 
তোপ-মঞ্চ বাধিতে লাগিল । 

এইরূপে, ইংরাঁজের অলক্ষিতে,তোপ-মঞ্চ প্রস্তুত করিয়া ঝাশির 
নৈন্ত আবার তোপ চাঁদাইতে আরস্ত করিল। সেই সময় ইংরাজ- 
দিগের একটু শৈথিল্য হওয়ায়, তাঁহাঁদিগের অনেক লোক মারা 


॥ পড়িল এবং ছুইটি তোপ বদ্ধ হইয়া গেল। অষ্টম দিবসের 


প্রভাতে, ইংরাজ ফৌজ "শঙ্কর কেল্লার উপর আবার গোলাবর্ষণ 
করিতে লাগিল? ইংবাদিগ্রের নিকট দুর্গ অবরোধের উপযোগী 
অতি মূল্যবান দুরবীণ ছিল। ১..." সেই দূরবীণের সাহায্যে 


ইত / শাঁধনা।. ' 


কেল্লার জভ্যস্তরস্থ জলের চৌবাচ্চার উপুর লক্ষ্য, রুরিয়! তাহায়া 
ঁচও গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল।',জলের ভারীর! জল তুলিতে; 
তাহাদের মধ্যে 1৭ জন নিহত হওয়ায়, বাঁকৃ-'ফেলিয! তাহারা 
পলায়ন করিল। ইহাতে, জলের অভাব হওয়ায়, ্নানাদির অত্যন্ত 
ব্যাথাভ ঘটিল। এই সময়ে, কেল্লার গোলন্দবাজের! .. ইংরাজ- 
'গোলন্দাজ্রে উপর গোলাবর্ষণ করিয়া তাহাদিগের তোপ বন্ধ 
করিয়াছিন। এখন আবার, চৌবাচ্চা হইতে জল তুল্বার্‌ স্গবিধ্য 
হওয়ায়, সান ভোজনাদির সুব্যবস্থা হইল । আহারাদির কিছুকাল 
পরে, হঠাৎ একটা ভয্নক্কর শব্দ হইয়া যত্র-তত্র ঘুম ও ধুলায়- 
ভরিয়া গেল। তাহাতে, দশদিক আচ্ছন্ন হইয়া আর কিছুই 
দেখা যায় না, এইরূপ হইল। না জানি কি. হইয়াছে, .এই ভয়ে 
সকলেরই ' স্বৎকম্প উপস্থিত হইল। পরে, মুসন্ধানে, জানা, 
গেল, রান্মবাটীর সন্মুখন্থ ময়দানের বারুদ-কারখানায়, ৩৫ জন - ৰ 
পুরুষ ও আট জন স্ত্রীলোক মারা গিয়াছে এবং ৪০৫০ জন জুখম্‌ 
হইয়াছে। তেঁতুল গাছের ময়দানে, বারুদ কারখানার গো 
আরম্ভ হইয়াছিল। , ছুই মণ বারুদ - প্রস্তুত হইবামাত্র,' বুরুজের 
নীচের তন-ঘরে লইয়া রাখা হইতেছিল। সেই কারখানায় ইংরা: ' 
জের গোল! পড়িবামান্র, আগুন, লাগে এবং তাহার হু 
ক সুকল ধুলির মধ্যে হইয়া নিয়া উঠিয়া, তদোদগত 
ধুম চারিদিকে পরিব্যাপ্ত ' হইয়াছিল।- অষ্টম দিবসে তুমুল যুদ্ধ '' 
আবার আরম্ভ হইল। কামান ও বন্দুকের মুহুর্মুহু ধ্বনি, শিঙ্গা, 
কৰ্ণে, ও বগেলের বাঁত্ত যেখানে সেখানে শুনা যাইতে লাগির। 
ধৌয়াতে, ধূলাতে ও নানাগ্রকার শব্দে চারিদিক ছাচ্ছর হয়া 
গেল৷, ইংরাজ সৈন্যের গোলাবর্ষণ ঝুঁশির অনেরু ৈন্য, বিনষ্ট 
হইল! রাঁতরিতেও সহরের উপর গোল আমিয়া পড়িতে টিন 


পপ 


লক্াবাই। নথ 
উাহাঁতেও অনেক লোক মারা গেল, অনেকে প্রীণভয়ে গৃহ মধ্য- 
সত উৎকট স্থানে গিয়! "লুকাইয়া রহিল। বপ্রস্থ গোলন্দাক্ ওঁ 
শিপাহী বিস্তর নিহত হইল। এই দিন রাণী ঠাকুরাণীর অত্য্ত শ্রম 
* হ্ইয়াছিল। চারিদিকে নজর রাখিয়া, যেখানে কিছু অভাব হুই- 
তেছিল, অমনি তৎক্ষণাৎ তিনি তাহ! পুরণ করিয়া দিবার হুকুম 
‘দিতেছিলেন। তাহাতে, সৈন্তগণ উৎসাহিত হইয়া প্রবল ইংরাজ 
সৈন্যের বিরুদ্ধে সমানভাবে লড়িতেছিল। ইংরাজদিগেরও পরা- 
ক্রম প্রকাশে ক্রট হয় নাই। কিন্ত ঝাঁপি সৈন্যের অপ্রতিম 
দু নিশ্চয় নিবন্ধন, ইংরাজের! ৩১ তারিখ পর্য্যন্ত কেল্লার মধ্যে 

' প্রবেশ লাভ করিতে পারে'নাঁই ৷” 
এই ৩১ তারিখের রাত্রিতে রাণী ঠাকুরাণী একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন 
দেখেন। যেন একটি স্থুবেশিনী মধ্যমবয়স্কা নারী, গৌরবর্ণ, সরল 
সিকা, প্রশস্ত-ললাট, বিশাল কৃষ্ণ নেত্র, অতীব রূপবতী, বর্বাঙ্গে 
মুক্তার অলঙ্কার, পরিধানে চওড়া পাড়ের লাল দাঁড়ি, অঙ্গে রেশমী 
পাড়ের চোলি, মাল-কোঁচা দেওয়া, কোমর-বাধা,--এইরূপ বেশে: 
কেল্লার বুরুজের উপর দণ্ডায়মান হইয়া; অতীব উগ্র ভাবভঙ্গী- 
' _ সহকারে রক্তবর্ণ গোলা লুফিয়া ধরিতেছেন এবং গোল! ধরিতে 
" ধরিতে হাতে কালিমা পড়ায়, রাণী ঠাকুরাণীকে তাহা দেখাইয়া 
. যেন এইরূপ বলিলেন, আমি বলিয়াই এইরূপ গোলা লুফিয়া ধরিতে 

পারিতেছি। | 

যাহা হউক, উভয় পক্ষের ' মধ্যে এইরূপ ঘনঘোর যুদ্ধ চলি- 
তেছে, এমন সময়ে আর একটি গুকুতত্ধ ঘটনা উপস্থিত হইল। 
ঝাশির রাঁপীকে সাহায্য করিবার জন্য, নাঁনাসাহেবের আদে- 
শানুসারে, তীহার সেনাপতি তাত্যা-টোপে, কান্মী হইতে বিশ. 
অহ সৈন্য সঙ্গে লইয়া কুচ করিতে করিতে ঝাঁশির নিকট 


২ সাধনা । 


আসিয়া 'গেঁছিলেন"। বাঁশির নিকটস্থ কোন্‌ উচ্চ ভূমির উপর, 
ইংরাঁজদিগের টেলিগ্রাফ-আফিন স্থাপিত.ছিল। আফিদের অধ্যক্ 
'দুরবীণ-সহযোগে উত্তরদিক হইতে এক বিপুল সৈন্য আসিতেছে 
'দেখিয়া, ভয়স্কচক নিশান খাড়া করিল। তদ্বারা, শক্তর আগমন- * 
বার্তা জানিতে পারিয়া ইংরাজ সেনাপতি চিন্তিত হইলেন। কেন না 
“বিরুদ্ধ পক্ষের তুলনায়, ইংরাঁজ-সৈন্য কম থাকায়, ঝাঁশির অব- 
‘রোধের জন্ত, তাহারা স্থানে স্থানে পথ-ঘাট বন্ধ করিয়া অবস্থিতি 
করিতেছিল। সেই সকল স্থানে হইতে তাহাদিগকে সরাইয়! 
আনিলে, কেল্লার লোকেরা পথ মুক্ত পাইয়া, হল্লা করিয়া ইংরাজদি- 
গকে আক্রমণ করিবে--এইরূপ ইংরাজ*সেনাপতির আশঙ্কা হইল। 

এদিকে, বেটোয়! নদীতীরস্থ সমভূমি ময়দানে, তাত্যা-টোপের ' 
শ্রবল সৈন্য, মহা উৎসাহে, আড্ডা গাডড়িয়|। অবস্থিতি করিতেছিল। 
তন্মধ্যে, গোয়ালিয়ার কণ্টিপ্রেণ্ট ফৌজের যে বিদ্রোহী দল, কান- + 
পুরে, সেনাপতি উইন্ঢ্যামের সৈন্যকে পরাভূত করে, তাহারাও 
সেই সঙ্গে ছিল। তাহার! বিজয়ানন্দে বিস্ক,রিত হইয়! মনে 
করিতেছিল, পেশোয়ার সৈন্যের নিকট ইংরাজ সৈন্যের কিসৈর 
যোগ্যত|? যাহা হউক, এই- সাহায্য যথাসময়ে আসিয়া পড়ায়, 
ঝাশিরক্ষণের বল অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইল এবং ইংরাঁজদিগের 
বিজয়পথ কণ্টকাকীৰ্ণ হইয়া উঠিল। 

এদিকে, সর্-হিউ-রোজ্‌ তাত্যা-টোপের আঁগমন-বার্ভা অবগত 
হুইবামাত্র, কোনপ্রকার গোলযোগ না করিয়া, অতি শাস্তভাবে, 
" ৩১ তারিখের রাত্রে, প্রথম ব্রিগেডের, সৈন্যদল হইতে কতরগুলা 

হাতি আনাইয়া, ২৪-পৌণ্ডের ছুই তোপ, 'বোচ্ছ্ণার রাস্তার 'উপর 

স্থাপন করিলেন, এবং'সেখান হইতে সহরে যাইবার রাস্তা একে- 
, বারে বন্ধ করিয়া ফেলিলেন। টু 


J 


¥ 


. লক্ষ্মীৰাই। ২৬৯ 


| তাত্যাটোপে একজন সুচতুর বীরপুরুষ ছিলেন: - বিদ্রোহ-- 
_০সময়কার বিলাতী “ডেলিনিউস*- ১ ভীহার এইরূপ বর্ণনা প্রকা- 
৮ শিত হয়ঃ - 


SS শ্তাত্যা মহারাষ্ট্রীয় রাজি েত বংশের নহে।" হাতে, 
্স্থযবৃত্তির লক্ষণ প্রকাশ পায়। তাহার চাতুর্্যবুদ্ধি বিলক্ষণ, 


আছে, কিন্তু বিস্াবুদ্ধি কিছুমাত্র নাই।, তিনি লেখা-পড়া জানেন 


না, কিন্তু সিপাহীগিরি কান্দে খুব মজবুৎ। ইহার জন্য, তাহার 
"উপর, তাঁহার অনুচরবর্গের অচল! নিষ্ঠা। তাহার দেহের গঠনঃ 
সুদৃঢ়, হষ্টপুষ্ট ও সতেজ । নৈতিক - প্রভাব অপেক্ষা বাছবলের 


প্রতাপে তিনি অন্তের মনে উৎসাহ ও বল সঞ্চার করেন। ইংরা- 


-€জরা যে সমর-বিদ্যায় কুশল, ইহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন ।। 
-এই জন্ত, সমরক্ষেত্ে ইংরাজদিগের সহিত; সন্মুখযুদ্ধ না করিয়া, 
“তাঁহাঁদিগকে অনুধাবন করিয়াক্লাস্ত করিতে তাহার ভাল লাগে ।, 
"তাঁহার বয়ঃক্রম ৪০ বৎসর । তিনি অত্যন্ত দুর্দান্ত বেগশালী তেভী:- 
"যান ও সাহসী,। তাহার সৌর্ধ্যযুক্ত সতেজ সুন্দর মুখ্রী। তাহার? 
নটি চপল ও. উগ্র। ভ্রযুগল ধন্ুকাকার, .কপাল উচ্চ ও সরল,. 


নাসিকা গুড় পঙ্ষীর স্তাঁয়, মুখ ছোট, ঠোঁট চাঁপা, দাঁত ধপ্ধপে" 


* সাদা, গোঁফ কালো! ও দেকু-বর্ণ ঘন-শ্যামল। কেভাছুরত্ত অপেক্ষা: 


দেহরক্ষণৌপযোগী কাপড় পরিতে তিনি ভাল বাঁসেন। তিনি, 


“সর্বদা পা-পর্য্যস্ত লম্বা একটা জোব্বা পরেন ও কাধের উপর 'একটা। 
'কাশ্সিরী; শাল ফেলিয়া, রাখেন। তাহার সহিত বারো মাস, 
. প্রায় ২৫। ৩০ জন লোক প্রহরী: থাকে। ইহাদের সাহাধ্যে, যুদ্ধের, 
মধ্যে তিনি আপনাকে কোন প্রকারে ' উদ্ধার করেন। "নানা, 


সাহেবের প্রতিনিধি” এই উপাধিটি তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।” 
শ্রীমস্ত বাজীরাও সাহেব পেশোয়াকে যে পেন্শন দেওয়া 


২৭০ সাঁধনা। 


হইত, মেই পেনশনের টাক! তাঁহার মৃত্যুর পর, ইংরাজেরা বন্ধ 
করিয়া দেওয়ায়, তাহায় উত্তরাধিকারী, প্রসিদ্ধ নানা সাহেব 
_শিপাহীবিদ্রোহে যোগ দেন; এবং তাঁহার তরফে, তাহার স্বামি- 
'নিষ্ঠ সেবক তাত্যা-টোপে ইংরাত্বদিগকে আক্রমণ করিয়া, স্বীয় 


প্রভুর আধিপত্য স্থাপনে সচেষ্ট হয়েন। এই তাত্যা-টোপের * 


পরাক্রমে, বি্রোহীদল প্ররল হুইয়| কিছুকালের জন্য যেন অজেয় 
হইয়া, উঠিয়াছিল। কেবল তাত্যার ষড়যন্ত্রবলেই, সিন্ধিয়া-সর- 
কারের কণ্টিঞ্েন্ট ফৌজ বিদ্রোহীদলতুক্ত হয় এবং তাহারই যুদ্ধ- 
- কৌশলে কানপুরের নিকটস্থ যুদ্ধক্ষেত্রে জেনেরাল উইন্ঢ্যামের 
অধীনস্থ ইংরাজ সৈন্ত পরাভূত হয়।, “এম্‌পায়ার ইন্‌ ইণ্ডিয়া” 
এই গ্রন্থের লেখক বলেন--“যদি আরও কিছু সাহস প্রকাশ করি- 
তেন এবং কেবল অভাবপক্ষের রূপকৌশল*না দেখাইয়া, কতক- 


গুলি ভাবপক্ষের ব্রণকীণ্ভ দেঁখাইতে পারিতেন, তাহ! হইলে 


তিনি শী্রই “হিন্দু গ্যারিবল্ডি’” নামে খ্যাত হইতেন সন্দেহ নাই”। 

যাহা হউক, তাত্যা,টোপে, কান্গী হইতে বিপুল সৈন্ত সমভি- 
ব্যাহীরে '্াঁশির সাহায্যে আধিয়াছেন দেখিয়া, কেল্লার লোকেরা 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল; তাহার স্বাগত সম্ভাষণার্থ তাঁহারা 
মুহমুহ তোপের সেলামি দিতে লাগিল এবং তীহার জয়ঘোষণায় 
'রপবাস্ত আর্ত ক্রিয়া দিব । সেই বাদ্যরবে গগ্বনমণ্ডল বিকম্পিত 
হইল এবং সকলের হৃদয় আশা. ও উৎসাহে পুর্ণ হইল। এই উৎ- 
স্বাহের দৃশ্য, রাণী ঠাকুরাণী ও তাঁহার সর্দার-মণ্ডলী, কেল্লার বপ্র 
হইতে দেখিতে লাগিলেন এবং রাণী ঠাকুরাপী বপ্রের উপর ঘুরিয়া . 
ফিরিয়া, সৈম্তদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। সমস্ত রাত্রি, , 
কেল্লার বপ্ডের উপর এবং ইংরাঁজের ছাউনীমধ্যে মশাল জলিতে- 
ছিল এবং তাহারই আলোকে যুদ্ধ চলিতেছিল। 


রি 


লিল 


লক্ষীবাই। | ২৭১ 


১ এপ্রিল তারিখে, প্রাতঃকালে, রীতিমত যুদ্ধ আরস্ত হইল । 
পুর্ব দিবসে, সর্-হিউ-রোজ» ঝাঁশির অবরোধের জন্ত যত লোক 
_ আবশ্যক, তাহা! স্থানে স্থানে রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈন্য, অতীব দক্ষতা 
সহকারে, শক্রদিগকে বিন্দুমাত্র জানিতে না দিয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। এদিকে, তাত্যা-টোপে ইংরাজের সৈন্য 
নিতাস্ত অন্ন বিবেচনা করিয়া নিশ্চিতভাবে অবস্থিতি করিতে- 


ছিলেন। যুদ্ধ আরস্ত হইবামাত্র, তিনি ঝাঁশির অবরোধ ভঙ্গ করি- 


বার জন্য, একদল সৈন্য রণস্থলে প্রেরণ করিলেন; তাহার! 
ইংরাজদিগের আয়ত্ব-সীমার মধ্যে আসিবামাত্র, সর-হিউ রোজ, 
শক্রর দক্ষিণদিক্‌ আক্রমণ করিবার স্বন্য, কতক দল অশ্বারোহী 
ও পদাতিক সৈন্যকে নিয়োজিত করিলেন এবং তাঁহার অব্যবহিত 
তত্বাবধান ও নেতৃত্বাধীনে তীহার গ্রোলন্দাজ সৈন্য গোলাবর্ষণ . 
করিতে লাগিল। ইহাতে, শক্রুদল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! চারিদিকে 
পলায়ন করিল এবং তাহাদিগ্রে মধ্যে বিস্তর লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইল। ইতিমধ্যে, তাত্যা-টোপের পক্ষ হইতেও তোপের 
মার স্থরু হইল, তাহাতে ইংরাস্ব-অশ্বরোহী মৈন্য অনেক নিহত 
হইল। সেই ষময়ে, তাঁত্যাটোপের অধীনস্থ আফগান-সিপাহীরা 
উচ্চ উচ্চ ভূমির উপর উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু, কাণ্ডেন 
লীড্‌ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া ধরাশায়ী £করিলেন। এইক্ষণে, 
ইংরাজ পক্ষ হইতে গোলাবর্ষণ, ঘোড়সওয়ারের অনুধাবন ও পদ্া- 
তিকদিগের আক্রমণ একেবারে এক সন্কে আঁরস্ত হওয়ায়, পেশোঁ 
যার সৈম্ত নিরুপায় হইয়া! পড়িল। এই পরাজিত সৈন্যদলের 


[শম এক ক্রোশ অন্তরে, তাঁত্যাটোপের 'অধীনস্থ মুখ্য সৈন্যদল, ' 


বেন্টাঁয়া নদীর তীরে, জঙ্গল-প্রদেশমধ্যে অবস্থিত ছিল। অগ্রগামী 
নৈন্যদল পল্যইয়! আসিতেছে দেখিয়া, তাহার! একেবারে হতাশ 


R৭৬ i সাধনা! 


ঠাকুরকে, রখে চড়ান হইল। পুরোহিত চক্রবর্তী মহাশয় 
পর্কোচ্চ থাকে উপবিষ্ট হইয়া গোবিন্দের ক্ষুদ্র সিংহাসন ধরিয়া 
বসিলেন। রথের পাঁচটা চূড়া, প্রত্যেক চূড়ার উপর এক একটা 
শ্বেত চামর, চুড়াগুলি লোহিত বন্ত্রমত্তিত, প্রধান চূড়ার নীচে 
একটা ছোট তালপাতার ছাতা গু ভাবে অবস্থিত, পাঁছে রথ- 
চূড়া ভেদ করিয়া বর্ষার জলধারা গোবিন্দের মস্তকে গড়ে এই 
আশঙ্কায় এই প্রকার সাবধানতা অবলম্বন করা হইয়াছে । 

পাড়ার ছেলেরা কামিনী ফুলের গাছ, দেবদারুর পাতা, প্রক্ষ 
টিত কদম্বে পরিপূর্ণ কদস্বশাখা ভাঙ্গিয়া আনিয়া রথের আগাগোড়া 
চাকিয়া ফেলিয়াছে এবং চারিদিকে; পুষ্পস্তবক ও পুষ্পমাল্য ঝুলি- 
তেছে। একটু বেলা হইলে ঠাকুরের বাল্যভোগ আসিয়া উপস্থিত 
হইল) লুচি, মোহনতোগ, সন্দেশ, ক্ষীর, ছানা, আম কাঠাল 


প্রভৃতি দ্রব্য এক একটা পাত্রে রাখিয়া কয়েকজন ব্রাহ্মণ আসিয়া, ॥ 


রথের সন্মুখে দাড়াইল। ভোগ আসিতে 'দেখিয়! চারিদিকে ভারি 
একটা কলরব উঠিল) ভোগ আন্চে, বাজে লোক সব তফাৎ” 
বলিয়া ছুই চারি জন লোক হুহঙ্কা ছাড়িল, অনেকেই সমম্্রমে 
সরিয়া গেল। 
ভোগের জন্য যে সকল জিনিষ আনীত হইল, বাদকগণ ছুই 

হাত শূন্যে তুলিয়া তাহা উঁচু করিয়া ধরিল। পুরোহিত ঠাঁকুর 

'গোবিন্দদেবের কাছে বসিয়াই উর্ধ হইতে সেগুলি ঠাকুরকে নিবে- 
দন করিয়াদিলেন, নিবেদনকাঁলে পুরোহিতহস্তনিক্ষিপ্ত ছুই চারিটা! 

" ভুলসীপত্ৰ রেকাবে আসিয়া পড়িল, দুই একটা ফুল পথ ভুলিয়!_. 
রেকাবধারী একজনের মাথার উপর পড়িয়া তাহার দীর্ঘ টিকির 

পাশ দিয়া গড়াইয়া গেল। ঢাক ঢোল ও কাশি জোরে-জোরে 

ঘাজিতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে নীলাম্বরী পর! তাহার উপর 


দা 


পল্লীগ্রামে রথযাত্রা।' | দ্ধ 


দর বা কুমাল' জড়ানো! ছোট ছোট ছেলেরা আনন্দভরে 
নাচিতে .লাগিল। , 
দুপুরের সময় রখতলায় বেশী লোক থাকে না? ne 
চারিজন দোকানদার সহচরবর্গের সাহায্যে অস্থায়ী,দোকান বাধি-- 
বার উদ্যোগ করে। এবং পাড়ার দুই একট! ছুষ্টছেলে নিঃশব্ব* 7 
পদসঞ্চারে আসিয়া মধ্যহুনিদ্রাকাতর ঢাঁকিদিগের ঢাকে সজোরে, 
ছুই চারিটা বাড়ি মারিয়া উর্দশ্বাসে চুটিয়া পালায়। | 
" কিন্তু বেল! যত শেষ হইয়া আসে রথতলায় জনকোলাহল ক্রমেই, 
তত বাড়িতে থাকে। বেলা চারিটা বাজিতে' ন! বাজিতে রাজ-- 
পথের দুইধারে শ্রেণীবদ্ধ পল্লীবাদী,-বালকবালিকা হইতে বুদ্ধ, 
বৃদ্ধা পর্য্যন্ত সকলেই রথতলার দিকে অগ্রসর হয়। ছোট ছোট 
ছেলেদের টেঁকে__মেয়েদের আচলে ছুই চাঁরিটি পয়সা! বাঁধা, ' মা) 
} বাপের কাছে পার্বনি আদায় করিয়া তাহার রথ. দেখিতে যাই-. 
তেছে। কাহারো পরনে সদ্য-ধৌত কাপড়, গায়ে চককাটা। 
পিরাণ, তাহার উপর কৌচান চাদর। কেহ নূতন বস্তু ও চাদর, 
মণ্ডিত হইয়া চলিয়াছে.; পল্লীরমদীগণ নদীতীরস্থ বৃক্ষাস্তরালবর্তী- 
নিভৃত পথ দিয়া রথ দেখিতে যাইতেছে, পথপ্রাস্তে কচিৎ কোন, 
পুকষ সম্মুখে পড়িলেই তাহারা অবণডঠন টানিয়!, সলঙ্জ অবস্থায়, 
ফিরিয়া দীড়াইতেছে, পথিক দূরে চলিয়া. গেলেই অবগুঠন উন্মুক্ত: 
করিয়া স্বাধীন আলাপে প্রবৃত্ত. হইতেছে এবং এই সংকীর্ণ বনপথ 
তাহাদের চঞ্চল: পদবিক্ষেপে ও. তরল কৌতুকহাস্যে. ধ্বনিত হইয়া, 
উঠিতেছে। 
ক্রমে রথতল! হইতে আরম্ভ করিয়া দূরবর্তী বাজার পর্য্যন্ত 
লোক পরিপূর্ণ হইয়া গেল,--পথের দুইপাশে সদ্যনিশ্মিত দোকান- 
শ্রনী।। ময়রার দোকানে পিতলের থালে মণ্ডা, গোল্লা, মেঠাই» 


২৭৮ 'সাধনা। 


B 
তেলেভ।জা! ছোটছোট জিপিগী এবং ধামীতে স্তপাকারে মুড়কী 
সঙ্জিত। চাষার ছেলেরা! দোকানের চারিধারে কঝুঁকিয়া পড়িয়া 


কেহ এক পয়সার চারিখানি ছোট ছোট জিলিপী কেহ আধপয়সার < 


মুড়কী কিনিয়া কৌচিড়ে পুরিয়া লইয়া যাইতেছে। পথের 
যেখানে সেখানে কুমারের! চিত্রি করা ছোট ছোট ঘট, মাটির 
ছোবা, পুতুল এবং হাঁড়ি বিক্রয় করিতেছে; অনেক স্ত্রীলোক 
একত্র হইয়! কেহ ছেলেদের জন্ত পুতুল কিনিতেছে, কেহ 'ছোবা 
পছন্দ করিতেছে, €কহু হাঁড়ি দূর করিয়া তাহ! ভাঙ্গা কিন! 
পরীক্ষা করিবার অন্য বাজাইয়া দেখিতেছে। একটা বড় বটতলার 
ছায়ায় তিন চারিখান! ছোট ছোট মনোহার্ণীর দোকান বস্য়াছে 
সেখানেও ক্রেতার সংখ্যা কম নছে,. কেহ দেশলাইএর বাকস 
কিনিতেছে, কেহ কাঠের চিরুণীর দর করিতেছে, কাহারো! ছেলে 


একটা টিনের বাঁশি লইবার জন্য আবদার আঁরস্ত করিয়াছে।. + 


একটি, বারো! তেরে! বৎসরের মেয়ে একটা দোকানে বসিয়া 
বেলোয়ারী চুড়ি পরিতেছে, আপাদমস্তক বস্াবৃত, কেবল ক্ষুদ্র 
হাতথানি বাহির করিয়! দিয়াছে আর দোকানদার কালে! বেলো- 
স্বারি কাছের চুড়ি বাঁহির করিয়া, সেই কোমল করপন্নব নিপীড়ন 
পূর্বক তাহাতে পরাইয়1 দিতেছে, হাতে চুড়ি উঠিতেছে না, তথাপি 
ক্রমাগত ঠেলিয়া দিতেছে, যন্ত্রণায় এক একবার সে অধীর হইয়া 
উঠিতেছে, দোকানদারের তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই ; বালিকার পার 
বৰ্তী বর্ধীপ্তসী রমণীর হৃদয় আরো, কঠিন, সে বলিতেছে “কিরকম 
চুড়ি দিচ্ছ গো, হাত কেটে কেটে চুড়ি উঠবে তবে' ত হাতে 
মানাবে,” 

রখতলার আর, একদিকে পিয়ারা, কাঠাল, কলা, আনারস 
প্রভৃতি ফলের এবং পটোল, ঝিঙে, উচ্ছে, কাঁচকলা! প্রভৃতি তর- 


পল্লীগ্রামে রথযাত্রা? ২৭৯ 


কাবীর দোকান। মেছুনীর! সারি দিয়া৷ বসিয়া ঝুড়ির উপর 
ডালা সাঙ্জাইয়া তিনুগুণ লাভে পচ! ইলিশ মাছ বিক্রয়, করিতেছে ৯ 
মাছগুলি একেবারে পচিয়! গিয়াছে, দুর্গন্ধে সেদিকে যাওয়া কঠিন 
কিন্তু ক্রেতার অভাব নাই, ইতর লোকের কথদুরে থাক, দুূরবর্ত 
পল্মাতীর হইতে আনীত এই সকল পচা ইলিশ অধিকদামে কিনিতে 
গ্রামস্থ ভদ্রলোকদিগেরও' আপত্তি নাই, পটোল। এবং কাঠালেব বীচি 
সংযুক্ত পচা ইলিশের “ঝুরি, তাহাদের নিকট, রসনেষ্রিয়ের পরম- 
তৃপ্তিকর সুস্বাদু ব্যঞ্জন, তবে তাহা পাকযস্ত্রের কতদূর অনুকূল, 
বলা যায় নী। 
. মালীরা শোলার পাখী, পুতুল, পালকী প্রভৃতি বিক্রয় করিতে, 
আসিয়াছে, কামারের দোকানে ছোট ছোট ছুরী, কান্ডে, কাটারী 
ও বটি প্রভৃতি অস্ত্র বিক্রয় হইতেছে ইস্পাতের সঙ্গে সেই সকল 
অস্ত্রের কোন সম্বন্ধ নাই এবং যে মুল্যে তাহা! বিক্রীত হইতেছে 
তাহাতে অধিক গঠনপারিপাট্যের আশা করা.যায় না। 

রথতলার একপাশে 'মালামো* করিবার, “আড্ডা” হইয়াছে । 
অনেকখানি সমতল জায়গা! বাঁশ দিয়! ঘেরা। চণ্ডীপুর ও তাহার 
নিকটবর্তী গ্রামসমূহে যে সকল চাঁষার শারমুরিক বল অধিক এবং 
যাহাদের কুস্তি করিবার অভ্যাস আছে, তাহারা আজ, পুর্ণ 
উৎসাহের সঙ্গে ‘কুস্তি’ লড়িতে আসিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকট চারি পাঁচজন করিয়া পৃষ্ঠচর। গ্রামস্থ ভদ্রলোকের! “কুস্তি 
দেখিবার জন্য ঘেরের নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন, শ্চারিদিকে 
অসংখ্য চাঁষা। দুইজন বলিষ্ঠ যুবক কুন্তির জন্য প্রস্তুত হইয়! 
ঘেরের গ্রিক মধ্যস্থলে আসিয়া উপস্থিত'হইল। সু্সলা চিবাইতে, 
চিবাইতে এবং ধুলোপড়া দিয়া বাহত্বয় ডলিতে ডলিতে সমগ্র-দর্শক- 
বৃন্দের উপর তাঁহারা এমন সগর্বদুষ্টি নিক্ষেপপূর্কাক ঘুরিয়া বেড়া- 


হিল । সাধনা । 


ইতে লাগিল যেন আন তাঁহারা,বিশ্বমংসারের কিছুমাত্র “তোয়াক্কা? 
রাখে না। 

কথ তাল হুকি উদ্দেশে ছু চারি চপেটাঘাতৃ পূর্বক 
হাড় ঈষৎ নোয়াইয়া পরস্পরকে আক্রমণ ' করিবার চেষ্টায় ‘মাল- 
খানার’ মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অবসর বুঝিয়া হঠাৎ. 


, একজন অপরের বামহস্তখানি চাপিয়া ধরিতেই সে তাঁহার দক্ষিণ- 


হস্তে প্রতিদ্দ্বীর ঘাড় চাপিয়া ধরিয়া তাহার পায়ের মধ্যে পা 
বাঁধাইয়া দিল। তখন উভয়ের মধ্যে হস্তে হস্তে, পদে পদে, বক্ষে 
বক্ষে প্রবল যুদ্ধ চলিতে লাগিল, দর্শকগণ। নিশ্বাস রোধ করিয়া 
বিক্ষারিত নেত্রে শেষফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। অনেক 


77 চেষ্টার পরে একজন অন্তকে শুন্তে তুলিয়া কাত করিয়! ফেলিয়া, 


দিল ! আর চারিদিক. হইতে অমনি চটাপট্‌ হাততালি পড়িয়া গেল, 
একসঙ্গে অনেকে বলিয়া উঠিল “বাহা তুষ্ট বেশ, বলিহারী ওস্তাদি !” 
দর্শকবুন্দের মধ্যে তুষ্ট বল ও কৌশলের, সমালোচন! আর্ত 
হইল ; কেহ বলিল “আরে আমি-_বরাবরই জানি তুষট'র সঙ্গে বড়, 
পারবে না, তুষ্ট, অওয়ার্নটা কি কম ?"--আর একজন বলিল “বড়, 
থামকা পারবে? তুষ্টর কত গুণ জ্ঞান জানা আছে তার কিছু 
খবর রাখিস্‌ ?*_তুষ্টর চাচাতো ভাই সেখানে দবাড়াইয়াছিল, সে. 
চক্ষু ঘুরাইয়! ' বলিল “এ বা্গলা মুলুকে ভায়ের ওস্তাদের মত ওস্তাদ 
কটা আছে! এমনি ওনুদ ওর ঠাই' আছে যে মালামোর সময়: 
হেঁমো দিয়ে কোপ মাল্লেও তা ওর গায়ে বিধবে না ৮ যুদ্ধে জয়; 
লাভ করিয়া তুষ্ট, একজন দর্শকের কাছ হইতে একখানি চাদর_ 
শিরোপা পাইল,্রসে তৎক্ষণাৎ তাহা মাথায় বাঁধিয়া নত মন্তকে 
শিরোপাদ্দাতাকে -অভিবাঁদনপূর্ববক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। 
কিন্ত হঠাৎ “একটা 'গোল, বাধিয়া উঠিল। ঘনাযুদ্ধে ঝড়, 


পলীগ্রামে রথযাত্রা । ২৮১ 


, পরাস্থ হওয়ার পর তাহার গ্রামস্থ চাষার দল বা্িয়া উঠিল, তুষ্ট, 
_এ/অন্তায় করিয়া ঝড়,ক্লে ফেলিয়া দিয়াছে ; তাহারা সকলে একত্র 
, হইয়া তুষ্ট র উপর রুখিয়া আসিল, কি হয় দেখিবার জন্য সকলেই 


া 


ব্যস্ত হইস্কা উঠিল।- তখন ' তুষ্ট, নেই প্রমখ্যমান' সমুদ্রের ন্যায় 
চঞ্চল জনমোতকে লক্ষ্য করিয়া তাল ঠুকিয়া বলিল--বীরের পুত্র 
বীর কে আছে- আন্গক-_-সে তাহারই সঙ্গে লড়িবে। ' মাথার 
ঝণকড়া চুল নাড়া দিয়া, বুক ফুলাইয়া, রক্তবর্ণ চক্ষু কপালে 
তুলিয়া তুষ্ট যখন বীরমদে রঙ্গভূমিতে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল 
তখন তাহাকে একটা ছর্শদ দৈত্যের ন্যায় বোধ হইল। ঝড়. ' . 
আবার তাঁহার সঙ্গে কুন্তী আরম্ভ করিল, এবারও ' তুষ্ট, তাহাকে 
মাথার উপর তুলিয়া তিন হাত দূরে ফেলিয়া দিল। তুষ্ট'র দলস্থ 
লোকের! আসিয়া তাহার বক্ষস্থলে করাঘাতপূর্ববক ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল, চারিদিকে ঘোর কলরব উখিত হইল। , * 
কিন্তু আজ টাদপুরের (ঝড়,র গ্রামবাসী) চাঁষারা জোট বাঁধিয়া 
আসিয়াছে? তাহারা! তুষ্ট, ও তাহার দলের সঙ্গে বিবাদ বাধাইবেই:। 


- সামান্য কথা লইয়া ছুই পক্ষে বচসা! আরম্ভ হইল, ‘তাহার পর 


লাঠি চলিতে লাগিল। কয়েকজন ভদ্রলোক মধ্যে পড়িয়া গোল ' 
মিটাইতে গিয়াছিলেন, কিন্তু লাঠির সঘন আস্ফালন দেখিয়া তাহা, 
দিগকে হটিয়া আসিতে হইল। অবশেষে ছুই জন কনেষ্টবল, মাথায় 
লাল পাগড়ী বাধিয়া হত্তস্থিত অনুতিদীর্ঘ কুল থুরাইতে ঘুবাইতে, 
যখন হাঙ্গামার মধ্যে প্রবেশ করিল তখন বিবাদ থামিয়া গেল, 


"যাহারা লাঠি চালাইয়াছিল' তাহারা সরিয়া পড়িল। -নিরপরাধ, 


কয়েকজন চাষাকে লইয়া কনেউবল সাহেবের টানাটানি করিতে 
লাগিল। 
এদিকে Ee EES ঢাঁকে ও" ঢোলে কাঠি 


২৮২ লাধনা। 


পড়িবামাত্র, নমন্ত লোক চাত্ষিদ্িক হইতে রথের কাছে ছুটিয়া 
আমিল। হুই গাছি খুব মোটা কাছি রথের কাছে পড়িয়া ছিল; 
স্বাট সত্তর জন লোক তাহা ধরিয়া টানিতে লাগিল) রথ হেলিতে 
ছুলিতে রাজপথের দিকে অগ্রসর হইল'। রাজপথে উঠিলে সকলে 
তাহাকে বাজারের দিকে টানিয়া লই! চলিল, মুহ্মূর্ছ হিরিবোল” 
শবে চতুর্গিক পূর্ণ হইয়! গেল। রথ চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে 
থামিলে চাত্িদিক হইতে গোবিন্দদেবের উদ্দেশে পানের বিড়া; 
স্থপারী, বাতাঁশা, পাক! কলা, রথের উপর বর্ষিত হইতে লাগিল । 
যেগুলি নীচে ছড়াইয়া পড়িলে চাষার ছেলে মেয়ের মধ্যে মহা 
ছড়াছড়ি পড়িয়া যায়, জনসঙ্কুল রাজপথের ভীড় ঠেলিয়া সেগুলি 
তাহারা কুভ়াইয়া অঞ্চলপূর্ণ করে । 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! রথের নিমৃতম থাকে বসিয়া সর্ব" 
পেক্ষা বেশী আমোদ ভোগ করিতেছে ; যতই জোরে জোরে ঢাক . 
' বাজ্জে -রথ দ্রুত চলিতে চলিতে যত বেশী দোলে, ততই তাহার! 
বাঁশের খুঁটা ছুই হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া হাসে এবং' হর্ষভরে 
পরস্পরের গায়ে চলিয়া পড়ে ; প্রতি মুহূর্তে পড়িয়া:যাইবার একটা 
প্রবল ভয়, তাহার উপর এমন একটা গভীর আমোদ, এই সকল 
চপলচিত্ত বালক বালিক! ইহা কিছুতেই ত্যাগ করিতে সন্মত 
নহে) একটা. উন্মাদকর উদ্দীপনায় তাহাদের কোমলবক্ষ স্পন্দিত 
হইতেছে এবং যুগপৎ আনন্দ ও ভয়ে তাহাদের কচি মুখ লাল হইয়া 
উঠিতেছে। 

রাজপথের এ দন রা 
স্থানে আসিয়া 'দ্াড়াইল । তখন প্রায় সন্ধা! ৷ ময়রার দোকান 
কতক কতক উঠিয়া! গিয়া, দর্শকগণ ধীরে ধীরে গৃহে ফিরিতেছে 
এবং অনসআোত ক্রমে বিরল হইয়া আসিয়াছে; কিন্তু এখনো পান- 


গর্ীগামে রথযাত্রা | হচ 


. বিক্রেতার “দোকানে ' ধদ্দেরের অভাব নাই, পানবিক্রেতাগণ সাদ! 
বোতলে লাল, নীল নানা ঘ্বঙ্গের জল পুরিয়া ছোট ছোট শিশি, 


কাচের ডিম, কীশার রেকাবী প্রভৃতিতে মসলা রাখিয়া দোকান" 
খানি বেশ সাজাইয়াছে, উৎসব প্র]ুয় শেষ হইয়া আসিয়াছে তথাপি 
তাহার! ঘন ঘন হাকিতেছে “চার চার খিলি এক পর়সায়,চাই বাবু, 
মসলাদার গোলাপী খিলি |” চাষার দল পয়সা ফেলিয়া মুঠ! করিয়া 
পান কিনিতেছে, আর তাহা চিবাইতে চিবাইতে পানের পিকে. 


' শ্বেতদস্ত ও ক্বফবর্ণ ওষ্ঠ রঞ্জিত করিয়া অনুরবর্তী নাগরদোলার 


উপরে চড়িয়া বন্‌ বন্‌-করিয়া ‘পাক’ থাইতেছে। এক এক 
পয়সায় কুড়ি পাক--অনেকের এক পয়সার ‘পাক’ খাইয়াও তৃপ্তি 
হইতেছে না, কুড়ি পাক ঘুরাইয়া আসে, “নাগরদোলার” গতি মন্দ 
হয়, আবার চীৎকার করিয়! বলে ‘আর এক পয়সা। নাগরদোলা 


+_ আবার সবেগে ঘুরিতে থাকে । - * 


, রুখতলায় রথ আসিয়া থানিলে সন্ধ্যার পূর্বে ঠাকুরের টবকালি 
ভোগের ব্যবস্থা আছে! সকালের সভায় অন্ধ্যাকালেও ব্রাহ্মণগণ 
€ভাগ লইয়া থেক সন্দুখে আসিয়া দীড়াইল এবং পুরোহিত ঠাকুর 
পুর্কাবৎ তাহা দেবকে নিবেদন করিতে লাগিলেন। 

রথের দিন প্রতিবৎসরই বৃষ্টি হয়; আজ এতক্ষণ্ও বৃষ্টি হয় 
নাই, ভয়ানক গরষ,' গুম্ট” যাহাকে বলে তাহাই হইয়াছে, 
আকাশে যথেষ্ট'মেঘেরও  অভাঁব নাই। সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে অন্ন 
বাতাস ও মুসলধারে বৃষ্টি আরৃস্তভ হইল। দর্শকবৃন্দের মধ্যে যাহা- 


} দে'র ছাতা ছিল, তাহারা ছাতা মাথায় দিয়া চলিল, অনেকে চাদর ' 


মুড়ি দয়! ছুটিতে লাগিন। স্ত্রীলোকের! ছোট ছেলেদের লইয়া" 
বিব্রত হইয়! পড়িল; ছেলে কোলে করিয়া দৌড়িতেও পারে না, 
ক্লাড়াইয়। ভিজাও কষ্টকর ; কয়েক পদ দ্রুতবেগে যায়, আবার 


৯১ 


২৮৪, সাধনা! 


শ্রমভরে গতি মন্থর হইয়া আঁমে। গ্োবিন্দকে যথারীতি ভোগ 
নিবেদন করিবারও অবসর হইল না, সকলে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
উহাকে রথ হইতে নামাইয়া গৃহে লইয়া গেল। - 

দশমিনিটের মধ্যে রথতলা১জনহীন হুইয়া পড়িল_চারিদিক 
অন্ধকার--বায়ুর'সন্‌ সন্‌ শব্দ, মেঘের গর্জন আর অশ্রাস্ত বারি- 
বর্ষণ । এক ঘণ্টা পুর্বে যেখানে বহুসংখ্যক নরনারী মহোৎসবে 
সমবেত” হইয়াছিল এবং হর্ষকলরবের বিরাম ছিল না, এখন 
'সেস্থান নিৰ্জ্জন, গম্ভীর, বিষ্যাদ্দামন্ফ,ৱিত মেঘমন্ত্রযুখরিত নব- 
বর্ষার অবিরল ধারায় সিক্ত। শুধু দেবপরিত্যক্ত গৌরববিচ্যুত 
বংশরথ মেঘমণ্ডিত আকাশতলে নিঃশব্দে ভিজিতেছে আর দেউ- 
ডীর নীচে ছেঁড়া চাটাইয়ের উপর বসিয়া ঢাকিরা ঢাক বাজা- 
ইতেছে, বায়ু ও বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে মিশিয়া এই চক্কাধ্বনি এক 
অব্যক্ত সুন্দর রহন্তপূর্ণ শব*সমস্বর স্থজন করিতেছে এবং সেই « 
শবে গ্রামগ্রাত্তবর্থা ক্ষুদ্র কুটীরের শ্লানদীপাঁলোকে মাতার নিবিড় 
স্েহময় ' ক্রোড়বি্তত্ত নববস্ত্রপরিহিত উৎসবপ্রত্যান্তত শিশুর 
: কজ্জলরাগরঞ্জিত কোমল নয়নপন্নবে নিজা ঘনীস্তত “হইয়া আসি- 
তেছে? কিন্তু তাহার দুষ্ট, দিদির চক্ষে ঘুম নাষ্টু, সে তাহার, নব- 
ক্রীত দোলার ভুলীখানি, টিয়ে পাখীটা এবং ছোব! ছুটি লইয়া 
* বিষম বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে, সে তাহার বিছানা! হইতে মিনিটে, 
মিনিটে উঠিতেছে, নিজের অভিলষিত স্থানে সেগুলি সযত্রে সাজা- 
ইয়া রাখিতেছে, আবার যখনই আশঙ্কা হইতেছে খোকার ' ঘুম 
ভাঙ্গিলেই সে তাহার ক্ষুদ্র হস্ত বিস্তার পূর্বক তাঁহার সাধের_« 
খেলানাগুলি অধিকার করিয়া বসিবে, তখনই উঠিয়া আঁর একটা, 
জায়গায় সেগুলি রাখিয়া আসিতেছে। : 


শা 


নূতন শব্দ সম্বন্ধে হারায় সমালোচনা |. 

৭ জাতীয় ভাষা ও সাহিত্য, জাতীয় তৃদয়ের মর্মস্থান। ছুই 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে যখন ভাষা ও সাহিত্যের যোগ নিবন্ধ হয়, 
তখনই তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত সঘদয়তা ও সধ্যতার স্থত্রপাত, 
হয়। বিশেষতঃ, ফেৌঁছুই ভাষা একই জননী হইতে প্রস্থত, তাহা- 
দের, পরস্পরের মধ্যে যখন* এইরূপ সম্মিলন সংঘটিত হয়, তখন 
হৃদয়ের আনন্দ যেন আরও প্রবলবেগে উদ্বেলিত হুইয়া উঠে $-_ 
শুধু সখ্যতা নহে, সম্বদয়তা নহে--তখন অকৃত্রিম ভ্রাতৃভাবে পর- 
স্পরের হৃদয় পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকে । এই জন্যই 


" আমরা বলি, আমারের পরস্পরের দেশ-ভাষ! অন্থশীলন করাই 


আমাদিগের রাষ্ট্রীয় একতা সম্পাদনের একটি মুখ্য উপায়। সৌভা* 
গোর বিষয়, এইরূপ অনুশীলন আজকাল অন্নস্বল্প আরম্ভ হইয়াছে 
সম্প্রতি, “জ্ঞানপ্রকাশ” নামক মহারাষ্রীয় সপ্তাহ-ছ্বিবারিক সংবাদ- 
পত্রে “সাধনা”-প্রকাশিত "মারাঠি ও বাঙ্গলা” এই প্রবন্ধো্লিখিত " 
নৃতন-শব্দ রষ্টনা সম্বন্ধে একজন মহাঁরাইীয় প্রসিত্ গ্রন্থকার ষে- 
সমালোচনা করিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ নিয়ে অনুবাদ" করিয়া 


-দিতেছি। ইথ পাঁঠ করিয়া সদয় পাঠকবৃন্দ নিশ্চয়ই আনন্দ- 


লাভ করিলেন। .মহারাষ্রীয় লেখকমহাশয় বলেন, 
- প***** কোন্‌ বাঙ্গালী লেখক, সাধনা; নামক: বাঙ্গালা মাসিক 
পত্রের বৈশাখ মাসের পংখ্যায় “মারাঠী ও বাঙ্গলা+ এই দুই ভাষার 


, সাম্য ও বৈষম্য তুলনা করিয়া কতকগুলি শব্দ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 


আমাদের ভ্তায়,বাজল! 'ভাষাঁতেও শব্দ সম্বন্ধে অভাব ও প্রতিবন্ধকতা 
লক্ষিত হয়। ইংরাজদিগের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য উদ্যোগ 
ও পাশ্চাত্য চিন্তার যে বন্তা আসিয়াছে, তাহাতে করিয়া, সেই 
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সকল উদ্যোগ সম্বন্ধীয় পারিভাষিক শব্দ ও সেই সকল চিন্তা- 
প্রকাশক বিশেষ শবের প্রতিশব্দ সকল রচন! করা সকলেরই 


আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে। কি বাঙ্গালী, কি গুজরাঁটী, কি মারাঠী 


সকল জাতিরই- কখন ও লিখনে, শব্দের অভাব বড়ই অনুভূত হয়। 
এক্ষণে, বাঙ্গল! ভাষায়,নূতন শব্দ রচনা সম্বন্ধে আন্দোলন চলিতেছে 
এবং বঙ্গদেশে “সাহিত্য পরিষদ” নামক সঁডা স্থাপিত হওয়ায় 


ভাঁষা-সংশোধন ও গ্রন্থদংবর্ধনার্থ প্রধ্ণ আরস্ত হইয়াছে। বাঙ্গালা,' 


গুজরাটা কিম্বা মারাঠী, যে কোন ভাষাই হউক না, নুতন শব 
রচনা করিতে হইলে সকলেরই সংস্কৃত-ভাগারের উপর বরাত 
পাঠাইতে হয় এবং তিন ভাষার মধ্যেই যে নূতন. শব প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, তাহার মধ্যে শতকরা নিরেনববুই . অংশ কেবল সংস্কৃত 
হইতে উৎপন্ন এরূপ বলা যাইতে পারে। ইহার মধ্যে বাজ্গলা 
ভাষার তে! কথাই নাই। বাঙ্গল! ভাষার মধ্যে ইংরাজি শব্দ বজায় 


~ 


রাখা ছাড়া) ঘষে নূতন শব্দ পাওয়া যায়, তাহার শতকরা একশত . 


* অংশ সংস্কৃত বলিলেও চলে। এই ভাষা অত্যন্ত সহজ হওয়ায়, 
ধরনপ সংস্কৃত -হইতে শব্দ গ্রহণ ভিন্ন উহার গতুযুত্তন্জ নাই, ইহা 
তো! স্পষ্টই দেখা ষাইতেছে। এক্ষণে কেবল বিচা্য এই 
সংস্কৃত হইতে আমর! যে শব্দ গ্রহণ করি, তাহা!” সংস্কতের প্রচলিত 
অর্থে ষথাধ্থরূপে গ্রহণ কর! হইবে, কি, তাঁহাতে আমাদের ইচ্ছা- 
মত অর্থ যোজন! করা যাইবে? বাঙ্গালীরা, কতকগুলি _ সংস্কৃত 
শব, বাল! ভাষায় এরূপ অর্থে ব্যবহার করেন, যাহা সংস্কতের 


প্রচলিত অর্থ হইতে ভিন্ন। ইহার দৃষ্টাস্তের জন্য অধিক দুর ষাইং_. 


' বার প্রয়োজন নাই। উপরে আমি বলিয়াছি, বঙ্গদেশে “সাহিত্য 
পরিষদ” নামক এক মতা স্থাপিত হইয়াছে। এই নামের প্রথম 
"লাহিত্য” শব্দটি বাঙ্গলা ভাষায় “লিটরেচর’”এর অর্থে প্রয়োগ হইয়! 
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থাকে। সাহিত্য শব্দের মূল অর্থ দেখিতে গেলে, উহা "্লিটরেচর 
১র্ঘে কখনই ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় না। “্সাহিত্য-পদ্যাত্মক 
কাব্য” এইরূপ বাচম্পতি লিখিয়াছেন। সংস্কৃত-ইংরাজি .শব্বকোষে - 
‘দেখা যায়, “সাহিত্য” অর্থে “রেটরিক্‌*। এই অর্থই ঠিক্‌। 
সাহিত্য শব্দ বাঁন্ধলা ভাষায় আজকাল, “লিটরেচার” অর্থাৎ সর্ব্বগ্রন্থ- 
সংগ্রহ, এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। “সাহিত্য সঙ্গীত কল৷ 
বিহীন”--এই স্থলে সাহিত্যের অর্থ কাব্য ; যদি বেশি দূর লইয়া 
যাওয়া বায়, তবে, ইংরাজি ও ফরাসীতে যাকে “বেল্‌ লেট” ও 
ও “আ্টষীক্‌ লিটরেচর* বলে, হদ্দ সেই অর্থে ব্যবহৃত হইতে 

" পাঁরে। মারাঠী ভাষায় এই অর্থে "সাহিত্য" শব্দের প্রয়োগ হইলে 
ভাল হয়। কেবল এ শব, পলটরেচর”এর সাধারণ ও বিস্তৃত 
অর্থে প্রয়োগ হইতে পারে না। লিটরেচরের কেবল আংশিক 
অর্থের মধ্যেই যদি সাহিত্য শবকে বদ্ধ করিয়া রাখা যায়, তাহা 
হইলে সাধারণ লিটরেচরের প্রতিশবে মাঁরাঠী ভাষায় কি হইতে 
পারে? এক্ষণে এই প্রশ্নটি মীমাংসা কর! আবস্তুক। এই ইংরাজি 
দেখা যায়, (১) গ্রস্থসংগ্রহ ২) সারম্বত (৩) বান্ময়। “নিবন্ধমালা” 
গ্রন্থে অনেকবার “গ্রন্থ সংগ্রহ” শব্দের প্রয়োগ যেখা যায়। কিন্ত 
' প্লিটরেচর” শব্দের সকল অর্থ ও শব্দের মধ্যে আইসে না । পভাশা- 
স্তাল লিটরেচর্*এর ভাষাস্তর--পরা্্রীয় গ্রথসংগ্রহ” কথাটি সুন্দর ; 
কিন্তু, “কংগ্রেস্লিটরেচর”এর ভাষান্তর প্রাষীয় সভায় গ্রস্থসংপ্রহ* 

, “কি বুঝায় ? প্রস্থ” শবে একটু বড় রকমের ব্যাখ্যা মনে হয় এবং 
“সংগ্রহ” শবেরও আর এক অর্থ মনে আইসে। আর এক শব্দ 
“সারস্বত", এই শব্দটি রাজারাম শাস্ত্রীর রচনা ; এই শব্দটি বেশ, 
কিন্ত প্রচলিত হইবার পক্ষে দুইটি প্রতিবন্ধক আছে। একতো 
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. সাবশ্বতের আজকাল একটি বিশেষ অর্থ দীড়াইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ 
' এই শবে ত্বরিত অর্থ বোধ হয় না। আমার মতে “বা্যর্ত 
* শবটি বেশ সুন্দর । উহার মধ্যে,, কি কথিত কি লিখিত, হুই 
প্রকার লিটরেচরেরই' সমাবেশ হয় এই শব্ধ প্রচলিত হই-- 
বার পক্ষে একটিমাত্র প্রতিবন্ধক আছে মনে হয় সেটি উচ্চারণের 
অসুবিধা 1 

সাধনা-লেখক দিজ্ঞাস! করিয়াছেন, “এডিশন” শব্দের . বাজ্রলা: 
প্রতিশব্দ “সংস্করণ” ইহা ভাল _ না, মারাঠী প্রতিশব “আবৃত্তি* 
ইহা ভাল? আমার মতে, বাঙ্গালী-রচিত প্রতিশব্বটিই বিশেষ- 
রূপে ভাল। কারণ, কোন লেখা হইতে অন্ন-ন্ব্প দোষ সংশোধন: 
করিয়া, দুর্কোধস্থলে টিপ্ননীর দ্বারা কিম্বা অন্য কোন প্রকারে 
সুবোধ করিয়া, লেখাটি প্রস্তত করাকেই "এডিট*. কর! বলে; 
সুতরাং ইহাকে, “সংস্কার: করা” বল! যাইতে পারে। ****- 
আমাদের “আবৃতি” শব্দ “রিপ্রিন্ট* শব্দের সুন্দর প্রতিশব্ধ । এই 
শবের দ্বারা সংশোধনের কোন কল্পনা মনে আইসে না। এইরূপ, 
“এডিটর” এই শব্দের প্রতিশব্দ বাঙ্গলা ভাষার “সম্পাদক* ; এই 
শব্দটি অল্পে অল্পে, মারাঠী ভাষার মধ্যেও প্রয়োগ হইতে আরম্ভ" 
হইয়াছে। কিন্তু আমার মতে, “সংস্কারক” শব্দটি -"এডিটর* 
অর্থে এবং “সম্পাদক” শব্দটি “কম্পাইলার” অর্থে প্রয়োগ করিলে 
ভাল হয়। “সম্পাদক” শব্দের অর্থ--"একস্থটনে একত্র করিয়া 

রাখা”। ইহার মধ্যে “এডিটর” শব্দের সর্বার্থ আইনে ন! ; কেবল 
* প্ৰম্পাইলর- শব্দের অর্থ উহার মধ্যে উৎকুষ্টরূপে আইসে! _ 
“এডিটরের কাজ লেখা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করা--পুধু লেখা 
সংগ্রহ নহে--প্ সকল লেখা সংশোধন করিয়া স্বীয় পত্রের উদেশ্যা- 
নুষায়ী তাহাতে একটা স্বতন্ত্র স্বরূপ বিধান করা )--এই অর্থ, 


Ed 
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“সম্পাদক” শব্দের মৃধ্যে আইসে না। এই অর্থে, “সম্পাদক” 
শব্ব অপেক্ষা “সংস্কারক” শব্ধ উৎকৃষ্ট। কিন্তু এই “সংস্কারক” শব্দ 
বাঙ্গালীরা, এবং “স্ধারক” শব মারাঠীরা “রিফরমর” অর্থে ব্যবহার " 
করিয়া থাকেন। ১ 

“প্রোগ্রাম"-অর্থে "অনুক্রম-পত্র”, এ শব্দটি ভাল নহে, ইহা 
অপেক্ষ। “কার্ধ্যানুক্রম” কিম্বা কার্য্যপত্র” উৎক্বষ্ট । সাধনার লেখক 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, "্অন্ুস্ুমণিকা” কি এই অর্থে চলিতে পারে 
না ?--না পারার পক্ষে বিলক্ষণ কারণ দেখা যায়। প্অন্থক্রমণিকা” 
এই শব্দটি *টেব্ল্‌ অফ্‌ কণ্টেণ্ট স্‌?’ এই অর্থে কাত্যায়ন হইতে 
আধুনিক কাল পর্য্যন্ত ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সুতরাং তাহার 
অর্থবিপর্য্যয় করিবার কোন কারণ নাই- 

সাধনা-লেখক বলেন, প্তিজিটর”-অর্থে মরাঠী ভাষায় পপ্রেক্ষকপ 
শব্দ ব্যবহৃত হয়--কিন্ত তাহা ঠিক্‌ নহে; “স্পেক্টেটরু”-অর্থে এই 


“কর্ম্মমুক” নামক মরাঠী পত্রে, কতকগুলি ইংরাজি শব্দের 
প্রতিশব্দ কি হইতে পারে, জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। তন্মধ্য 
হইতে ছুই একটি শব্দের আলোচনা করা যাইতেছে । উহার প্রথম 
শব *পলিটিক্স্*চ। আমাদের ভাষায় এই শব্দের সর্বথা-যোগ্য 
প্রতিশব্ব দেখা যায় না। পুরাকালে প্রগুনীতি” এই শব্দটি ছিল, 
পরে, প্রাজনীতি”--প্রাজধর্্” এই সকল শব ব্যবহার হইতে ' 
আরম্ত হুয়। কিন্তু "পলিটিক্স্”-এর ঠিক্‌ প্রতিশব্দ পাওয়া কঠিন। 
প্পলিযু” এই গ্রীক শব্দ হইতে “পলিটিকস্” শব্দের ব্যৃত্পত্তি। 
“পলিন্‌””-শব্দের অর্থ নগর। কিন্তু নগর-শব্দে যে অর্থ প্রকাশ হয়, 
তাহা অপেক্ষা "পলিস” শবের অর্থ বিস্কৃত। “নগর’ শবে, ল্যাটিন 
অর্বস্‌ শব্দের স্তায়, গ্রাম্য শব্দের উল্টা বুঝায়; কিন্তু "পলিদ্‌৮, 
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এই শবে *পলিম”-অধিবাসীদিগের স্বত্তাধিকারের কল্পনাণ্জাইসে। 
সর্বপ্রকার সার্জজনিক কার্য, “পলিম”-অধিবাসীদিগের মত 
প্রভৃতি দিবার অধিকার ছিল বন্রিয়া, “পলিন*-অত্যন্তরস্থ ব্যব- 
স্থার নাম, পরে “পলিটি” হয়। ল্যাটিন “অর্বস্* কিন্বা সংস্কৃত 
“নগর"-এই শব্দের, মধ্যে সেরূপ কোন অধিকারের ভাব 
দেখা যায় না। এই অন্য, প্অর্বস্” হইতে উৎপন্ন প্অর্ব্যানিটি 
এবং “নগর” হইতে উৎপন্ন “নাগক্লনলুতা” এই উভয় শবেই, 
“ভদ্রতার নিয়মাভিজ্ঞতা*_লোকব্যবহারজ্কতা” এই অর্থ প্রকাশ 
পায়। "পলিস”-শবে বাঁজ্যব্যবস্থা-সম্বন্ধীয় বিশেষ অর্থ থাকায়, 
তাহা হইতে *পলিটিক্‌স্” এই শব্দ উৎপর হইয়াছে। স্থতরাং, 
ইহাতে “দণ্ডনীতি” কিম্বা “রাজনীতি” এই অর্থ আসিয়া পড়ি- 
য্লাছে। , ইংরাজি ভাষার মজা! এই, তাহাতে শব্দের কোন 
অভাব পড়িলেই, ল্যাটিন্‌ ও গ্রীক্‌ এই হুই ভাগীর-গৃহের উপর 
বরাত পাঠাইলেই কার্ধ্যসিদ্ধি হয়। তার সাক্ষী দেখ না কেন; 
প্অর্বস্” ও “পলিম্‌” এই উভয় শব্দেরই অর্থ নগর, কিন্তু উভয়েতেই 
ছুই বিভিন্ন বিশেষ অর্থ থাকায়, উভয় হইতে ছুইটি স্বতন্ত্র বিশে- 
যণ ও বিশেষ্য পদ রচনা করিতে পারা গিয়াছে। “অর্বম্‌_ “অর্ব্যা- 
নিটি”। “পলিস”--"পলিটি’_-“পলিটিক্ন্‌ট। দুই শব্দের মধ্যে 
কতটা তফাৎ দেখ। যাহা হউক, এই সমস্ত কথা বলিবার তাঁৎ” 
পর্য্য এই, “পলিটিক্স্‌’” শব্দের সমগ্র অর্থ ভাবিয়া দেখিলে, আমা- 
দিগের প্ৰগুনীতি” কিন্বা “রাজনীতি” ইহার মধ্যে কোন শব্দই 
উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। “নীতি” এই শব্দের মধ্যে, ভ্লাজ- 
কাল, মারাঠী ভাষায় একটি বিশেষ অর্থ দাঁড়াইয়াছে।” এবং 
প্রাজ* শব্দও “্পলিটিক্স্‌ 'এর অর্থ নাই। আজ কাল আমরা: 
পরা” শব্দ, ”নেশন্*-অর্ধে ব্যবহার করিতেছি। ইহার সহিত কোন, 
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শন যোগ করিয়া, “পলিটিক্স্‌’*-এর অর্থে, কোন নূতন শব্দ রচন! 
_ করিলে মন্দ হয় না৷” 

-মহারাষ্্ীয় লেখক মহাশয়ের সমালোচনা সন্ধে মোটামুটি 
বক্তব্য এই, আমাদের মতে, যে.কোন শব্দ, কোন ভাষার মধ্যে, 
একবার বদ্ধমূল হুইয়া যায়, তাহা পরিবর্তন করিয়া নূতন শব্দ 
, ব্লচনা কর! কেবল পণুশ্রম মাত্র। এই জন্ত, সাহিত্য-শৰের মূল 
অর্থ যাহাই হউক না, আমর] “লিটরেচর”-_অর্ধেই.উহার প্রয়োগ 
. করিতেছি এবং বরাবর তাহাই করিব। কিন্তু এই বিষয়ে মহা- 
্বা্ীয়দিগের কথা স্বতন্ত্র $ কেন না, লিটর্চের অর্থে এখনও কোন 
শব তাহাদের ভাষায় বদ্ধমূল হইয়া যায় নাই। এখনও ছুই তিনটি 
শবের মধ্যে যুঝাযুঝি চলিতেছে। .লেখক মহাশয় যাহা, বলিয়াছেন 
তাহ! ঠিক্‌) “লিটরেচর’”--অর্থে যে তিনটি, শব্দ, মারাঠী ভাষায়, 
"আজকাল চলিতেছে, তন্মধ্যে, উচ্চারণের অস্থবিধা ন! থাকিলে, ' 
বাত” শব্দটি, উৎকৃষ্ট। মারাঠরীভাষায় আজকাল “গ্রন্থদংগ্রহ” 
: এই শব্দটিরই অধিক প্রয়োগ (দেখিতে পাওয়া ঘায়। কিন্তু "সং 
গ্রহ” বলিলে সঞ্চলন করা. বুঝাস্--অন্ততঃ বাঙলা ভাষায় তো 
আমরা এইরূপ বুঝি, ..মহারাধীয়েরা “সংগ্রহ” শব্দে ঠিকু কি 
“বুঝেন, আঁমরা বলিতে পারি না। কেন, না, একই. সংস্কৃত, শব 
ছুই ভাষায় বিভিন্ন ভাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। “গ্রন্থ”, শব্দ 
যদি নিতাস্তই রাখিতে হয় তবে, “গ্রন্ব-সংগ্রহ” অপেক্ষা বরং 
প্প্রন্থ ভাণ্ডার” এই শব্দ অধিক উপযুক্ত বলিয়!. মনে হয়। কিন্ত 
১ এই সকুল শব্দের দোষ এই, উহা হইতে প্লিটরারি” এই শব্দ 
হুচক বিশেষণ-পদ সহজে রচনা করা যায় না। - 

মহারাষ্ট্র ভাষার আদর্শস্থানীয় প্রসিদ্ধ পনিক্মালা” গ্রন্থ 
পপলিটিক্ন্ণ অর্থে “রাজ্য প্রকরণ’” অথবা “রাজ্য প্রকরণাঁ” এই- 

টের 
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রূপ শর প্রয়োগ করিতে দেখা খাস ॥। অরাঠী “প্রকরণ” শবে 
" “বাঙ্গল৷ ভাষায় যাহাঁকে ব্যাপার” বলে, তাহাই কতকটঃ বুঝায় । 
'মরাঠী ভাষায়, “ব্যাপার? শব্দে লচরাচর বাঁণিজ্য-ব্যাপাঁরই 
বুঝায়। বাঙগল! ভাষায় "পলিটিকৃসের” প্রতিশব “রাষ্রীয় ব্যাপার” 
'বোধ'হয় চলিতে পারে। তবে, কথা হইতেছে, “রাজনীতি” ও 
প্রাক্মনৈতিক” এই ছুট! শব্দ যদি আমাদের ভাষায় ঘন্ধমুল হুইয়া 
গিয়া থাকে, তবে আর পরিবর্তন করিবার আবশ্তকতা আছে কি 
না, সে বিষয়ও বিবেচ্য। 

প্রাষ্ট্র” শবে যদিও ঠিক্‌ "নেশন্” বুঝায় না-তবে, আমাদের 
'দেশের যেরূপ বর্তমান অবস্থা, তাহাতে সমস্ত ভারতবর্ষের লোককে 
“এক জাতীয় না বলিয়া “এক রাষ্রীয" রলাই 'অধিকতর অঙ্গত। 
এই জন্ত প্াঁশানাল কংগ্রেস অর্থে "জাতীয় মহাঁসভা” এই নাম 
ঘলিয়া মনে হয়। 

উপসংহারে বক্তব্য, মহারাষ্্রীয় লেখক মহাশয় নূতন শব্দ রচন! 
লম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে যদি তাঁহারা মতামত প্রকাশ করেন, তবে 
* আমাদের উভয় ভাষারই কতকটা উপকার হয়। একই সংস্কৃত 
শব্দগুলি সকল সময়ে এক অর্দে ব্যবহার করি না--এই হেতু, নূতন 
শবের রচনা সত্বন্ধেও আমরা পরস্পরকে তেমন সম্যক্রূপে সাহায্য 
করিতে সমর্থ হই না--ইহ! ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। 


আলোচনা । 
ভ্রম স্বীকার । 
গত ম্যৈমাসের' “সাহিত্য* পত্রে “বাহলা।জাতীয়' সাহিত্য” 

নামক প্রবন্ধ সমালোচনায় উক্ত" প্রবন্ধের নামকরণ লইয়া একটি, 
বিজ্ধপবক্র নোট ছিল। ত্রমক্রমে। উক্ত নোট “সাহিত্য” সম্পাদক 
মহাশয়ের লিখিত মনে করিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছিলাম. এবং 
সবিস্তারে তাহার: উত্তর দিয়াছিলাম। কিন্তু পুরর্ধ্বার পাঠ করিয়া 
জানিলাম যে সেই নোটটুকুও প্রবন্ধলেখক শ্রীমান: যোগিনী” 
মোহনের-শ্বরচিত'। এই অনবধান ও ভ্রমের জন্য আমর! সাহিত্য- 
সম্পাদক মহাশয়ের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করি। আষাঢ় মাসের। 
| সাহিত্যেও শ্রীমান্‌ লেখক পুনশ্চ. তর্ক তুলিয়াছেন ) তাহা! পড়িয়া। 
এইটুকু স্পষ্ট বুঝা গেল, যে, এই আলোচনায় তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত 
নগর কিন্তু আর কিছুই স্পষ্ট বুঝিবার যো. নাই 

চিত্রল অধিকাঁর। 


, চিত্র্লের, লড়াই ত শেষ, হইল.। এঙ্গপে তাহার দখল রাখা, 
লইয়া! কাগজের লড়াই আরস্ত' হইয়াছে। উভয় পক্ষেই বিস্তর 
ইংরাজ সেনানায়ক: এবং তৃতপুর্বব আরতশাসনকর্তা সয়বেত হুইয়া- 
ছেন।, চিন্রলের দখল ত্যাগ করার, পক্ষে অনেক বড় বড় যোদ্ধা 
১ জড়িতেছেন, কিন্ত কোন্‌ পক্ষে আমাদের আরতরথের সারঘী; 
জনাৰ্দন আছেন এখনও তাহার.সংবাদ পাওয়া যায় নাই। ভারত- 
রক্ষার পক্ষে চিত্রল অধিকারের উপযোগিতা যে নাই এবং ষদি 
থাকে তবে অপব্যয়ের'তুলনায় তাহা অতি যৎসামান্য, একথা অনেক 
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প্রামাণ্য সাক্ষীর মুখে গুনিয়াছি। তাঁহারা, ইহাঁও বলেন, ইংরাজ 
অধিকারে রাস্তা ঘাট নিৰ্ম্মাণ হইয়া চিত্রলের স্বাভাবিক দুর্গমতা! 
দুর হইয়া যাইবে সেটা শক্রর পক্ষে অন্ুবিধাজনক নহে। 

কিন্তু ইহারা একটা কথা কেহই বলিতেছেন না। বন্ধুত্ব করি- 
"বার ক্ষমতা ইংরাজের নাই। অনর্থক অনাবশ্যক স্থানে অনধিক্লার- 
প্রবেশ করিয়া অযথা ওদ্বত্যের দ্বারা শাস্তির জায়গায় অশীস্তি আন- 
য়ন করিবার অসাধারণ প্রতিভা ইংরাজ জাতির আছে। চিত্রলের 
পথ সুগম হইল, এখন মাঝে মাঝে এক এক ইংরাজ শিকারী কাধে, 
এক বন্দুক তুলিয়া পার্বত্য ছাগ শিকারে ' বাহির হইবেন, এবং 
অপরিমেয় দণ্ডের দ্বার! 'দেশবানীদিগকে ত্যক্তবিরক্ত করিয়া তুলি- 
বেন। অতএব, চিত্রলের পথঘাট বাধিয়া দিয়া শক্ত আগমনের 
_ পথ সুগম করা হইতেছে বলিয়া! ইংরাজ রাঁজনীতিজ্ঞ ও যুদ্ধনীতি- 
জ্ঞেরা যে আশঙ্কা করিতেছেন তাহা সমীচিন হইতে পারে কিন্তু পথ . 
সুগম হইলে ইংরাজের সমাগম বাড়িবে, ইংরাজরাজ্যেক এবং পার্কাত্য 
জাতির শাস্তির পক্ষে সেও একটা কম আশঙ্কার বিষয় নহে! 


7. ইংরাজের লোকপ্রিয়তা। 


কিন্তু পৃথিবীনুদ্ধ লোকের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ইংরার্তী এক দৃঢ় 
বিশ্বাস মনে পোষণ করিয়া থাকেন, যে, তাঁহার! বড় লোকপ্রিয়। 
যেখানে পদার্পণ করেন সেখানকার লোকেই তাহাদিগকে মা-বাপ 
বলিয়া জানে। তাঁহারা অনেক দিন হইতে বলিয়া আসিতেছেন, 
যে, ইজিপ্টের প্রজাবর্গ তাহাদিগকে পরম সুহৃদ বলিয়া জ্ঞান, 
* করে, কিন্ত অবৃষ্টের এমনি পরিহাসপ্রিয়তা, যে, সেই দেশের 
লোকের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য তাঁহারা আইনবন্ধন- 
হীন সরাসরি বিচারের ভার নিজের হস্তে লইতে উদ্যত! সেখান: 
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কার লোকে তীহাঁদের প্রতি যে সকল গুরুতর উপত্রব.আরম্ত করি- 
য়াছে তাহাদের বিশ্বাস সেখানকার বিচারক তাহার উপযুক্ত শাসন 
করে না-_-তাহাদের প্রতি সাধারণের এতই প্রবল ভালবাসা ! - 

কর্তৃপক্ষেরা হয় ত ক্ষাপা হইবেন (কারণ, এখানে তাঁহার! 
কর্তৃপক্ষ) কিন্তু আমরা যদি ই্সিপ্টে তাঁহাদের নিজের দৃষ্টান্ত অনথ- 
স্রণ করিয়া! বলি যে, ইংরাজকর্তৃক দেশীয় উৎপীড়নের বিচারভার 
সম্পূর্ণরূপে দেশীয় লোকের হস্তে না. দিলে ইংরাঁজ জুরীর নিকট 
দেশীয় হতভাগ্যের.সুবিচার প্রাপ্তির আশা অত্যন্ন তবে সেটা কি' 
অসন্গত শুনিতে হয়? , 

কিন্তু ইংরাজের মনে দৃঢ় ৰিশ্বাম, যে, ঈজিপ্টে তিনি লোক- 


প্রিয় পরমসুহৃদ্‌, ১০০৭০ 


স্ুবিচারক। 
হার বাদোফ বাল্য । 


- নিজেদের জাতিগত দেষিগুধির প্রতি ইংরাজদের এমন 
একটি সেহদৃষ্টি আছে, যে, এক এক সময় তাহা* দেখিলে 
আঘাতও লাগে এবং হাঁসিও পায়। ইংলণ্ডের স্পেক্টেটর 
পরম খৃষ্টান কাগজ । কিন্তু সেই কাগজে "With Wilson in 
Matabeleland» নামক গ্রন্থের প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনার মধ্যে 
একস্থলে লিখিত হইয়াছে “We have never seen the delight 
in killing, which is perhaps a normal trait in healthy 


human male animals, so frankly expressed 88 in these 


' [88০৯৮ অর্থাৎ বধন্পৃহা সুস্থপ্রক্ৃতি পুরুষজাতীয় মানবপ্রাণীর 


একটা স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম একথা সমালোচক মহাশয় প্রকাশ করি- 


' ফ্লাছেন। অবশ্য, ইহাতে বঘম্পৃহার প্রশংসা বুঝাইতেছে না; 


॥ ৯৯৬ সাধনা। 1 


কিন্তু “ুস্গ্রক্কৃতি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া এই বধস্পৃহীর প্রতি 
' বিশেষ একটু দেহ প্রকাশ. কর! হইয়াছে.। “সম্পাদক স্বজাতি: . 
'_ হ্থুলভ দোষের প্রতি' যমতান্ুভর করিবার কাজে: এ কথা ভুলি- 
স্বাছেন, বে, .তাহার' স্বাস্থ্যের আদর্শ অনুসারে যিপ্ত খুষ্টের মত 
রোগজীর্ণ প্রকৃতির দৃষ্টান্ত জগ্বতে, হূর্মড। এই -স্বজাতিসূলভ- 
দোষগুলির প্রতি .ইংরাজের বিশেষ স্গেহ্নৃষ্টি আছে 'বলিয়াই 
ভারতবর্ষে .এতগুলি ইংরাজ: উপর্ধ্পরি এতন্দেশীয়কে হত্যা 
করিতেছে এবং উ্ী্যপরি নি্কতিও .পাইতেছে। . ্তাগুনি 
" ইংরাজকে যদি দেশীয়রা হত্যা করিত তরে তাহার! যে পরিমাণে 
রাগ করিতেন ও প্রতিহিংসা. ও প্রতিকারের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া 
উঠিতেন দেশীয় হত্যায় তাঁহাদের, সে পরিমাণ, ক্রোধের সঞ্চার 
হয় না.। তাহারা বেশ বুঝিতে পারেন. একজন “টমি আট্- 
কিন্স্* সামান্য রাগ হইলেই কেন এক. জন দেশীয় কালো লোককে: 
হত্যা করিয়া ফেলে।- তীহাঁর! সেটাকে অপরাধ বলিয়! স্বীকার 
করেন কিন্ত মনের এক কোণে এই কথা' উদয় হয় যে bil ad 
প্রকৃতি টমি আ্যাট্‌কিন্সের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। : 


ইংরাজের লোকলজ্জা । 


লাম, টাই পে একউন ইরা লেখক আপা রবি, 
করিয়াছেন, যে, চিত্রল অধিকার করিয়া যদি ছাড়িয়া দেওয়া. যায়, 
তবে ইংরাজের এই অনিশ্চিত. আগুপিছু'পলিসি লইয়া ভারতর্ষের 
দেশীয় রাজসভায় এবং প্রজাবর্গের মধ্যে বিরুদ্ধ সমালোচনা, উত্থা১ _ 
পিত হুইবে। আমর! দেখিয়া পরম সন্তোষ লাভ করিলাম,. যে; 
ভারতবাসীদের নিকটেও সময়ে সময়ে ইংরাজ লোরুলজ্জা অন্থ-. 
ভব করিয়া থাঁকেন। . কিন্তু এ স্থলে লজ্জার কোন কারণ দেখি 
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না! একটা দেশ অয় করিয়া 'অপরাধীদিগকে শাসন করিয়া 
তাহা ত্যাগ করিয়া আসিলে ইংরান্দের সেই নির্লোভ উদারতা 
ভারতবর্ষের নিকট প্রশংসার বিষয় বলিয়াই গণ্য হইবে। 

কিন্তু যথার্থ যদি ইংরাজের তিলমাত্র লোকলজ্জা থাকে .তবে 
গরীব ভারতবাসীর নিকট হইতে টাকা লইয়া মহারাণীর নিমস্ত্রিত 
অভ্যাগতের আতিথ্য করিতে ক্ষান্ত থাকা তাহাদের কর্তব্য। ভারত- 
বর্ষের রাজন্তবর্গের নিকট মহারাণীর নামে এই হীনতা-কলঙ্ক প্রচার 
না করিলেই ভাল হয়ণ গরীবের অর্থে রাজার আতিথ্য রাজোচিত 
দেখিতে হয় না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইলেও উলুখড়ের প্রাণ 
যায় আবার রাঁজায় রাজায় বন্ধুত্বের বেলাও উলুখড় বেচারার পরি- 
ত্রাণ নাই। . 
জন্য নসেরুল্লাকে লইয়া এমন অতিমাত্রায় ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে 
দেশীয় রাজা ও প্রজার নিকটে মহারাণীর সম্মান যে কতখানি থর্ব 
হইতেছে তাহা ইংরাজ অন্ধভাবে বিস্বৃত হইতেছেন। নসেরুল্লাকে 
যদি মহারাণী নিজের অতিথিভাৰেই অভ্যর্থনা করিতেন তবে 
তাহাতে লজ্জার বিষয় কিছুই ছিল না, কিন্তু এই আতিথ্যকে ভারত- 
রাজকীয় পলিসির অঙ্গ করিয়া লইয়া ভারত ভাণ্ডার হইতে অর্থ 
জবার উপক্রম করাতে ইংরাজের মর্য্যাদা অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হইতেছে।' 
যে ইংরাজের ওদ্ধত্য ও অভিমান অগঘিখ্যাত, কাজ উদ্ধারের 
'সময় সেই ইংরাজের মেরুদণ্ড কাবুলের পাঠানের নিকটে এমন 
+ অনায়াসে অবনত হইতেছে ইহা! লইয়া কি হাসিবার লোক কেহই 
নাই? শুনা যাইতেছে অনেক মুকুটধারী ফুরোপীয় রাজাও ইং- 
লণ্ে একুপ আতিথ্য লাভ করেন নাই। পলিসিও ষে খুব পাকা, 
তাঁহ! "বলিতে পারি না। পক্মাতীরে বালু ভিত্তির উপর ব্হুব্যয়ে, 


২৯৮ - মাধনা। 


অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করা সঙ্গত নহে, সেখানে অল্প খরচে ক্ষণিক 
বন্দোবস্ত করাই শ্রেয়। কাবুলের সহিত বহুব্যয়সাধ্য সখ্য নির্দাণও 
সেইরূপ অবিবেচনার কাজ। কাবুলের সিংহাসন ইংরাজের বহুমূল্য 
সখ্যসমেত আজ বাদে কাল ধসিয়া যাওয়! . কিছুই বিচিত্র নহে? . 
অতএব কাবুলের মত রাজ্যের সহিত শ্বন্পব্যয়ে ক্ষণিক সখ্যের 
আয়োজন রাখাই সঙ্গত। ভারতবর্ষের বহুকষ্টদঞ্চিত রাজভাঙার 
তাহার গবমূলে উজ করিয়া দিলেও কাবুলের সিংহাসন এক বংশে 
স্থায়ী হইবে না। 
প্রাচী ও প্রতীচী। 

.  নষেকুল্লার একটি আঁচরণে আমরা সন্তোষ লাভ করিয়াছি। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাচ্য প্রথার প্রতি সর্বদাই নাসা কুঞ্চিত করিয়া 
থাকেন। এবারে নসেরুল্লা, প্রাচ্য সভ্যতার তরফ হইতে পাশ্চাত্য 
রর্ধর প্রথার প্রতি দ্বণা প্রকাশ করিয়া আপিয়াছেন। রাজপুত্র 
লেডি, টুইড্মাউথের নৃত্যোৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া অভ্যাগত মহিলাদের 
উত্তরাঙ্ষের বিবন্্তা দর্শনে এতই লজ্জা বোধ করিয়াছিলেন, যে, 
ঘরে, প্রবেশ না করিয়া বহিঃকক্ষে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
নসেরুল্পা লেডি ল্যান্স্ডাউনের হস্ত ধরিয়া তোজনাগাঁরে লইয়া 
ষাইরেন এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল কিন্তু লেডির অনাবৃত হস্ত দেখিয়া 
তিনি; ভদ্রোচিত সঙ্কোচ প্রকাশ পূর্বক করগ্রহণ না করিয়! 
অগ্রসর হইয়া চলিয়৷ গেলেন। ইহাতে মহিলাদের প্রতি রূঢ়তা 
প্রকাশ-হইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রাচ্য রাজপুত্রের মনে যে._. 
সভ্যতার আদর্শ বিরাজ করিতেছে তাঁহাকে উপেক্ষা করাও তাঁহার 
কর্তব্য হইত না.। , 
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আমাদের সমাজে যশস্বী লোকদের মহত্বের পরিমাণবিচার, 
হইয়া উঠে না। স্থানসন্ধীর্ণতাবশতঃ, ক্ষণজন্মা মহাপুরুষদিগকে 
' আমাদের স্থানীয় ক্ষুত্র বড়লৌকগুলির সহিত প্রায় এক কোঠায় 
ভুক্ত করিতে হয়। ষে সমাজ যহৎ, এবং যে সমাজ উদ্দারবিস্তীর্ণ 
ইতিহাসের মধ্যে প্রতিষ্ঠি, দে সমাজে ছোট বড় এবং মাঝারি 
মহাঁজনগণ অভি সহজেই এবং সত্বরেই আপন উপযুক্তস্তরে গিয়া 
_ উত্তীৰ্ণ হন৷ 

ছোট কর্ম্ক্ষেত্রের মধ্যে বাস করি বলিয়া আমাদের দেশে 
কাজকর্ম্ম এবং মানুষের মাপকাঠি ছেটি হইয়া গেছে। আমর! 
বড় বড় পরিমাণের নামগুলি বড় বড় মমাজের নিকট ধার করিয়া 
লইয়াছি কিন্ত তাহার মাত্রা খাটো করিয়া লইতে হইয়াছে। 
কথিত আছে কোন অমিতভাষী বক্তা, একট! মশক বিশেষের 
উল্লেখ করিয়া গল্প কৰিতেছিল, যে, তাহাকে মারিতেই এক ঘড়া 
রক্ত বাহির হইল,--বিচক্ষণ শ্রোতা আপন নখকোণ প্রদর্শন 
করিয়া উত্তর করিল, ঘড়াঁটা বোধ করি ইহা অপেক্ষা! বড় হইবে 
' না। আমরাও রসনাসংযম না করিয়া অনেক সময়েই আমাদের 


* ১৩ই শ্রাবণ অপরাছে বিদ্যাসাগবেব স্মবণা সভার সাঘখসরিক অধি- 
বেশনে এমাবন্ড খিষেটার রঙ্রমর্bে পঠিত । | 
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“যাদব বাবুকে বলি বাঞ্গলার মাট্সীনি, মাধব বাবুকে বলি'বাঈলীয় 
'ডিমস্থিনীস্‌। হায়, সেকি অদুপরিমাপ মাট্সীনি, কি কণ! পরিমাণ 
:  এইরূপে আমরা যেমন ছোটকে বড় করি, তেমনি বড়কেও 
'ছোট করিয়! দিই। শিশুকে যখন, জিজ্ঞাসা কর! যায়, .ওরে, 
পর্বতটা কত বড় দেখিলি ? . সে তাহার ছুই অতি ্ষুত্র বাহু বিস্তার 
, “করিয়া 'বলে এত বড়টা! আমরাও তাহাই করি; এবং আমা- 
দের সেই অতি ক্ষুদ্র বাহুপ্রসারের মধ্যেই আমাদের সমাজের . 
সাধারণ বড়লোকের সম্পূর্ণরূপে পরিমিত হইতে পারেন,--এমন . 
‘কি, অনেক সময়েই অপরিমিত হইয়া উঠেন--কিস্ত অস্ত 'আমরা 
শ্বাহার পুক্রার্থে এই সভায় আসিয়া সমবেত হইয়াছি সেই ঈশ্বরচন্দ্র 
'বিস্াসাগরকে আমরা যথাসাধ্য যত ১৮৪ 
"তাহা অপেক্ষাও বড় ছিলেন । ক 
আমাদের সমাজটা! ছোট বলিয়া! এখানে আমাদের অনেককে 

"অযথা বড় দেখিতে হয়, কিন্ত ঠিক সেই কারণেই বিভাসাগর যত 
বড় ছিলেন তাহাকে তদপেক্ষা অনেক সঙ্কুচিত হইতে, হইয়াছিল? 
যদি মহত্তর সমানে জন্মগ্রহণ করিতেন তবে সেই প্রবল বলিষ্ঠ 
'চেতা৷ অসামান্ত মনশ্বী পুরুষ আপনার যথাযোগ্য কীর্তি যথাস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত' করিয়া যাইতে পারিতেন-_কিন্ত এই ক্ষুদ্র যল্দদেশে 
আমর! অক্ষটবাক্‌ শিশু, 'সেই অন্ত তিনি কেবল আমাদের শিশুর 
অতাৰ পুরণ করিয়া ভাষা শিক্ষা! দিলেন, এবং আমরা লোকাচারের- 
'মোহপিঞ্জরে আবদ্ধ অচেতনবন্দী, সেই অন্ত তিনি আমাদের অসাড় 
হৃদয়ে অনাথিনী বাঁলবিধবাদের প্রতি করুণা-আকর্ষণের 'নিশ্ফল 
চেষ্টা করিলেন। পৃথিবীর প্রাস্তবর্তী বঙ্গসমাজের এই ছুটি মাত্র ' 
ঘটনা, নিখিল মানবজগতের ইতিহাসে ছুটিমাত্র ছত্র অধিকার' 
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করিবে কিনা' সন্দেহ? কিন্তু এই ক্ষুদ্র ছুটি ছত্র রচনা করিতে ফে. 
উদার হৃদয় যে'প্রথর বুদ্ধি, ফে; অসামান্ত “চরিত্রবল ও-অধ্যবসায়: 
হি হর অধ্যায়ের হষট 
| হং ত 
* আমি'সমস্ত মানবসাঁধারুণের ইতিহাসের করিনি, নতুবা, 
বাঙ্গানীর ইতিহাসে; এই রাদলা শিক্ষার প্রথম, সোপান নিৰ্ম্মাণ; 
এই, পাষাণ লোঁকাচারের দুর্গে যুক্তির শতত্ীবর্ষণ-_-বড় সামান্ত। 
ঘটনা নহে।' অন্ত কোন, সাধারণ. বড়লোক 'বা্গানী হইলে তৎ" 
প্রমন্গে-সমগ্র মানবসমাঞ্জের উল্লেখ.নিতাস্ত হাস্তরুর- হইত, অপর- 
'পক্ষে বিস্তাসাগরের মত বিরাটচরিত্র মহাত্মার বৃহৎ চিত্র .এই বঙ্গ-- 
সমাজের স্কুদ্র বিচ্ছিক্ ছিরপ্রবণ পটের উপ্র:অসঙ্গত দেখিতে হুয়,। 
কিন্ত জানি না, কি.অভিপ্রায়ে বিধাতা! তীহার প্রধান কর্মচারীদের; . 
প্রতি অনেক সময়. অসঙ্গত আদেশ করিয়া! থাকেন--তিনি অনেক 
সময়-তাহার রাজধানীর সেনাপতিকে দুর, গগগ্রামের ' তত্বাবধানে। 
. পাঠাইয়! দেন,_নির্বীদিত সেনাপতিও আপনার সমগ্র শৌর্য্য-- 
প্রয়োগ করিয়া বিনাঃআক্ষেপে আদিষ্ট কার্যয সম্পন্ন করেন বিস্কা- 
সাগর বিশ্ববিধাতার রাজধানীর যোগ্য বীর ছিলেন, তথাপি তিনি. 
তোহার-বিপুল মনুষ্যত্ব: লইয়া এই অবজ্ঞাত- ব্দেশের,স্বকপসম্মানিত 
"অথচ কঠিন কাৰ্য্যে, এই ক্ষুদ্র রণক্ষেত্রের অখ্যাত অথচ. কঠোর 
“সংগ্রামেজীবন সমর করিয়া তাহার, প্রভুর সমীপে ফিরিয়া-গিয়া- 
'ছেন।, এক্ষণে আমর! বঙ্গকাঁসীরা তাঁহাকে: কি সম্মান দিব! 
এতিনি।ষে-ধ্যাতির যোগ্য ছিলেন.আমাদের জাতীয়দৈস্তবশতঃ সেই? 
।বিশ্বধ্যাপী,খ্যাতি তাহাকে আমর! দিতে পারি না । তিনি. বাজ- 
' লার"ষে উপকার করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী তাহার জন্ত তীাহারঃ 
'নিরুট কৃতজ্ঞতা! প্রক্কাগ.করিরে কিন্তু তিনি যে .অসামান্ত গৌরকঃ- 
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দ্বিত মন্ব্যত্ব লইয়া জন্মগ্রহণ -করিয়াছিলেন “তাঁহার: প্রতিষ্ঠার , 
যোগ্য মন্দির বঙ্গদেশে নাই ; কারণ, বহ্গসমাজ এখনও সর্ধজাতি- 
সমাগমসন্কুল বিশ্বসমাজের বহির্দেশে পড়িয়া আছে। 

কিন্ত অলপদিন হইতে কি-এক দৈবহুগ্রহবশতঃ আমাদের বাঙলা 
দেশের শিক্ষিত সাধারণেও অকস্রাৎ মনুষ্যত্বের. প্রতি বিসুখভাঁব 
ধারণ করিয়াছেন। যাঁহা-কিছু' আদরের এবং সম্মানের সামগ্রী, . 
সমস্তকেই তাঁহারা বিশেষরূপে “হিন্দু” নামের ছাপ" দিয়া' সনীর্ঘ- 
করিয়া আনিবা চেষ্টা করিতেছেন ; এমন স্থলে আমি বি সাম্প্রঁ 
' ' দ্বায়িকতার বাহিরে উদার মন্ুয্যত্বের মধ্যে বিস্তাসাগরের স্বাভাবিক 
‘অধিষ্ঠান নির্দেশ করিতে মাই তবে সম্ভবতঃ অনেকের অসস্তোষ- 
ভাঙ্জন হইব। অদ্য তাহার মৃত্যুদিনের সাম্বৎসরিক স্মরপোৎসবসভায় 
কাহারও সহিত কোনোরূপ সংঘর্ষ প্রার্থনীয় নহে-কিস্ত বিদ্যা- 
' সাগরের চরিত্রে যাহা. সর্বপ্রধান গুণ--যে গুণে তিনি পল্লী-আচা- 
'রের ক্ষুদ্রতা, বাঙ্গালী জীবনের জড়ত্ব, সবলে ভেদ করিয়া, একমাত্র . 
' নিজের গতিবেগ প্রাবল্যে কঠিন প্রতিকূলতার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া _ 
হিন্দুত্বের দিকে: নহে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে-'নহে--করুণীর অশ্র- 
জলপূৰ্ণ উন্মুক্ত অপার মনুষ্যত্বের অভিমুখে আপনার দৃঢ়নিষ্ঠ একাগ্র, 
একক জীবনকে প্রবাহিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, আমি. 
যদি অন্য তীহার সেই গুণকীর্তন করিতে বিরত হই তবে আমার - 
কর্তব্য একেবারেই অসম্পন্ন থাকিয়া যাঁয়। কারণ, বিদ্যাসাগরের 
জ্ীবনবৃত্বাত্ব আলোচনা করিয়া দেখিলে এই কথাটি বারদ্বার' 
মনে-উদয় হয় যে..তিনি যে বাঙ্গালী বড়লোক .ছিবেন তাহা নহে, 
তিনি মে রীতিমত হিন্দু ছিলেন তাহাও নহে--তিনি তাহা অপে- 
ক্ষাও অনেক বেশি বড় ছিলেন, তিনি যথার্থ মানুষ ছিলেন। 

আমাদের দেশে বড়লোক অনেক উঠিতেছে, প্রকৃত হিন্দুও বিস্তর 
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থাঁফিতে পারে, কিন্তু যথার্থ মানুষ অল্পই ' আছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হইয়া -পড়ে। বিদ্যাসাগরের জীবনীতে এই অনন্তসুলভ মনুষ্যত্বের 
প্রাচুর্য্যই সর্বোচ্চ গৌরবের বিষর,।* তাঁহার সেই. পর্বত প্রমাণ 
চক্রিত্র-মাহাত্ম্যে তাহারই কৃতবীর্তিকেও খর্কা করিয়। রাখিয়াছে। 
* “তাহার প্রধান কীর্তি বঙ্গুভাষা। যদি এই ভাষা| কখনও সাহিত্য- 
সম্পদে প্রশ্য্যশালিনী হইয়! উঠে, যদি এই ভাষা অক্ষয়. ভাবজননী- 
ক্ূপে মানবসভ্যতার ধাতৃগপের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়, যদি 
এই ভাষা পৃথিবীর শৌকছ্‌ঃখের মধ্যে, এক. নূতন সাস্বনাস্থল__ 
সংসারের তুচ্ছত! ও ক্ষুদ্র স্বার্থের মধ্যে এক মহত্বের আদর্শ লোক, 
দৈনন্দিন মানবজীবনের অবসাদ ও অস্বাস্থ্যের মধ্যে সৌন্দর্য্যের 
এক নিভৃত নিকুঞ্জবন সুজন করিতে পারে, তবেই তাহার এই .. 
কীৰ্ত্তি তাহার উপযুক্ত গৌরব লাভ করিতে পারিবে। 
“বাঙ্গলাভাষার বিকাশে বিদ্যাসাগরের প্রভাব কিরূপ কার্য 
করিয়াছে এখানে তাহ! স্পষ্ট করিয়া.নির্দেশ করা আবশ্যক.। 
-(বিস্তাসাগর বাঙ্গলাভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎ- 
পুর্বে-বাঙ্গলার গদ্যসাহিত্যের হুচনা হইয়াছিল কিন্ত তিনিই সর্ব 
প্রথমে. বান্ধলা 'গদ্যে কলাচনৈপুণ্যের অবতারণা করেন। ভাষা 
'যে' কেবল ভাবের ' একটা ঝুঁলিমাত্র নহে, তাহার মধ্যে যেনতেন 
প্রকারেণ কৃতকগুল! বক্তব্য বিষয় পুরিয়া দিলেই যে কর্তব্য সমা- 
পন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টাস্ত্বারা তাহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন। 
তিনি দেখাইরাছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য তাহা সরল করিয়া, 
দুন্দর/করিয়া, এবং. দুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিতে 'হইবে। আগ্রি- 
কার দিনে এ কাঁজটিকে তেমন বৃহৎ বলিরা মনে হইবে না, 
কিন্ত সমাজবন্ধন যেমন মনুষ্যত্ববিকাঁশের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
তেমনি ভাষাকে কলাবন্ধনের দ্বারা সুন্দররূপে লংযমিত না করিলে 
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সে ভাষা হইতে কদাচ প্রন্কত সাহিত্যের উত্তব হইতে পারে' নাশ 
সৈন্যঘলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভক, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা" নহে'$-- 
জনতা নিজেকেই নিজে খণ্ডিত প্রতিহত করিতে থাকে, তাহাকে" 
চালনা করাই কঠিন। বিদ্যাসাগর. বাঙ্গল। গদ্ভল্ভাযার' উচ্ছ্‌ আল: 
জনতাকে সুবিভক্ত, স্ষুবিন্তস্ত, সুপরিচ্ছন্ন এবং সুমংযত করিয়া: 
সহজ গতি এবং. কার্য্যকুশলতা! দান করিয়াছেন-এধঁন। 
দ্বারা অনেক সেনাপতি জবপ্রকাশের কঠিন. বাঁধাসকল:. 
পরাহত করিয়া সাহিত্যের নব নঘ ক্ষেত্র আবিষা ও অধিকার, 
করিয়া লইতে পারেন--ক্চিস্ত ষিনি' এই সেনানীর উনারা বু 
জয়ের যশোভাগ সর্কপ্রথমে তীহাকেই দিতে হয়'। 
গতবৎসর এই সভায় আমার আত্মীয়, 5: 
চট্টোপাধ্যায় তাহার বজুতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, বে, বিস্বা- 
সাগর বাঙলা লেখায় সর্কপ্রথমে-কমা, 'দেমিকোলন্‌ প্রভৃতি ছেদ- 
চিহুগুলি প্রচলিত করেন। লিখিত প্রবন্ধে এই ছেদচিহ্বের; 
আবশ্যকতা যে কত অধিক তাহাও বক্ত। সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করি- 
য়াছিলেন। বাস্তবিক একাকার, সমচ্ুম বাঁহলা.রচনারন্মধ্যে এই" 
ছেদ আনয়ন একটা নবযুগের প্রবর্তবী। এতদ্বারা) যাহ! জড়,ছিলা 
তাহা গতিপ্রাধ হইয়াছে, যাহা পুটবন্ধ কলিকারূপে ছিল তাহা) ' 
পরিস্ষ্ট চতুরত্রশোভী হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ ছেদবিভাগ- 
ব্যতীত লিখিত ভাষার দ্বারা কখন কোন" বৃহৎকার্য্য সুচারুরূপ্যে 
সম্পন্ন হইতে পারে না। "নিপুণ! গৃহিনী গৃহকার্ষ্যে .সুব্যবস্থা। 
আনিতে হইলে প্রথমেই গৃহসামগ্রীগুলিকে- যথাষোগ্য স্থানে গুছাঁ- 
ইয়া লন্‌, সে জন্য তাঁহার বাক সিদ্ধক আনা. মঞ্চ, প্রদ্থতি' নান 
প্রকার আধারের প্রয়োজন হয় ১ 'এইরূপে: গৃহোপকরণগুলি-বথা- 
স্থানে বিভক্ত হইয়া গেলে -গৃহের, বিচিত্র: কাধ্য - সহজে -অগ্রসর 
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' স্থইতে থাকে ১.কমা,. সেমি-কোলন্‌ দাঁড়িও রচনা-গার্স্থ্যের আল্‌- 
সারি সিন্ধুক আল্ন! ; জটিল পদের অংশগুলি যথাবিধানে.এই.সকল 
'আধার অবলম্বন করিয়া স্থবিভক্তহইয়া গেলে ETO 
HEA BREN: i ও 

:লাবাঙগলা' ভাষাকে পূর্বপ্রচলিত অনাবস্যক. সমাসাড়খর ভার 
হি “যুক্ত করিয়া, তাহার পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার সুনিয়ম 
“স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর যে বাললা-গদ্ককে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার 
ব্যবহারযোগ্য ক্রিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা -নহে, তিনি তাহাকে 
‘শোভন করিবার জন্যও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গদ্যের পদগুলির 
মধ্যে একটা ধ্বনিসামপ্রস্য স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে 
“একটি অনতিলক্ষ্য .ছন্দশ্রোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য. এবং সরল শব্দ- 
গুলি নির্বাচন করিয়া বিস্তাসাগর বার্গলা -গস্তকে সৌন্দর্য্য ও 
পরিপূর্ণতা দান- করিয়াছেন ।- গ্রাম্যপাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্ধরতা৷ 
“উভয়ের; হস্ত হইতেই উদ্ধার করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর . 
ভন্ত্রসভার উপযোগী আৰ্য্য ভাষা রূপে গঠিত, করিয়া. গিয়াছেন। 
তৎপুর্বকে বাঙ্গল! গদ্যের যে অবস্থা ছিলতাহা! আলোচনা! করিয়। 
দয এত হাতল ত যাকে হয়া সাধ 
৮2 

‘কিন্ত প্ৰতিভাসম্পন্ন 'বলিয়! EE OEE TE OE 

যততঃ বিস্তাসাগর যাহার উপর আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
টি "ভাষা, নর্দীআজোতের মত--তাহাঁর 
উপরে কাহারও নাম খোদ্দিরা রাখ! যায় না" মনে হয় যেন. 
চিরকাল এবং সর্বত্র স্বভাবতই এইভাবে প্রবাহিত হইয়া .আসি- 
তেছে। বাস্তবিক সে যে,কোন্‌.কোন্‌ নির্বরন ধারায় গঠিত ও পরি- ' 
পুষ্ট তাহা নির্ণয় করিতে হইলে উজানমুখে গিয়া পুর্রাবৃত্তের দুর্গম, 
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পিরিশিখরে আরোহণ করিতে হয়। বিশেষ গ্রন্থ অথবা চিত্র 
অথবা মুর্তি চিরকাল আপনার স্বাতস্্য রক্ষা করিয়া আপন রচনা 
কর্তীকে স্মরণ করাইয়! দেয়, কিন্তু ভাষা ছোটবড় অসংখ্য লোকের 
নিকট হইতে জীবন লাভ করিতে করিতে ব্যাপ্ত হুইয়! পূর্ব . ইতি- 
হাঁস বিস্বৃত হইয়া চলিয় বায়, বিশেষরূপে কাহারও নাম ঘোষণা 
করে ন। 

কিন্তু মে জন্ত আক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ বিস্তা- 
"সাগরের গৌরব কেবলমাত্র তাহার প্রতিভার উপর নির্ভর করি- 
তেছে না। 
প্রতিভা মানুষের সমন্তটা! নহে, তাহা মাঙ্যের একাংশ ' মাত্র / 
প্রতিভা মেঘের মধ্যে বিছ্যতের মত, আর মনুষ্যত্ব চরিত্রের দিবা- 
লোক,ভাহ! সর্বত্রব্যাপী ও স্থির । প্রতিভা মানুষের র্কৃশেষ্ঠ অংশ 
আর, মহুয্যস্ব জীবনের সকল মুহূর্তেই নকল ক্ষার্য্যেই, আপনাকে 
ব্যক্ত করিতে থাকে। প্রতিভা, অনেক সদয়ে, বিদ্যুতের নযা, 
'আপনার আংশিকভাঁবশতই লোকচক্ষে তীত্রতরক্্সপে আঘাত করে _. 
গবং চরিত্রমহ্ত্ব আপনার ব্যাঁপকতাগুণেই প্রতিভা অপেক্ষা স্নানতর- 
বলিয়া প্রতীয়মান হ্য়। কিন্তু চরিত্রের শ্রেষ্ঠতাই যে যথার্থ শ্রেষ্ঠতা, 
ভাবিয়া দেখিলে নে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকিতে পারে না। ' 

ভাষা, প্রস্তর অথবা চিত্রপটের, দ্বার! সত্য এবং সৌন্দর্য প্রকাশ 
. ক্র! ক্ষমতার কাধ্য নন্োহ নাই, তাহাতে বিচিত্র বাধা অতিক্রম 
, এবং অসামান্ত নৈপুণ্য প্রয়োগ করিতে হয্ন। কিন্তু নিজের: সমগ্র 
জীবনের দ্বারা সেই সত্য ও সৌন্দর্য্য প্রকাশ করা তদপেক্ষা আরে! 
বেশি ছুরহ, তাহাতে পদে-পদে কঠিনতর, বাধা অতিক্রম করিতে 
হয় এবং তাহাতে স্বাভাবিক হুল্স বোঁধশক্কি ও না সংযম ও 
ও রবির 
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। (অনতিকাল পূর্বে বাঙ্গলা গন্ধ কেবল বাঙ্গালীর প্রতিদিনের তুচ্ছ 
প্রয়োজন সাধনে নিযুক্ত ছিল, তাহ! কখনো কোন মহত্ভাব বা বৃহৎ 
সত্য প্রকাশের কাজে লাগে নাই) এই জন্য এই ভাষার সন্কীর্ঘ 
এবং অপরিণত প্রাদেশিকতা মোচন করিয়া যিনি ইহাঁর দ্বারা কোন 
সর্বকালযোগ্য এবং বিশ্বজনভোগ্য সাহিত্যন্থধার সাঁষ্ট করিতে 
পারেন আমরা তাঁহাকে বিশেষরূপে সাধুবাদের পাত্র জান করি) 
তেমনি বাঙ্গালীর জীবন বাঙ্গালীর সংসাঁরও :অত্যত্ত সঙ্ধীর্ণ;--আমর। 
অজ্ঞতাস্থলভ অভিমানে অন্ধ, এবং লোকাচারের জড়বন্ধনে বন্ধ হইয়া! 
চিরকাল একই ক্ষুদ্র পরিধিরেখা পর্য্যটন করিতেছি) এই তুচ্ছতা, 
নি্জীবতা, সঙ্কীর্ণতা ভেদ করিয়! যে ব্যক্তি আপন চরিত্রের মধ্যে 
বিশ্বগ্রাহী মনুষ্যত্ব বিকাশ করিতে পারেন তিনি ক্ষণজগ্টী মহাপুরুষ । 

এই চরিত্ররচনার প্রতিভা কোন সাম্প্রদায়িক শাস্ত্র মানিয়া 
চলেন!। প্রকৃত কবির কবিত্ব যেমন অলঙ্কারশান্ত্রের অতীত 
অথচ বিশবহদয়ের মধ্যে বিধিরচিত নিগুঢ়নিহি্ এক অনিখিত ' 
অলঙ্কার শান্সের কোন নিয়মের সহিত তাহার স্বভাবত, কোন বিরোধ 
'হয় না, তেমনি যীহারা যথার্থ মনুষ্য তাহাদের শান তাহাদের 
অন্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্বব্যাপী মনুষ্যত্বের সমস্ত নিত্যবিধানগুলির 
সঙ্গে সে শান্তর আপনি মিলিয়া যায়। অতএব, তন্তান্ত প্রতিভায় 
যেমন “ওরিজিন্যালিটি* অর্থাৎ অনন্ঠত্ত্তা প্রকাশ পায়, মহৎ 
চরিত্র বিকাশেও সেইরূপ অনন্তাত্তরতার প্রয়োজন হয়। অনেকে, 
বিদ্যাসাগরের অনন্ঠতন্ত্র প্রতিভা ছিল না বলিয়া! আভাস দিয়া 
থাকেন; তাহারা জানেন অনন্তস্তরীত্ব কেবল সাহিত্যে এবং শিল্পে, 
বিজ্ঞানে এবং দর্শনেই প্রকাশ হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর এই 
অক্কৃতকীর্তি, অকিঞ্চিৎকর বৃক্সসমাঁজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মহ্য্য- 
মের আপে পস্ষট কিমা যে এক নামার অনন্য, 
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প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালার ইতিহাসে অতিশয় ব্রিল? 
এত বিরল্‌ যে, এক শৃ্ানথীর মধ্যে কেবল আর ছুই একজনের না, 
মনে পড়ে এবং তীহাদের মধ্যে রামমোহন রা সরব. তত 
নি অনগ্রতন্রতা, শব্দটা! গুনিবামা্র তাহাকে সঙ্ধীর্ণতা বলিয়া ভ্রম 
হইতে পারে; মনে হইতে পারে তাহা ব্যক্তিগত বিশেষত, 
লাঁধারণ্রে সহিত তাহার, যোগ নাই। কিন্ত গে কথা যথার্থ নহে। 
বস্ততঃ আমর! নিয়মের শৃঙ্খলে, জটিল ককজিমতার বন্ধনে এতই 
জড়িত ও আচ্ন্ হইয়| থাকি, যে, আমর! সমাজের কল-চাঁলিত, 
পুত্তলের মত হইয়া যাই ; অধিকাংশ কাজই সংস্কারাধীনে. অন্ধডাবে; 
সম্পন্ন করি; নিজত্ব কাহাকে বলে জানি না, জানিবার আবশ্যকতী- 
রাখি-না। আমাদের ভিতরকার আসল সাহ্যটিঅন্মাবধি মৃত্যুকাল, 
পৰ্য্যন্ত প্রায় সুপ্ত ভাবেই কাটাইয়া দেয়, তাহার স্থানে কাজ করে. 
একটা নিয়ম-বাধা যন্ত্র ধাহাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের পরিমাণ অধিক,- 
চিরাগত প্রথা ও অভ্যাসের জড় আচ্ছাদনে, তাহাদের সেই পরব. 
শক্তিকে চাপা দিয়া রাখিতে পানে না। ইহারাই নিজের চিক 
পুরীর মধ্যে স্বাযন্ব শাসনের অধিকার প্রাপ্ত হন। অস্তরস্থ যবে 
এই স্বাধীনতার নামই নিজ্ত্ব। এই নিত ব্যক্তভাবে ব্যক্তিবিশেষের, 
কিন্তু নিগুড়ভাবে সমস্ত মানবের.।' মহৎ ব্যক্তিরা এই নিজত্বপ্ভাবে; 
একদিকে স্বতন্ত্র একক, অন্তদিকে সমস্ত মানবজাতির সবর্ণ সহোদর। 
আমাদের দেশে রামমোহন রায় এবং বিদ্যাসাগর উভয়ের জীবনেই; 
ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। এক. দিকে যেমন তাহারা ভারত... 
বয়, তেমুনি. অপ্রদিকে ঘুরোপীয়: প্রকৃতির সহিত তাহাদের 
চরিত্রের বিস্তর, , নিক্টসাৃত্য দেখিতে. পাই। অথচ. তাহা অঙ্থ-_ 
করণগত সাদৃু, নহে। বেশ্যা, আচারে ব্যবহারে. তাহারা. 
সমপরণ বাঙ্গানী ছিলেন; হবজাতীয় শানতভঞানে তাহাদের সম্তুল্য.কেহ 
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ছিল নী; তিক যা শিমের উন তাহীনীই 
করিয়া পিয়াছেন-_অথচ, নির্ভাকি বনিষ্ঠতী সত্যচারিতী'' লোক- 
হিঠৈথা, দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ এবং আত্মনির্ভরতায় ‘তাঁহার! বিশেষরূপে, 
সুরোপীয় মহাঁজনদের সহিত তুলনীয় ছিলেন।' যুরোপীয়দৈর তুচ্ছ 
বহি অশ্থ্করণের প্রতি, তাহারা. যে; অরজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাঁহাতেঞ তাঁহাদের. 'যুরোপীযবস্থলত, গভীর আত্মমন্মানবোধের, 
পরিচয় পাওয়া) যাঁয়। . যুরোপীয়.কেন, সরল' সত্যপ্রিয়, সীওতী- 
লেরাও' যে-অংশে মনুষ্যত্বে, ভূষিত ৈই অংশে বিদ্যাসাগর তাহার, 
ত্বজীতীয় বাঙ্গালীর অপেক্ষা সীওতালের সহিত আপনার অন্তরের.. 
ষধৰ্থ এক্য' অনুভেব.করিতেন'।, 

। মীঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের ' এরুপ আপ ERE 
. €কন; 'বিশ্বকর্্া যেখানে সাঁতকোটট বাঙ্গালী নির্মাণ করিতেছিলেন, 
লেখাঁনে হঠাৎ ছই একজন মান্য গড়িয়া.বসেন কেন তাহা বলা, 
কঠিন। - “কি নিয়মে, ব্লোকের অত্যুখান হয় তাহা, সরুল দেশেইং 
রহসমির_ আমাদের এই ক্ষত্বকৰ্ম্মা ভীকরুন্ধদয়ের দেশে- সে রহস্য: 
ফিতর ঘুর্ভেদ্য। ‘বিদ্যাসাগরের চরিন্সুজনও রহস্তাতৃত--কিত- 
ইহা দেখা যাস সে চরিত্রের সাঁচ ছিল ভাল। ঈশ্বরের পূর্ব 
পুরুষের মধ মহত উপকরণ গর পরিমানে সঞ্চিত ছিল। 

"বিদ্যাসাগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা.করিলে-প্রথমেই-তাহার। 
পিতামহ রাম্রয়.তর্কভূযুণ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ.করেন। ' লোকটি 
অনন্সাধারণ ছিলেন; তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই! 

“মেদিনীপুর ছিমার-বনমানিপুরে তাঁহার পৈতৃক বসিহান ছিল। 
তাহার, পিতার মৃত্যুর পরে বিবয়বিভাগ লইয়া সহোদরদের সহিত’ 
মনন্তির হওয়ায় তিনি সংসাঁর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া. গিয়ীছিলেন।,. 
ৰহকান'পরে, তর্কতভূষণ দেশে.ফিরিয়া আসিয়া ' দেখিলেন, তাহার, 


হার 
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স্-হর্গাদেরী ভ্রাতৃগপ্তর-ও: রেবরপ্ণণের. অনাঁদরে: প্রথমে, শ্বপুরালর- . 
হইতে. বীরসিংহগ্ামে পিত্রালয়ে, পরে সেখানেও ভ্রাতা:ও ল্লাতৃ- 
জায়ার. লাঞনায়, বৃদ্ধ পিতার সাহায্যে পিতৃভবনের., অনতিদূরে' 
এর. কুটারেবাস.করিয়া চরক্া-কাটিয়া-ছুই, পুত্র. ও;চারি কন্তা'সহ 
" বন্ধরষ্টে দিরপাত করিতেছেন তর্কতুম্ণ-ত্রাতাদের:আচরুগ শুনিয়া! 
নিজস্বত্ব ও. তাঁহাদের, সংঅব ত্যাগ করিয়! ভিন্নগ্রামে দারিদ্র্য. 
অবলম্বন: করিয়া! রহিলের। কিন্ত যাহার স্বভাবের মধ্যে; হ'ব 
আছে-দারিজ্রযে. তাহাকে দরির্র করিতে পারে না! বিদ্যাসাগর 
শ্বয়ং. তাহার পিতামহের যে চরিত্র বর্ণনা: করিয়াছেন, স্থানে স্থানে. 
বি করি। 
পতিনিনিরভিশয়. তেজশ্বী , ছিলেন ). কোন অংশে, কাহারও, 
নিকট.অবনত হইয়া:চন্তে, অথবা: কোন. প্রকারে,..অনাদর বা- 
অব্মাননা.. সহ.করিতেন না.।. তিনি, সকল স্থবে,. সকল বিষয়ে, 
স্বীয় .অভিপ্রায়ের.অন্বরর্তী হইয়া. চলিতেন, অন্যদীয়, অভিপ্রায়ের' 
অন্ুরর্তন,. তদীয়. স্বভাব, ও, অভ্যায্ের, সম্পূৰ্ণ বিপরীত ছিল। 
উপ্রকার প্রত্যাশায়, ,অথবা৷ অন্য (কোনও কারখে,,তিনি কখনও. 
পরের উপাসনা রা আমুগ্নত্য করিতে পারেন নাই+ (১). iE 
-ইহা,হইতেই-শ্রোতৃগণ বুঝিতে পারিবেন একারবর্ত্তী পরিবারে . 
কের এই. অগ্লিখগ্ুটিকে ধরিয়া. রাখিতে পারে নাই তাহার! 
পাঁচ. সহোদর ,ছিলেন,. কিন্ত তিনি- একাই . AE Be 
বিচ্ছিন্ন ত্যোতিফকের: মত. আপন বেগে . বাহিরে .বিস্গিপ্ত- হইয়া- 
" ছিলেন। একান্বর্থা.,পরিরারের.৷ বহুভারাক্রাস্ত" যজ্্রেওতীহার ' 
কঠিন :চরিত্র্বাতন্ত্য,গেষণ করিয়া দিতে পারে-নাই। ' 
“তাঁহার -শালক রামন্ত্ন্দর .বিদ্যাভূরণ, ;গ্রামের প্রধান, বলিয়া. 
১ স্বরচিত বিদ্যাসগরচরিত। অন্ত 
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পরিগণিত এবং নাড়িশর গঁ্কিত ও. ES TT তিনি 
মনে করিয়াছিলেন; -ভগিনীপতি 'রাঁমজয় তাঁহার অনুগত - হইয়) . 
থাকিবেন। .:.কিন্ধ,:তাঁহার:.ভগিনীপতি কিরূপ, প্রকৃতির লোক, 
তাহা, বুঝিতে পাঁরিলে;.তিনি.সেরূপ য়নে করিতে . পারিতেন না'। 
প্রকারে. তাহাকে বব, করিবেন, অনেকে - তাঁহাকে এই-ভয় দেখা” 
ইয়াছিলেন। কিন্ত রাম্জয়,, কোনও কারণে ভয় পাইরার লোক 
ছিলেন না; তিনি- স্পষ্টবাক্যে .বলিতেন, বরং বাঁসত্যাগ করিব» 
তথাপি' শালার. অনুগত হইয়া! চলিতে পারিব ন1।'; স্তালকের . 
আক্রোশে, তীহাকে-সময়ে সময়ে প্রকৃত প্রস্তাবে, একঘতিয়া' হইয়া, 
'থাকিতে.ও' নানা! প্রকার অত্যাচার, উপত্রব' সহ করিতে-হুইত, 
তিনি তাহাতে সা উচিত তেন এ? (১) 

: তাহার:তেজস্বিতার উদাহরণস্বরূপে উল্লেখ: করাযাইতে.পারে, 
দিদা খন হাতের বীণা বাস্তবাটি নিফর 
্রহ্কোত্তর-করিয়া 'দিবেন/মানস',করিয়াছিলেন' তখন -রামজয়' দান 
গ্রহণ করিতে সম্মত-হন নাই! গ্রামের.অনেকেই বসতবাটিনাখেরাক্ম' 
করিবার জন্ততীহাকে:অনেক উপদেশ:দ্য়াছিল কিন্তুতিনি কাহারও. 
অনুরোধ:রক্ষা করেন নাই। এমন'লোকের-পক্ষে দারিদ্র্যও মহৈশ্বর্য্য;" 
ইহাতে তাঁহার স্বাভাবিক সম্পদ্বব্জাজল্যমান-করিয়া তোলে (২). . 
' * কিন্ত তৰ্কভূযণ।.যে: আপন স্থাতন্তাগর্কোন্সর্বসাধারপকে" অবজ্ঞা 
করিয়া দূরে-থাকিতেন. তাহা নহে বিদ্যাসাগর বলেন'“তর্কভূষণ! . 

, মহাশয়'নিরতিশয় অমায়িক:ও”নিরহক্কীর' ছিলেন 7 কি ছোট,.কি: 
বড, সর্বাবিধ. লোকের” সহিত», সমভাবে সদয় ও“ সাদর ব্যবৃহার' 
১ স্বৰচিত বিদ্যাসা্গবচরিত। ৩২ পৃষ্ঠা । 
, ২ মৃহোদর জীশতুচণ্র বিদ্যারক্ প্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত। « পৃঃ 


৩১২ সাধনা । 


করিতেন। তিনি ধী্ীদিগ্নকে কপটাচারী মনে৷ করিতেন, তীহা- 
দের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ৷ করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী: 
ছিলেন, কেহ রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন, ইহ! ভাবিয়া, স্পষ্টকথ! বলিতে, 
ভীত বা সঙ্কুচিত হইতেন ন/ তিনি যেমন: স্পষ্টবাদী, তেমনই: 
বধার্থবাদী ছিলেন।. কাহারও ভয়ে ব॥ অন্থুরোষে, অথবা 'অঙ্তঃ 
কোনও.কারণে তিনি, কখনও.কোনও” বিষয়ে অধ নির্দেশ, করেন? 
নাই। তিনি ধাহাঁদিগকে আচরণে, ভদ্র দেখিতেন, তীঁহাঁদিগকেই: 
ভদ্র বলিয়া গণ্য করিতেন ; আঁর বাহাদিগকে আচরণে অভ্র 
দেখিতেন, বিশ্বান্‌, ধনবাশ্ি ও ক্ষমতাপন় হইলেও, ৮৮৮ 
ভদ্র লোক বলিয়া জ্ঞান করিতেন নাঁ।”(১) " 
‘এদিকে. তর্কভূষণ' মহাশয়ের বল এবং সাহস) আশ্চর্য্য ছিল 
সর্বদাই তাহার হস্তে একখানি লৌহদও থাকিত।' তখন. দস্থ্ভক্ে!, 
অনেকে একত্র না হইয়! স্থানাস্তরে যাইতে পার্রিত না, কিন্তু তিনি: 
একা. এই লৌহ্দণ্ড হস্তে অকুতোভিয়ে সর্বত্র যাতায়াত করিতেন $- 
এমন কি, ছুই চারিবার আক্রান্ত হইয়া; দন্াদিগকে উপযুক্তরূপ' 
শিক্ষা'দিয়াছিলেন। একুশ বৎসব্র বয়সে একবার তিনি. এক ভালু- 
কের সন্মুখে পড়িয়াছিলেন। “ভালুক নখর প্রন্থারে তাহার: সর্ব. 
করিতে লাগিলেন ।' ভালুক জমে, নিস্তেজ হইয়া পড়িলে, তিনি,- 
তদীয় উদরে উপর্যুপরি পদাঘাত করিয়া) তাহার প্রাণ, সংহার- 
করিলেন ।” (২)' অবশেষে শোশিতক্রত বিক্ষত দেহে চারিক্রোশ পথ 
হাচিয়া মেদিনীপুরে এক. আত্মীয়ের গৃহে শয্য আশ্রর, করেন; 


ছুই মাস পরে.সস্থ হইয়! বাড়ি ফিরিতে পারেন।" ক 
১ শ্বরচিত বিদ্যাসাগব চরিত ৩৪ পৃঃ | ন 


২ স্বরচিত বিদ্যাসাগর চরিত, 


বিদ্যাসাগর চরিত।  - ২৩১৩ 


আর একটিমাত্র মানা উজ করিলে তর্কভূষণের' চরিত্রচিত্র 
হা! 

- ১৪৪২.শকের ১২ই; আশ্বিন a RUE পিতা 
বত ব্যয়ে তো মধ্যাহ্ন হাট করিতে" 
গিয়াছিলেন। রামল্রয় তর্কতৃষ্্র তাহাকে: ঘরের-একটি' গুভসংবাদ 
দিতে বাহির হইয়াছিলেন,। পথের মধো পুত্রের।সহিত,দেখা হইলে 
" বলিলেন; “একটি এড়ে, বাছুর-হয়েছে।*' শুনিয়. ঠাকুরদাস ঘরে: - 
আসিয়া গোয়ালের- অভিমুখে গমন করিতেছিলেন'; 'তর্কভৃষণ 
হাসিয়া কহিলেন “ওদিকে নয় এদ্বিকে- এস”--বলিয়া.. সুতিকাগৃহে 
লইয়| নবপ্রস্থত শিশু ঈগ্বরচন্্রকে নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। 

: এই কৌতুকহান্তরশ্মিপাতে. রামজয়ের বলিষ্ঠ উন্নত চরিত্র আমা” 
দের.নিরুট প্রভাতের: গিরিশিখরের ন্তায়।রমণীয় রোধ+.হইতেছে 1" 
' এই.-হাস্তমর তেজোময় নির্ভাক্‌- খজুত্বভাব পুরুষের মত আদর্শ 
বাঙ্গল! দেশে অত্যন্ত বিরল. না হইলে বাঙ্গালীর মধ্যে পৌরুষের- 
অভাব হইত, না। আমরা তাঁহার. চরিত্র. বর্ণনা" বিস্তারিতরূপে 
উদ্ধৃত করিলাম,.তাহার.কারণ, এই দরিত্র ব্রাহ্মণ তাহার পৌন্রকে? 
আর কোন সম্পত্তি দান করিতে পারেন নাই, কেবল 'যে অক্ষয়, 
সম্পদের উত্তরাধিকার বণ্টন, একমাত্র ভগবানের .হস্তে, ' সেই" 
চরিত্রমাহাত্ময; অথণ্ডভারে . উরি: জ্যেষ্ঠ .পৌত্রের অংশে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন'। | : 

" পিতা ঠাঁকুরদাস: বন্দ্যোপাধ্যায়ও ॥সাধারণ লোক ভিজ 
যখন-তীহার,বয়স ১৪। ১৫ থর»: এবং .খন তাঁহার" মাতা দুর্গা” - 
-“দেবীন্চরকায় সুতা কাটিয়া এরাকিনী:তীহার- হুই পুত্র এবংচারি* . 
কন্তার ভরধ্ুপোষণে- প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন. ঠাকুরদাস উপার্জনের . 
চেষ্টায় কবিকাঁতায়, প্রস্থান করিলেন। ও 


১৪ সাধন!। 


কলিরলাতায়-আনিয়া প্রথমে তিনি তাঁহার আস্মীয় জগন্মোহন 
তর্কানস্কারের বাড়িতে উঠিলেন। ইংরাজি শিখিলে' সওদাগর - 
এক শিপ্সরকারের বাড়ি ইংরাজি শিখিতে যাইতেন।' " যখন বাড়ি 
কাও শেষ হইয়া যাইত, সুতরাং তীহাকে রাত্রে অনাহারে থাকিতে 
হইত। অৱশেষে তিনি তাহার শিক্ষকের এক আত্মীয়ের বাড়ি 
" আশ্রয় লইলেন। আশ্রয়দাতার "দারিদ্র্য নিবন্ধন এক একদিন 
তাহাকে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিতে 'হইত। "একদিন ক্ষুধার 
আলায় তাহার যথাসর্বশ্ব একখানি “পিতলের থাল! ও'একটি ছোট 
ঘটি কাসারির.দোকানে বেচিতে গিয়াছিলেন। “কামারির! তাহার 
পাঁচশিক।.দর স্থির রুরিয়াছিল, কিন 'কিনিতে সন্মত হইল না; 
বলিল, অজানিত লোকের নিকট' হইতে 'পুরাণ খান: কিনিয়া 
মাঝে মাঝে বড় ফেসাদে গড়িতে হয়। ১ < 
আর একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভুলিবার অভি ধ্যানে, 
« ঠাকুরদায় বায় হইতে বাহির; হইয়। পর্থে পথে ভ্রমণ করিভেউ, 
লাগিবেন। +বড়বাার হইতে $ন্ঠনিয়া! পর্য্যন্ত গিয়া এত অভি- : 
ভূত হইলেন, য়ে, আর তাঁহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না। কিঞ্চিৎ 
পরেই তিনি এক দোকানের সন্মুখে উপস্থিত ও. দণ্ডায়মান হইলেন ; 
' দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্কা বিধবা নারী এ দোকানে ' বসিয়া! মুড়ি- 
মুড়কি বেচিতেছেন। তাঁহাকে, দ্বাড়াইয়া "থাকিতে দেখিয়া, ও 
ভ্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর দীড়াইয়া আছ কেন? 
ঠারুরদাস তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া, পানার্থে জল প্রার্থনা করিলেন।: 
+; তিনি, সাদর ও.সঙ্গেহবাক্যে, ঠাকুরদাসকে: বসিতে বলিলেন, এবং” 
“"_, সৃহোদর জীলতুচন্র বিদ্যার প্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৩৪৫ 


্রাঙ্ষণের ছেলেকে শুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা করিয়া, 
কিছু সুড়কি ও জল দিলেন! ঠাকুরদাস, যেরূপ ব্যগ্র হইয়া, 
মুড়কিগুলি খাইলেন, ভাহ! একটৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, ও স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঠাকুর 'আজ বুঝি তোমার খাওয়া হয় 
নাই?" তিনি বলিলেন, না, মা আজ আমি, এখন পর্য্যন্ত কিছু 
খাই নাই। তখন সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদাসকে বলিলেন, বাঁপা- 
ঠাকুর, জল খাইয়ো না, একটু অপেক্ষা কর। এই বলিয়া নিকট- - 
বর্তী গোয়ালার দোকান হইতে, সত্বর, দই কিনিয়া আনিলেন, 


এবং আরও মুড়কি দিয়া» ঠাকুরদাঁসকে পেটভরিয়ী ফলার করা", 


' ইলেন? পরে তাহার মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, জিদ্‌ 


Vd 


করিয়া! বলিয়া দিলেন, যেদিন তোমার এক্সপ ঘটবেক, এখানে 
আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে ।” (১) 

০] এইরূপ কষ্টে কিছু ইংরাজি শিখিয়া' ঠাঁকুরদাস প্রথমে মাসিক 
টাকা, ও তাহার হুই তিন বৎসর পরে মাসিক পাঁচ টাকা 
বেতন উপার্জন করিতে. লাগিচলন। অবশেষে জননী দুর্গাদেবী 







7 যখন শুনিলেন তাঁহার ঠাকুরদাসের মাসিক আট টাকা মাহিয়ানাঁ ' 


হইয়াছে তখন তাহার আহ্লাদের সীমা রহিল ন! এবং ঠাকুর- 
দাসের সেই তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়সে গোঘাটনিবাসী রামকান্ত 
তর্কবাগীশের দ্বিতীয়! কা ভগবত দেবীর সহিত তঁ্ছার বিবাহ 
দিলেন।- 

এ বঙ্গদেশের' সৌভাঁগ্যক্রমে: এই জীবতী দেবী এক অসামান্তা 
রমণী ছিলেন।-” শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দযোপাধ্যারমহাশররচিভ 


বিদ্যাসাগর গ্রন্থে লিখোগ্রাফপটে এই 'দেবীমুণ্তি প্রকাশিত হুইয়াছে। 


অধিকাংশ প্রতিমুত্তিই অধিকক্ষণ দেখিবার আবশ্তক রহ 
লি বি ১৪ পৃঃ 


ও সাধনা 


তাহা যেন মুহুর্তকালের ' মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া খায়? তাঁহা 
নিপুণ হইতে পারে, স্থন্দর হইতে পারে, তথাপি তাহার মধ্যে 
চিত্তনিবেশের যথোচিত স্থান পাওয়া যায় না, চিত্রপটের উপরি- 
তলেই দৃষ্টির প্রসর পর্ধ্যবসিত হুইয়া যাম্। কিন্তু ভগবতী দেবীর 
এই পবিত্র মুখশ্রীর গভীরতা এবং উদ্ারতা বহুক্ষণ নিরীক্ষণ ' করি- 
স্নাও শেষ করিতে পার! যায় না। উন্নত ললাটে তাহার বুদ্ধির 
প্রসারতা, স্বদূরদর্শী শ্নেহবর্ধী আয়ত নেত্র, সরল সুগঠিত নাসিক, 
্য়াপৃশ ওষ্ঠাধর, দৃঢ়তাপুর্ণ চিবুক, এবং সমস্ত মুখের একটি মহিমা- 
অয় সুসংযত সৌনাধ্য দর্শকের হৃদয়কে বছুদুরে এবং বহু উর্দ্ধে 
আকর্ষণ করিয়! লইয়া যাঁয়_-এবং ইহাঁও বুঝিতে পারি, ভক্তি- 
বৃত্তির চরিতার্থত! সাধনের অন্ত কেন বিদ্যাসাগরকে এই মাতৃদেৰী 
ব্যতীত কোন পৌরাণিক দেবীপ্রতিমার মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হয়নাই। ' 
ভগব্তী দেবীর অকুষ্টিত দয়! তাঁহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশকে 
ও নিয়তঅভিযিক্ করিয়া! রাখিত। _ক্োোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে 
: অম্নদান, এবং শোকাতুরের দুঃখে শোক প্রকাশ কর! তাহার নিত্য- 
নিয়মিত কাৰ্য্য ছিল। অগ্নিদাহে বীরসিংহ গ্রামের বাসস্থান 
ভগ্নীভূত'হুইয়া গেলে বিদ্যাসাগর যখন তাহার জননীদেবীকে কলি- 
কাতার লইন্না যাইবার চেষ্টা করেন, তিনি বলিলেন... যে সকল 
দরিদ্র লোকের সন্তানগণ এখানে ভোজন করিয়া! বীরসিংহ বিদ্যাঁ 
লয়ে অধ্যয়ন কুরে, আমিপ্এস্থান পরিত্যাগ করিয়া স্থানাস্তর 
প্রস্থান করিলে তাহারা কি খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন করিবে ?” (১) 


সপ 


: দয়াবৃত্তি আরও অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায় কিন্তু ভগবতী 
দেবীর দয়ার মধ্যে একটি অসাধারপত্ব ছিল, তাহ! কোন প্রকার 
2 সহোদর_জীশভুচন্তর বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত। ২৪৪ পৃঃ । 


বিদ্যাসাগর চরিত।' | ৩১৭: 


সনষ্ীর্ণ সংস্কারের দ্বারা, বন্ধ ছিল না। সাধারণ লোকের দয়া দিয়া- 
শ্লাই'শাকার মত.কেবল বিশেষরূপ সংঘর্ষেই জলিয়া উঠে এবং, 
তাহা অভ্যাস ও লোকাচারের ক্ষুদ্র বাক্সের মধ্যেই বন্ধ। "কিন্ত. 
ভগবতী-দেবীর হৃদয় সর্য্যের স্কায় আপনার বুদ্ধিউজ্জল দয়ারস্মি 
স্বভাবতই চতুর্দিকে বিকীর্গ ক্রিয়া দিত, শাস্ত্র, বা. প্রথাসংঘর্ষের, 
অপেক্ষা করিত না। বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সহোদর শ্ুচন্্ বিদ্যা- 

বত্ব মহাশয্ন তাহার ভ্রাতার জীবন চরিতে লিখিয়াছেন, যে, একরার, 
বিদ্যাসাগর তাহার জননীরে- জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বৎসরের. 
মধ্যে একদিন পুঁজ! করিয়া ৬। ৭ শত টাকা.বৃথা ব্যয়. করা ভাল, 
কি, গ্রামের নিরুপায় অনাথ লোকদ্দিগকে. এটাক! অবস্থানগসারে. 
মাসে. মামে'কিছু কিছু সাহাধ্য.কর! ভাল,? ইহা! শুনিয়া জননী-- 
দেবী উত্তর করেন) গ্রামের দরিজ্র, নিরুপায় লোক. প্রত্যহ খেতে 
পাইলে পুল্লা করিবার আবশ্যক নাই।* এ.কথাটি,সহ্জজ কথা, 
নহে,- তাহার নির্শলবুদ্ধি এবং উজ্জ্বল দয়া, প্রাচীন-সংস্কারের মোহাঃ 
বরণ যে.এমন অনায়াসে বর্জন করিতে পারে ইহা আমার “নিকট: 
রড়-বিন্বয়কর বোধ.হয়। লৌকিক: প্রথার. বন্ধন, রমণীর-কাছে ' 
যেমন:দৃঢ় এমন আর কাঁর, কাছে? "অথচ, কি আশ্চর্ম্যস্বাভাবিক * 
চিত্তশক্তির দ্বারা তিনি জড়তাময় প্রথাতিত্তি ভেদ করিয়া. নিত্য-- 
জ্যাতির্শর-অনস্ত বিশ্বধন্াকীশের ময়্যে উত্তীর্ণ হইলেন। একথা: 
তাহার :কাছে এত সহজ বোধ. হইল কি করিয়া, বে, মন্ুষ্যের, 
সেবাই যথার্থ. দেবতার পুন্া ? তাহার:কারণ,সরুল'সংহিতা অপেক্ষা, 


প্রাচীনতম সংহিতা তাহার হৃদয়ের মধ্যে স্পষ্টাক্ষ্রে লিখিত ছিল। 


' সিবিলিয়ান্‌ হারিসন্‌ সাহেব. যখন কার্য্যোপলক্ষ্যে . মেদিনীপুর, 


€জলায় গমন 'করেন তৃখন ভগবতী দেবী তাহাকে শ্বনামে গন্ত' 
" প্রাঠাইয়া. বাড়িতে, নিমন্ত্রণ করিয়া.আনিয়াছিরেন ) তৎসম্বন্ধে তাঁহার, 


৩১৮ ' “সাধন! । 


তৃতীয় পুত্র শকুচন্ৰ নিম্নলিখিত বৰ্ণনা প্রকাশ করিয়াছেন ;--"জননী- 
দেবী সাহেবের ভোঙ্বন সময়ে উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে ভোজন 
করাইয়াছিলেন। তাহাতে সাহেব আশ্চর্য্যান্িত হইয়াছিলেন, যে, 
অতি বৃদ্ধা হিন্দু স্ত্রীলোক সাহেবের ভোজন সময়ে চিয়ারে উপবিষ্ট 
হইয়া! কথাবার্তা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন। +. **- সাহেব হিন্দুর 
মত জননীকে ভূমিষ্ঠ হইয়! মাতৃভাবে অভিবাদন করেন। তদনস্তর 
নানা বিষয়ের কথাবার্তা হইল । জননী দেবী প্রবীন হিন্দু স্ত্রীলোক 
তথাপি তাহার স্বভাব অতি উদ্দীর, মন অতিশয় উন্নত, এবং মনে 
কিছুমাত্র কুসংস্কার নাই। কি 'ধনশালী কি দরিজ্র, কি বিদ্বান্‌ কি 
মূৰ্খ, কি উচ্চজাতীয় কি নীচন্ধাতীয়, কি পুরুষ কি স্ত্রী, কি হিন্দু 
ধর্মাবলম্বী কি অন্তধৰ্শ্মাবলশ্বী সকলেরই প্রতি সমনৃষ্টি 1" (৯) ' 

':. শলতৃচন্্র অন্তত্র লিখিতেছেন * ১২৬৬ শাল হইতে ৭২ শাল পর্যন্ত 
ক্রমিক বিস্তর বিধবা কামিনীর বিবাহকার্ধ্য সমাধা হয়। ওঁ সকল 
বিবাহিত লোককে বিপদ হইতে রক্ষার জন্য অগ্রজ মহাশয় বিশেষ- 
রূপ যত্ববান ছিলেন উহাদিগকে মধ্যে মধ্যে আপন দেপস্থ ভবনে 
আনাইতেন। বিবাহিতা সকল স্ত্রীলোককে যদি .কেহু দ্বণা 
* করে এ কারণ জননী দেবী এ সকল বিবাহিত! ব্রাঙ্গপজাতীয়! 
স্ত্রীলোকের সহিত একত্র একপাত্রে ভোজন করিতেন ।” (২) 

, অথচ'তথন বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে দেশের পুরুষেরা বিদ্যা- 
সাগরের প্রাণসংহারের জন্য গোপনে আয়োজন করিতেছিল, এবং 
দেশের পণ্ডিতবর্থ শান্তর মন্থন করিয়! কুযুজি এবং ভাষ! মন্থন রুরিয়া 
কটুক্তি বিদ্যাসাগরের মন্তকের উপর বর্ষণ করিতেছিলেন; আর, 
এই রমণীকে কোন শাস্ত্রের কোন শ্লোক খুঁজিতে হয় নাই; বিধাঁ 


" “১ সহোদর জীশতুচন্তর বিদ্যাবত্বপ্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত। ১৯৯ পৃঃ " 
' & সহোদর শত বিদ্যারত্বপ্রণীত বিদ্যাসাগর জীবনচরিত। ১৬৪ পৃঃ " 


বিদ্যাসাগর চরিত। | ৩১৯ 


তাঁর স্বহস্তলিখিত শাস্ত্র তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে রাত্রিদিন উদবাঁটিত 
ছিল। অভিমন্থ্য জননী জঠরে থাকিতে যুদ্ধবিদ্যা শিখিয়াছিলেন, 
বিদ্যাসাগরও বিধিলিখিত সেই: মহাশান্তর মাতৃগর্ডৰাসকালেই অধ্য- 
য়ন করিয়া আসির়াছিলেন। . 
- আছ করিতেছি, নারি নিরা কনি কিনা 
যে, বিদ্যাসাগরসমবস্কীয় ক্ষুত্র প্রবন্ধে তাঁহার জননী সম্বন্ধে এতখানি 
আলোচনা কিছু প্ররিমাণবহিভূ্তি হইয়া পুড়িতেছে।, কিস্তু.একথ) 
তাহারা স্থির জানিবেন, এখানে জননীর চরিতে এবং পুত্রের 
চরিতে বিশেষ প্রভেদ নাই, ভাহাঁর!. যেন পরস্পরের পুনরাবৃত্তি ॥ 
তাহা ছাড়া,মহৎপুরুষের ইতিহাস বাহিরের নানাকার্য্যে এবং জীবন- 
বৃত্তান্তে স্থায়ী হয়, আর, মহৎনারীর ইতিহাস তাহার পুত্রের 
চরিত্রে, তীহার স্বামীর কার্যে, রচিত হইতে থাকে, এবং সে 
লেখায় তাঁহার নামোল্লেখ থাকে ন|। অতএব, রিদ্ভাসাগরের জীবনে 
তাহার মাতার জীবনচরিত কেমন করিয়া. লিখিত হইয়াছে তাহ! 
ভালরূপ আলোচন! না করিলে উভয়েরই জীবনী অসম্পূর্ণ থাকে। 
আর, আমরা ষে মহাত্মার স্থতিপ্রতিম! পুজার জন্ত এখানে সমবেত 
হইয়াছি, যদি তিনি 'কোনক্ষপ জন্ম চিন্ময় দেহে অদ্য এই সভায় ' 
আসন গ্রহণ করিয়া! থাকেন, এবং যদি এই অযোগ্য ভক্তকর্তৃক 
তাহার চরিতকীর্তন তাহার শ্রুতিগোচর হয়, তবে এই রচনার যে 
অংশে. ভীহার জীবনী অবলম্বন কারয়া তাহার মাতৃদেবীর মাহাত্ম্য 
মহীয়ান্‌ হইয়াছে, সেইখানেই তাহার দিব্যনেত্র হইতে প্রভৃততম ' 
পুণ্যাক্র বর্ষণ হইতে থাকিবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
বিস্বাসাথর তাহার বর্ণপরিচয় প্রথমভাগে গোপাল নামক একটি 
সুবোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিগ্লাছেন, তাহাকে বাপমায়ে যাহা বলে সে 
তাহাই করে+ কিন্তু.ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই গোপালের বয়সী 
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ছিলেন তখন গোপালের অপেক্ষা কোন কোন অংশে রাখালের 
সঙ্গেই তাহার অধিকতর সাদৃশ্য দেখা যাইত। পিতার কথা! 
পালন করা দুরে থাক্‌ পিতা যাহা বলিতেন তিনি ঠিক তাহার, 
উপ্টা করিয়া: বসিতেন। শজ্ভুচন্্র লিখিতেছেন ; “পিতা তাহার 
স্বভাব বুঝিয়া চলিতেন। যেদিন: সাদাবন্ত্র না৷ থাকিত, সেদিন বলি-- 
তেন, আজ ভার কাপড় পরিয়া কালেজে যাইতে হইবে, তিনি, 
হঠাৎ বলিতেন, ন আজ ময়লা কাপড়, পর্জিয়া াইব। যেদিন, 
বলিতেন আজ স্নান করিতে হইরে, শ্রবণমাত্র দাদা বলিতেন, যে. 
আজ স্নান করিক ন1) পিতা! প্রহার করিয়াও স্থান করাইতে, 
পারিতেন না। সঙ্গে করিয়া, টর্যাকশালের ঘাটে নামাইয়া। দিলেও: 
দীড়াইয়া থাকিতেন। পিতা, চড়চাপত মারিয়া জোর করিয়া গান, 
করাইতেন।”% (১) রা 
গাঁচছয় বৎসর বয়সের সময় যখন গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে 
যাইতেন তখন প্রতিবেশী মথুরমগুলের স্ত্রীকে রাগাইয়! দিবার জন্ত। 
যে প্রকার" সভ্য-বিগহিত উপত্রক করিতেন, বর্ণপরিচয়ের সর্বজন- 
. নিন্দিত রাখাল বেচারাও বোধ করি এমন; কান কখনো, করে নাই। 
নিরীহ বাঙ্গল। দেশে গোপাঁলর মত সুবোধ, ছেলের অভাব, 
নাই। এই ক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক: 
ঈশ্বরচন্ত্রের যত হূর্দাস্ত ছেলের প্রাদর্ভাব হইলে বাঙ্গালী জাতির; 
শীর্ণচরিত্রের অপবাদ ঘুচিয় যাইতে পারে। স্থবোধ ছেরে গুলি পাস্‌- 
করিয়া ভাল চাক্রিবাকৃরি ও বিবাহকালে প্রচুর পপ লাভ করে, 
সন্দেহ নাই, কিন্ত হুট অবাধ্য অশীস্ত ছেলেগুলির কাছে স্বদেশেরং 
জন্য অনেক আশা কর! যায়। বহুকাল পূর্বে একদা! নবরীপের। 
শচীমাঁতার এক প্রবল্প হুরস্ত ছেলে এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন । ' 
১ সহোদর গরীশত্ুচন্তর বিদ্যারত্ব প্রণীত বিদ্যাদাগর জীবন চরিত । ২৫ পৃঃ 
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কিন্তু একট1বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার জীবনচরিতলেখ- 
কের সাদৃস্ত ছিল ন!। “রাখাল, পড়িতে যাইবার সময় পথে খেলা 
করে, মিছামিছি দেরি করিয়া, সকলের শেষে পাঠশীলায় যায় ।” 
কিন্তপড়াগুনায় বালক ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র শৈথিল্য ছিল না? 
'যে প্রবল জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত 
কান্ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, . সেই, ছুর্দম জিদের- সহিত তিনি 
পড়িতে যাইতেন। সেও তাহার প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের 
নিদ্‌ রক্ষা! ক্ষুদ্র একগু'য়ে ছেলেটি মাথায় এক মন্ত ছাতা তুলিয়া ' 
তাহাদের বড়বাজারের বাসা হইতে পটলডাঙ্গায় সংস্কতকালেজে 
যাক্র! করিতেন, লোকে মনে করিত একট! ছাতা চলিয়া যাইতেছে । 
এই দুৰ্জ্জয় বালকের. শরীরটি খর্ব শীর্ণ, মাথাটা প্রকাণ্ড _ স্কুলের 
ছেলেরা সেই জন্য তাঁহাকে যশ্ডরে কৈ ও তাহার অপত্রংশে কম্মুরে 
লৈ বলিয়! ক্ষ্যাপাইত, তিনি তখন তোৎলা ছিলেন, রাগিয়া কথ! 
কহিতে পারিতেন না । (১) 

'এই বালক রাত্রি দশটার সময় শুইতে াইতেন। পিতাকে 
ঘলিয়! যাইতেন রাত্রি হুই প্রহরের সময় তাহাকে জাগাইয়া দিতে। 
'পিতা- আৰ্শ্মানি গির্জার ঘড়িতে বারোটা বাঞ্জিলেই ঈশ্বরচক্্রকে 
জাগাইতেন, বালক অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়া গড়া করিতেন। ইহাও 
একখয়ে ছেলের নিজের শরীরের প্রতি জিদ! শরীরও তাঁহার 
প্রতিশোধ তুলিতে ছাড়িত না ।. মাঝে মাঝে কঠিন সাংঘাতিক 
পীড়া হইয়াছিল কিন্তু পড়ার: শায়নে তাহাকে .পরাভূত করিতে 
পারে নাই। .. 

ইহার উপরে গৃহকর্শের কাজও ছিল বাসায় তাহার পিতা ও 
মধ্যম ভ্রাতা ছিলেন। দাস দাসী ছিল না। ঈশ্বরচন্ত্র ছুই বেলা 

0) সহোদর শীণস্তচন্ত্র বিদ্যাবত্ব প্রণীত খিধ্যাসাগরজীবনচরিত | 
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সকলের রন্ধনাঁদি কাৰ্য্য করিতেন। সহোদর শস্ত,চন্্র তাঁহার 
বর্ণনা করিয়াছেন। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ' 
পুস্তক আবৃত্তি করিয়া গঙ্গার ঘাটে সান করিয়া কাশীনাথ বাবুর 
বাঞ্জারে বাটামাছ ও আলু. পটল তরকারী ক্রয় করিয়া আনিতেন।। 
বাট্না বাটিয়! উনান্‌ ধরাইয়! রন্ধন করিতেন। বাসায় ভীহারা- 
চারিজন থাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুক্ত ও বাসন ধৌত 
করিয়া তবে পড়িতে ষাইবার অবসর পাইতেন। পাক করিতে 
করিতে ও স্কুলে যাইবার সময় পথে চলিতে চলিতে পাঠা্গশীলন 
করিতেন'। | 
এই ত অবস্থা । এদিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে. যাই- 
তেন তখন স্কুলের ছাত্র. যাহারা উপস্থিত থাকিত তাহাদিগকে 
১ মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন। স্থুল হইতে মাঁসিক ঘে বৃত্তি পাইতেন ইহা” 
তেই তাহা ব্যয় হইত। আবার, দরোয়ানের নিকট. ধার করিয়। 
দরিজ্র ছাত্রদ্িগকে নূতন বন্ত্র কিনিয়া দিতেন। পুন্দার ছুটির পর 
দেশে গিয়। “দেশস্থ যে সকল লোকের দিনপাঁত হওয়! ছুফর দেখি- 
তেন, তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহাঁষ্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। 
অন্তান্ত লোকের পরিধেয় বস্তু না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়া, 
নিজের বন্ত্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন।* (১) 

ষে অবস্থায় মান্য নিজের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র সে 
অবস্থায় ঈশ্বরচন্ত্র অন্তকে দর! করিয়্াছেন। তাহার জীবনে প্রথম 
হইতে ইহাই দেখা যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে ক্রমাগতই যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে। তাঁহার মত 
অবস্থাপন্ন ছাত্রের পক্ষে বিদ্যানাভ করা পরম ছুঃসাধ্য, কিন্তু এই 
গ্রাম্যবালক শীর্ণ খর্বদেহ এবং প্রকাণ্ড মাথা লইয়া! আশ্চর্য্য অল্প 

(১ সহোদর প্রশস্ত চন্তর বিদ্যাবদ্গ্রণীত বিদ্যাসাগরজীবনচরিত।-৩৭ পৃঃ। 
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কালের মধ্যেই বিস্তাসাগর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার মত 
দরিদ্রাবস্থার লোকের পক্ষে, দান করা দয়া করা বড় কঠিন, কিন্ত 
তিনি খন যে অবস্থাতেই পড়িয়াছেন, নিজের কোন প্রকার 
অসচ্ছলতায় তাহাকে পরের উপকার' হইতে বিরত করিতে পারে 
নাই, এবং অনেক মহৈখ্বৰ্য্যশালী, রাজা রায়বাহাছুর প্রচুর ক্ষমতা 
লইয়া যে উপাধিলাভ করিতে পারে নাই এই দরিজ্র পিতার দরিজ্র 
উনারা বালে ররর চিরদিনের জন্য বিখ্যাত 
হইয়ারহিলেন।  , 

j ৬ ভিন 
কলেজের প্রধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃত কালেজের অ্যাসিষ্টা্ট 
সেক্রেটারি পদে নিযুক্ত হন। এই'কার্য্যোপলক্ষ্যে তিনি যে সকল 
ইংরাজ প্রধান কর্মচারীদের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন সকলেরই পরম 
শ্রদ্ধা ও প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।, আমাদের দেশে প্রায় অনে- 
কেই নিজের এবং স্বদ্বেশের মর্ধ্যাদ নষ্ট করিয়া' ইংরাজের অনুগ্রহ 
লাভ করেন। কিন্তু বিষ্কাসাগর সাহেবের হস্ত হইতে শিরোপা 
লইবার জন্তু কখনো মাথ! নত করেন নাই ; তিনি আমাদের দেশের 
ইংরাজপ্রসাদগর্কিত সাহ্বামজীবীদের মত আত্মাবমাননার মুল্যে 
বিকৃত সম্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা, করেন নাঁই। একটা উদ্বাহরণে 
তাহার প্রমাণ হইবে ।--এরুবার তিনি কার্ষ্যোপলশ্ট্ে হিন্দু কলে- 
জের প্রিপ্সিপ্ল্‌ কার সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
সভ্যতাভিমানী সাহেব তাঁহার বুট্‌-বেষ্টিত ছুই পা টেবিলের উপরে 
উর্ধগামী করিয়া দিয়া বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সহিত ভদ্রতা রক্ষা 
করা বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছু দিন সরে এ কার্‌'সাহের 
কার্ধাবশতঃ সংস্কতকালেজে বিস্াসাগরের সহিত দেবা, 'করিতে 
লে বিছা চকতাদমেত তাহার স্বরণ যান 


৩২৪ ' সধিনা? 


'টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহঙ্কৃত ইংরাজ অত্যাগ্ুতের 
' সহিত আলাপ করিলেন। বোখ, করি শুনিয়া কেহ বিশ্মিত হইবেন 
না, সাহেব নিজের 'এই অবিকল অন্থকরণ 'দেখিয়া সন্তোষ নাভি 
করেন নাই। 

ইতিমধ্যে জরা রান £2 
পক্ষের মতাস্তর হওয়ার ঈশ্বরচন্জ কন পরিত্যাগ করিলেন। “সল্প 
দক রসময় দত্ত এবং শিক্ষা-সমাজের অধ্যক্ষ. ময়েই সাহেব অনেক 
 উপরোধ অনুরোধ, করিয়াও কিছুতেই তঁহার পণ ভঙ্গ করিতে 
পারিলেন না। আত্মীয় 'বান্ধবের! 'তীহাকে জিজ্ঞাস! করিল 
‘তোমার চলিবে কি করিয়া ? তিনি বলিজেন আলুপটল বেচিয়া 
সুদির দোকান করিয়া দিন চাঁলাইব। তখন বাধায় প্রা কুড়িটি 
বালককে তিনি অয়ন বস্তু দিয়! অধ্যয়ন করাইতেছিলেন--তাহাদের 
কাহাকেও-বিদায় "করিলেন না। তাহার পিত! পূর্বে ডাকরি 
করিতেন--বিভাসাগরের সবিশেষ অনুরোধে কার্ধ্য ত্যাগ করিয়া 
বাড়ি বসিয়। সংসার খরচের টাকা পাইতেছিলেন। বিস্তাসীগর 
কাজ ছাড়িয়া দিয়! প্রতিমাসে ধার করিয়া পঞ্চাশ টাকা বাঁড়ি 
পাঠাইতে লাগিলেন + এই সময় ময়েট্‌ সাহেবের অনুরোধে বিস্যা- 
, সাগর কাণ্রেন ব্যাঙ্ক নামক একজন ইংরাজকে কয়েকমাস বাঙ্গলা 
ও হিন্দী,শিখাইতেন। সাহেব যখন মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে 
বেতন দিতে গেলেন তিনি বলিলেন আপনি ময়েই সাহেবের বন্ধ 
এবং ময়েটু সাহেব আমার বন্ধ - আপনার কাছে আমি বেতন 
লইতে পারি না। 
* .১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কাঁলেজের' সাহিত্য অধ্যাপক 
ও ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে উক্ত কলেলের প্রিন্দিপল পরে নিযুক্ত হনু । আট 
বৎসর দক্ষতার সহিত কাঁজ করিয়া শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তা 


বিদ্যাসাগর চরিত ৷ ২. 


এক তরুণ সিবিলিয়ানের সহিত মনাস্তর. হইতে থাকায় ১৮৫৮- 
খৃষ্টাব্দে তিনি কর্ম পরিত্যাগ ধরেন.। বিদ্যাসাগর স্বভাবতই সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতন্ত্রের লোক ছিলেন ;. অব্যাহতভাবে, আপন ইচ্ছা চালনা 
কর্তৃপক্ষের মতের দ্বার! কোনরূপ প্রতিথাত প্রাপ্ত হইলে তদস্ুসারে; 
আপন সংকল্পের প্রবাহ তিলঘাত্র পরিবর্তন করিতে পারিতেন না॥ 
কর্ম্মনীতির নিয়মে ইহাংতীহার পক্ষে প্রশংসনীয় ছিল না, কিন্তু 
বিধাতা তীহাকে একাধিপত্য করিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন ১. 
অধীনে কাজ চালইবার গুণগুলি তাহাকে দেন, নাই। উপযুক্ত. 
অধীনস্থ কর্মচারী বাঙ্গলা দেশে যথেষ্ট আছে, _বিদ্যাসাগরকে. দিয়াং 
তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি করা, বিধাতা অনাঁবশ্যক ও.অসঙ্গত বোধ, 
“ করিয়াছিবেন। 
. বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজে নিযুক্ত ছিলেন তখন কালে- 
জের কাকর্দের মধ্যে থাকিয়াঁও এক প্রচণ্ড সমাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। একদিন বীরসিংহ বাটির চ্ডিমওপে বসিয়া ঈশ্বর-- 
চন্ত্ তাহার পিতার সহিত বীরসিংহ স্কুল সম্বন্ধে আলোচন! করিতে-- 
ছিলেন এমন সময় তীহার মাতা. রোদন. করিতে,করিতে চত্ডিমণ্ডপে 
আসিয়া! একটি, বালিকার বৈধব্য সংঘটনের উল্লেখ, করিয়া; তাঁহাকে 
রলিলেন, তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়িলি, তাহাতে. বিধবার কি- 
ফোন উপানই? 0) রাজ গত উহ সমৰ প্রবৃত্ত হই- 
লেন। 

স্রীজাতির, প্রতি বিসভ্তাসাগরের. বিশেষ.স্মেহ অথচ ভজি,ছিল।' 
ইহাও তাহার সুমহৎ পৌকুষের একটি. প্রধান লক্ষণ। সাধারণতঃ: 
আমরা স্ত্রীজাতির প্রতি দর্ধ্যাংবিশিষ্ট ; অবলা স্ত্রীলোকের সুখ 

0) সহোদর শ্রীশস্ত চক্র বিদ্যারক্প্রণীত বিদ্যাসাগরদীবনচরিত। ১১০ পৃ 


৩২৬ 7 . _ জাঁধনা। 
স্বাস্থ্য স্বচ্ছন্দতা আমাদের নিকট পরম পরিহাসের বিষয়, প্রহ- 
সনের উপকরণ। আমাদের সুতা কাধুরবতার কা লক্ষ- 
ণের মধ্যে ইহাঁও একটি। 

বিস্বাসাগর শৈশবে জগন্দূর্নভ বাবুর বাসায় আশ্রয় পাইয়া- 
ছিলেন। জগদ্ধর্লভের কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণি সম্বন্ধে তিনি স্বর 
চিত জীবনবৃত্তাস্তে যাহা লিখিয়াছেন তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে। প্রাইমপির অদ্ভূত স্নেহ ও যত্ব আমি কস্মিন্‌ কাঁলেও 
বিস্থৃত হইতে পারিব নাঁ। তাহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্ত্র ঘোষ 
আমার প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ সেহ 
ও যত্ব থাকা উচিত 'ও আবশ্যক, গোপালচন্দ্রের' উপর বাইমণির 
স্নেহ ও যত্ব তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্ত 
আমার আস্তরিক দুর্টবিশ্বাস এই, যে, দেহ ও যত্ব-বিষয়ে আমায় ও 
গোপালে রাইমণির অণুয়াত্র বিভিন্নভাব ছিল না । ফল কথা এই, 
নেহ, দয়া, সৌজন্ত, অমায়িকতা, সদ্বিবেচনা প্রভৃতি সদ্‌গুণ বিষয়ে, 
রাইনণির সমকক্ষ জ্রীলোক এ পর্য্যন্ত আমার নয়নগোচর হয় নাই। 
এই দয়াময়ীর সৌম্যসৃত্তি আমার হাদযরমন্দিরে দেবীমূর্তির স্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়া 'বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙগক্রমে তাঁহার কথ। 
উত্থাপিত হইলে তীয় অপ্রতিমণ্ডণের কীর্তন করিতে করিতে অক্র- 
" পাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী 
' বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয় সে 
নির্দেশ অঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির নেহ দয়া! সৌজন্য 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং এী সমস্ত সদৃগুণের ফলভোগী হই- 
মাছে সে যদি ভ্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা! হুইলে, তাহার " 
তুল্য কৃতস্ন পামর ভূমগ্লে নাই 1 

স্্রীজাতির স্নেহ দয়! সৌজন্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে আমাদের 


বিদ্যাসাগর চরিত । ৬২৭ 


মধ্যে এমন হতভাগ্য কয়জন আছে ? : কিন্ত ক্ষুদ্র হৃদয়ের স্বভাব 
এই যে, সে যে পরিমাণে অযাঁচিত উপকার প্রাপ্ত হয় সেই পরি- 
মাগে অকৃতজ্ঞ হইয়া উঠে। যাহা কিছু সহজেই পায় তাহাই আপ- 
নার" প্রাপ্য বলিয়া জানে, নিজের দিক হইতে, যে, কিছুমাত্র দেয় 
মাছে তাহ! সহজেই ভুলিয়া যাঁয়। :আমরাও সংসারে মাঝে মাঝে ' 
রাইমণিকে- দেখিতে পাই ;--এবং তিনি যখন সেবা করিতে 
আসেন তখন তাহার সমস্ত যত্ন এবং প্রীতি অবহেলাভরে গ্রহণ 
করিয়া তাঁহাকে পরম অনুগ্রহ করিয়া থাকি ;--তিনি যখন চরণ- 
পূজা করিতে আসেন তখন আপন পক্ককলক্কিত পদযুগল অসঙ্কোচে 
আপনাদিগকে নরদেবতারপে নারী সমপ্রদায়ের পুজা গ্রহণের অধি- 
কারী বলিয়া জ্ঞান করি। কিন্ত এই সকল সেবক পূজক অবলা- 
গণের দুঃখ মোচন এবং সুখস্বাস্থ্যবিধানে আমাদের মত মর্ত্য- 
দেবগণের স্থুমহৎ খঁদাসীন্য কিছুতেই দূর হয় না ; তাহার কারণ, 
নারীদের কৃত সেবা কেবল আমরা আমাদের সাংসারিক স্বার্থম্থখের 
সহিত জড়িত করিয়। দেখি, তাহা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কৃতজ্ঞতা উদ্রেক করিবার অবকাশ পায় না। 
 বিস্বাসাগর প্রথমতঃ বেখুন সাহেবের সহায়তা করিয়া বঙ্গদেশে 
সত্রীশিক্ষার সুচনা ও বিস্তার করিয়া দেন। অবশেষে যখন তিনি 
বালবিধবাদের দুঃখে ব্যথিত হইয়া বিধবা-বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা 
করেন, তখন দেশের ' মধ্যে সংস্কৃত শ্লোক ও রাঙ্গল! গালিমিশ্রিত 
এক তুমুল কলকোলাহুল উখিত হুইল। দেই মুষলধারে শাস্ত্র ও 
গালিবর্ষণের মধ্যে এই ব্রাহ্মণবীর বিজয়ী হইয়া বিধবাঁবিবাহ শাস্ত্র- 
সন্মত প্রমাণ করিলেন, এবং তাহা! রাজবিধিসম্মত করিয়া লইলেন। 
বিদ্যাসাগর এই সময়ে আরও একটি ক্ষুদ্র সামাজিক যুদ্ধে জয়- 


৩২৮ সাধনা ॥ 
লাভ করিয়াছিলেন,' এন্থলে তাহারও সংক্ষেপ উল্লেখ-আবশ্যক ।' 
'_ তখন সংস্কতকালেক্ষে কেবল ব্রাহ্মণেরই প্রবেশ ছিল, সেখানে। 
শুড্রেরা সংস্কৃত পড়িতে পাইত্‌ না। বিস্তাসাগর কল '.বাধা অভি- 
রিটা: অধিকার. দানু 
করেন। 

সন্ত কলেজের ক ছাড়িয়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান: 
কীর্তি মেট্রোপবিটান্‌ ইনৃটট্যুশন্‌।. বাঙ্গালীর নিজের চেষ্টায় এব 
নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন, এই প্রথম। 
আমাদের দেশে ইংরাজি শিক্ষাকে শ্বাধীনডাকে স্থায়ী করিবার এই 
প্রথম ভিত্তি বিদ্যাসাগর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হুইল? যিনি দি: 
ছিলেন তিনি দেশের প্রধান দাতা, হইলেন ; মিনি, লোকাচাররক্ষক: 
বাহ্ষণপণ্ডিতবংশে জন্মগ্রহণ .করিয়াছিলেন তিনি লোকাচারের। 
একটি সুদৃঢ় বন্ধন হইতে সমাজকে মুক্ত করিবার অন্ত সুকঠোর, 
সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কৃত বিদ্যায় 'যাঁহার অধিকারের ইয়ত্তা. 
ছিল না, তিনিই ইংরাজি বিজ্ঞাকে প্রকৃত প্রস্তাবে ০৮ 
বদ্ধমূল করিয়া রোপন করিয়া গেলেন ॥ - K 

বিদ্যাসাগর তাঁহার জীবনের অবশিষ্টকাল [এই কনর 
টিকে একাগ্রচিত্তে 'প্রাণাধিক য্ছে পালন করিয়া, দীন. দিক: 
_. রোগীর মনেবা করিয়া, অকৃতক্ঞদিগকে মার্জনা, করিয়া, বন্ধুবান্ধব- 
- দ্বিগকে অপরিমেয় ন্গেহে অভিষিক্ত ক্রিয়া, আপন: পুম্পকোমল! 
এবং বজ্রকঠিন বক্ষে ছুসেহ বেদনাশল্য বহন, করিয়া, আপন আত্ম- 
নির্ভরপর' উন্নত বলিষ্ঠ চরিত্রের মহৎ আরশ বাঙ্গালী জাতির মনে, 
,  চিরাক্কিত করিয়া দয়া ১২৯৮ শাঁলের ১ই শ্রাবণ রাতে ইহলোক- 
. , হইতে 'অপন্থত হইয়া গেলেন, ৷- ৫ 

' বিস্তাসাগর বঙ্গদেশে তাহার কয় দয়ার, জন্য িষটান॥ 
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ক্কারণ, দয়াবৃত্তি আমাদের অক্রপাতপ্রবগ বাঙ্গালী হৃদয়কে যত 
পত্র প্রশংসায় বিচলিত করিতে পারে রমন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু বিস্তাসাগরের দয়ায় কেবল যে, বাঙ্গানীজনসুলভ হৃদয়ের 
'কোমলতা প্রকাশ পায়.তাহা নহে, তাহাতে বাঙ্গালীহ্র্ণভ চরিত্রের 
বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার দয়! কেবল একটা 
প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজনামাত্র নহে, তাহার মধ্যে একটা সচেষ্ট 
'আত্মশক্তির অচল কর্তৃত্ব সর্বদা বিরাজ করিত বলিয়াই তাহা এমন 
সহিমাশালিনী। এ দয়া অন্তের কষ্টাঘবের চেষ্টায় আপনাকে 
কঠিন কষ্টে ফেলিতে মুহূর্তকালের অন্ত কুষ্টিত হইত না। সংস্কৃত- 
কলেজে কাজ করিবার সমদ্ন ব্যাকরণ অধ্যাপকের পদ শুন্ত হইলে 
বিস্তাসাগর তারানাথ তর্কবাচম্পতির জন্ত মার্শাল্‌ সাহেবকে অনুরোধ 
করেন। সাহেব বলিলেন তাঁহার চাঁকৃন্থি লইবার ইচ্ছা আছে কি 
না অগ্রে জানা আবশ্যক শুনিয়! বিস্তাসাগর সেই দিনেই ত্রিশ- 
,ক্রোশ পথ দুরে কালনায় তর্কবাচস্পতির চতুস্পাঠী অভিমুখে পদব্রজে 
খাত্রা করিলেন। পরদিনে তর্কবাচস্পতির সন্মতি ও তাহার প্রশংসা- 
পত্রগুলি লইয়া পুনরাঘ পদত্রজে যথাসময়ে সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। (১) পরের উপকার কার্যে তিনি আপনার সমস্ত বল ও 
উৎসাহ প্রয়োগ করিতেন। ইহার মধ্যেও তাঁহার আজন্ম কালের 
একটা জিদ্‌ প্রকাশ পাইত। সাধারণতঃ আমাদের দয়ার মধ্যে” 
এই জিদ্‌ না থাকাতে তাহা'সঙ্ধীর্ণ ও স্ব্ফলগ্রস্থ হইয়া বিশীণ হইয়া 
যায়, তাহা! পৌরুষমহত্বলাভ করে না। 

কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে? প্রকৃত দয়! যথার্থ 
" পুরুষেরই ধর্ম্ম। দয়ার বিধান পূর্ণক্ূপে পালন করিতে হইলে দৃঢ় 
বীৰ্য্য এবং কঠিন অধ্যবসায় আবশ্যক, তাহাতে অনেক সময় সুদূর- 

৯ সহোদর জরীশভ চন্দ্র বিদ্যাবত্ব প্রণীত বিদ্যাস'গর লীবনচরিত । 
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ব্যাপী সুদীর্ঘ কর্মপ্রণানী অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়; তাহা 
কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের ধরা প্রবৃত্তির উচ্ছাঁসনিবৃত্তি 
এবং হৃদয়ের ভারলাঘব করা নহে) তাহা দীর্ঘকাল ধরিয়া নান! 
উপায়ে নানা বাধা অতিক্রম করিয়া রহ, উদ্দেষ্ধসিদ্ধির অপেক্ষা 
রাখে। 
, একবার গবর্মেণ্টের কোন অত্যুৎসাহী ভৃত্য জাহানাবাদ মহ- 
কুমায় ইন্কম্‌ ট্যাক্স ধার্য্যের জন্ উপস্থিত হন। আয়ের স্বল্পতা- 
প্রযুক্ত ষে সকল ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী ইন্কম্‌ ট্যাক্সের অধীনে. না আসিতে 
পারে, গবর্মেণ্টের এই স্থচতুর শিকারী তাহাদের ছুই তিন জনের 
নাম একত্র করিয়া ট্যাক্সের জালে বদ্ধ করিতেছিলেন। বিস্তা- 
সাগর ইহা! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ খড়ার গ্রামে আযসেসর বাবুর নিকটে 
আসিয়া আপত্তি প্রকাশ কুরেন। বাঝুটি তাহাতে কর্ণপাত ন! করিয়া 
অভিযোগকারীদিগকে ধমক দিয়া বাধ্য করিলেন। বিস্তাসাগর 
তৎক্ষণাৎ কলিকাতায়, আসিয়া লেফ্টেনেণ্ট গবর্ণরের নিকট বাদী 
হইলেন। লেফ্টেনেণ্ট গবর্ণর বর্ধমানের কালেক্টর হারিস্ন্‌ সাহে-- 
বকে তদস্তদন্ত প্রেরণ করেন। বিস্তাসাগর হারিসনের সঙ্গে 
গ্রামে গ্রামে ব্যবসায়ীদের খাতাপত্র পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন--এইরূপে ছইমাসকাল অনন্তমনা ও অনন্তকর্ম৷ হইয়া! 
তিনি এই অন্তায় নিবারণে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন। (৩) 
' বিস্তালাগরের জীবনে এরপ দৃষ্টান্ত আরও অনেক দেওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু এরপ দৃষ্টাস্ত বাঙ্গলায় অন্তত্র হইতে সংগ্রহ করা 
ছুফর। আমাদের দয় অত্যন্ত কোমল বলিয়া আমরা প্রচার 
" করিয়া থাকি কিন্তু আমরা কোনও ঝঞ্চাটে যাইতে চাহি না। এই 
অলস শীস্তিপ্রিয়তা আমাদিগকে অনেক সময়েই স্বার্থপর নিঠুরতায় 
৩ মহোদব শত চন্্র বিদ্যার প্রণীত বিদ্যানাশর জীবনচরিত। 


| 
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অবতীর্ণ করে! একজন জাহাজীগোরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিরা 
মজ্দ্রমান ব্যক্তির পশ্চাতে জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে; কিন্তু একটা নৌকা! 
যেখানে বিপন্ন, অন্তনৌকাগুলি তাহার কিছুমাত্র সাহায্য চেষ্টা না 
করিয়া চলিয়া যায় এরূপ ঘটনা আমাদের দেশে সর্বদাই শুনিতে 


পাই। দয়ার সহিত বীর্যের সন্মিলন না হইলে সে দয়া অনেক 
স্কুলেই অকিঞ্চন অকিঞিতকর হইয়া থাকে,। ** 

কেবল যে সঙ্কট এবং অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে আমাদের অন্তঃপুর- - 
চারিণী দয়! প্রবেশ করিতে চাহে না তাহ! নহে। সামাজিক কৃত্রিম 
শুচিতারক্ষাঁর নিয়ম লঙ্ঘনও তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য । আমি জানি 
কোন এক গ্রাম্য মেলায় এক বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে দ্বণা 
করিয়া কেহই তাহার অন্ত্যেষ্টি সৎকারের ব্যবস্থা করে নাই, অব- 
শেষে তাহার অনুপস্থিত আত্মীয় পরিজনের অন্তরে চিরশৌকশল্য 


নিহিত করিয়া ডোমের দ্বারা মৃতদেহ শ্মশানে শৃগালকুক্ুরের ' ' 
',মুখে ফেলিয়া আসা হয়। আমরা অতি সহজেই আহা উহু এবং 


অশ্রপাত করিতে পারি, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে পরোপকারের পথে-আমর! 


‘“" সহজ স্বাভাবিক এবং কৃত্িম বাধার দ্বারা পদে পদে প্রতিহত । 


কিন্তু বিদ্তাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ পুরুষোচিত ) এই জন্য তাহা 
সরল এবং নির্বিকার ) তাহা কোথাও শুক্ম তর্ক তুলিত না, 
নাসিকা কুধন করিত না, বসন তুলিয়া ধরিত না) একেবারে 
ক্রুতপদে খুরেখায় নিঃশঙ্কে নিঃগক্ষোচে আপন কার্ধ্যে গিয়া প্রবৃত্ 
হইত। রোগের বীভৎস মলিনতা৷ তাহাকে কথন রোগীর নিকট 
হইতে দূরে রাখে নাই { এমন কি, (চণ্ডিচরণ বাবুর গ্রন্থে লিখিত 


“ আছে) খন্মাটাড়ে এক মেথর জাতীয়! স্রীলোক ওলাউঠায় আক্রান্ত 


হইলে বিদ্াসাগর স্বয়ং তাঁহার কুটীরে উপস্থিত থাকিয়া! স্বহস্তে 


তাহার সেবা করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। বর্ধমানবাদকালে তিনি 
bi | 
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তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুস্লমানগণকে আত্বীকনির্বিশেষে বন্ধ 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত শভুচন্দ্র বিস্তারদ্ধ মহাশয় তাহার সহোদরের 
জ্বীবনচরিতে লিখিতেছেন _“অন্নচ্ছত্রে ভোজনকারিণী স্রীলোকদের 
মন্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় 
তাহা! অবলোকন করিয়া ছঃখিত হইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রত্যেককে ছুই পল! করিয়া তৈল দেওয়া হইত । 
যাহারা তৈল ‘বিতরণ করিত, তাহারা, পাছে মুচি, হাঁড়ি, ডোম, 
প্রভৃতি অপক্নষ্ট জাতীয় স্ত্রীলোক স্পর্শ করে এই আশঙ্কায় তফাৎ 
হইতে তৈল দিত, ইহা' দেখিয়া! অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উক্ত অপরৃষ্ট ও 
অন্পৃশ্য জাতীয় স্ত্রীলোকদের শাখায় তৈল মাখাইয়া দ্রিতেন।” 

এই ঘটনা! শ্রবণে আমাদের হৃদয় যে তক্ষিতে উচ্ছ সিত হইয়া 
উঠে তাহ! বিদ্যাসাগরের দয়! অন্ুভবু করিয়া নহে--কিস্ত তাহার 
দয়ার মধ্য হইতে যে একটি নিঃসঙ্কোচ বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ব পরিস্ব:ট হইয়া 
উঠে, তাহা দেখিয়া আমাদের এই, নীচজাতির প্রতি চিরাভ্যন্ত ' 
দ্বণাগ্রবণ মনও আপন নিগৃঢ় মানবধর্ববশতঃ ভক্তিতে আকৃষ্ট 


। না হইয়া থাকিতে পারে না। 


তাহার কারুণ্যের মধ্যে যে পৌরুষের লক্ষণ ছিল তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখা যাঁয়। আমাদের দেশে আমরা! ধাহাদিগকে 
ভালমান্থষয অমায়িক প্রকৃতি বলিয়া, প্রশংসা করি, সাধারণতঃ 
তাহাদের চক্ষুলজ্জা বেশি। অর্থাৎ, 'কর্তব্যস্থলে তাহার! “কাহা- 
কেও বেদনা দিতে পারেন না। বিদ্যাসাগরের দয়ায় সেই কাপুরু- 
যতা ছিল না। ইশ্বরচন্ত্র যখন কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখন 
তাহাদের. “বেদাস্তঅধ্যাপক শত্ভুচন্দ্র বাচস্পতির সহিত তাহার 
বিশেষ প্রীতি-বন্ধন ছিল। বাচস্পতি মহাশয় বৃদ্ধবয়সে পুনরায় ' 
দারপরিগ্রহ করিবার ইচ্ছা করিয়া তাঁহার প্রিয়তম ছাত্রের মত 


AS 
বিদ্যাসাগর চরিত। ৩৩৩, 


জিজ্ঞায়া করিলে ঈশ্বরচন্ত্র প্রবল আপত্তি প্রকাশ করিলেন। গুরু" 
বারশ্বার কাকুতিমিনতি করা সত্বেও’ তিনি মত পরিবর্তন করি-: 
লেন না), তখন বাচদ্পতি মহাশয়: ঈশ্বরচন্দ্রের নিষেধে, কর্ণপাত. 
না'করিয়া এক সুন্দরী বলিকাকে বিবাহ পূর্যাক- তাঁহাকে আস্ত 
বৈধব্যের তটদেশে আনয়ন করিলেন। শ্রীযুক্ত চওীচরণ বৃন্দ্যো-- 
পাধ্যায় মহাশয় তাহার বিদ্যাসাগর গ্রন্থে এই ব্যাপারের যে পরি-- 
গাম বৰ্ণন করিয়াছেন.তাহা এই স্থলে উচ্চুত করি। 

“্ৰাচন্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্ডরের হাত ধরিয়া বলিলেন ‘তোমার 
মাকে: দেখিয়! য্লাও’। এই বলিয়! দাসীকে নববধূর অবপ্তঠন' 
উন্মোচন করিতে বলিলেন। তখন বাচস্পতি. মহাশয়ের নববিবা- 
হিতা পৃত্বীকে- দেখিয়া. ঈশ্বর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। : “সেই জননীস্থানীয়া: দর্শন করিয়া ও-এই বালি-- 
কার পরিণাম: ‘চিন্তা করিয়া ন্তায় রোদন-করিতে লাগি: 
লেন ॥| তখন'বাচন্পতি মহাশয় ‘অকল্যাণ করিস্‌: নারে? বলিয়া. 
তাহাকে লইয়া বাহিরবাঁটিতে আসিলেন এবং নানা প্রকার 
শাস্ত্রীয় উপদেশের দ্বার! ঈশ্বরচন্দ্র মনের উত্তেজনা ও. হৃদয়ের. 
আবেগ রোধ: করিতে ও তাঁহাকে সাস্ব করিতে: প্রয়াস পাইতে 
. লাগিলেন। এইবপ বহুনিধ প্রবোধবাক্যে সাত্ব করিতে প্রয়াস! ' 
পাইয়া, শেষে:ঈশ্বরচন্্রকে কিঞ্চিৎ জল খাইতে অন্থুরোধ করি- 
লেন।! কিন্তু পাষাপতুল্য-কঠিন প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্্র- জলযোগ। 
করিতে সপ্পূরণরূ্পে অসন্মত হইয়া বলিলেন “এ.ভিটায় আর কখনও, 
জলম্পর্শ কৰিব' নাঃ ৷" 
| বিদ্যাসাগরের সৃদয়বৃত্তির মধ্যে যে-বলিষ্ঠতা' দেখা যায়। তীহার 
বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যেও তাঁহার.পরিপুর্ণ প্রভাব প্রকাশ পায়! বাঙ্গা- 
লীর বুদ্ধি সহজেই অত্যন্ত স্থক্ম,।' তাহার ছারা, চুল চেরা যায় কিন্ত 


৩৬৪: । লাধনা।, * 


রড় বড়. গ্রন্থিচ্ছেদন করা যায় না। তাহা সুনিপুণ কিন্ত সবর্ল' 
মহে। আমাদের বুদ্ধি..ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মত অতি সুক্ষ, 
তর্কের বাহাদুরীতে ছোটে ভাল কিন্তু কর্মের পথে গাড়ি লইয়া. 
চুলে না। বিদ্যাসাগর যদিচ ব্রাহ্মণ, এবং স্তায়শান্্ও যথোচিত; 
ভধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তথাপি যাহাকে বলৈ কাগুজ্ঞান সেট'' 
তাহার যথেষ্টছির । এই কাওলজ্ঞানটি যদি না থাকিত তবে যিনি: 
এক সময় ছোলা ও বাঁতাঁসা জলপান করিয়া পাঠ শিক্ষা করিয়া 
_ ছিলেন তিনি অকুতোভয় চাক্রী ছাড়িয়া দিয়া স্বাধীন জীবিকা 
অবলম্বন করিয়া জীবনের মধ্যপথে- সচ্ছল সঙ্ছুন্দাবস্থায় উত্তীর্ণ 
হুইতে পারিতেন না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যে, দয়ার অমুরোধে 
যিনি ভূরি ভুরি স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, যিনি শ্বার্ের অনুরোধে 
আপন মহোচ্চ আত্মসন্মানকে মুহূর্ভের জন্ত তিলমাত্র অবনত হইতে 
দেন নাই,'ধিনি আপনার স্তায়নংকল্পের খন্ভুরেখা,হইতে কোন 
মন্ত্রণায় কোন" প্রলোভনে দক্ষিণে বামে ,.কেশীগ্রপরিমাণ হেলিতে 
চাহেন নাই, তিনি কিরগ প্রশস্তবুদ্ধি' এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞার বলে 
সঙ্গতিসম্পর হইয়া সহত্রের আশ্রয়দাতা হইয়াছিলেন। গিরিশৃঙ্গের 
দেবদারুক্রম যেমন শু শিপান্তরের মধ্যে অঙ্কুরিত হইয়া, প্রাণঘাতক 
হিমানীবৃষ্টি শিরোধার্য্য করিয়া, নিজ্বের আত্যস্তরিক কঠিন শক্তির 
দ্বারা আপনাকে প্রচুর সরসশাখাপন্নবসম্পন্ন সরল মহিমায় অন্রভেদী 
করিয়া তুলে-তেমনি এই ব্রাহ্মণতনয় জন্মদারিদ্র্য এবং সর্বপ্রকার 
প্রতিকূলতার মহধ্যও কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্য্যাপ্ত বল-বুদ্ধির 
দ্বারা নিন্মেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবন্ধ, এষন 
সমুয়ত, এমন ধর্বাসম্পদশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

মেট্পলিটান্‌ বিদ্যালষকে তিনি যে একাকী সর্বপ্রকার বিশ্ত- 
বিপত্তি হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে. সগৌরবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


সহি দুয়া দিলেন--ইহাতে রিদ্যাসাগরের কেবল লোক- 
ক ও অধ্যবসায় নহে" তাঁহার সজাগ, ৬' সহজ করি প্রকাশ 
পার এই বুদ্িই যথাৰ্থ পুরুষের বুদ্ধি, এই বুদ্ধি সুদূরসম্ভবপর 
কালনিক বাখৃবি ও ফলাফলের সুপ্মাতিসুন্ম বিচারদালের দ্বারা" 
আপনাকে নিরুপায় অকশ্্যতার মধ্যে অড়ীতূত করিয়া বসে না; 
এই বুদ্ধি, কেবুল সুন্মভাবে নহে, প্রত্যুত. প্রশন্তভাবে সমগ্রভাবে: 
কৰ্ম্ম কর্মক্ষেত্রের আদ্যোপান্ত দেখিয়া লইয়া, দ্বিধা বিসর্জন 
দয়ার: মধ্যে, উপস্থিত. বাধার মর্মস্থল আক্রমণ করিয়া» 
বীরেধমত- কাত করিয়া যায় এই বাকা 
পা te 
বার্বি তেমনি ধৰ্ম্মবুদ্ধির EE সবল কাও 
জান কিলে তাহার দ্বার যথার্থ কাজ' পাও্য়া যার কবি 
বলিয়াছেন খধর্স্য হন্মাগতিঃ। ধর্ম্মের গতি সুন্ম হইতে পারে;কিন্ত 
ধর্ণেরননীতি.স্রল ও প্রশস্ত কাঁরণ, তাহা! বিশ্বসাধারণের “এবং 
নিতার্ীলের তাহা পণ্ডিতের এবং তার্ফিকের নহে । কিন্তু মন্ু- 
য্যের চু্ভাগাক্রমে মানুষ আপন সংশ্রবের” সক্ল-জিনিষফকেই অল- 
টি যাহা সরল, যাহা স্বাভা: 
বিরু, হা উদ উদার,.যাহা মূল্য দিয়া কিনিতে হয় না, বিধাতা 
: যাহা আলোর বায়ুর সায় মনুষাঁসাধারণকে', অযাচিত দান রুরি: 
গান মাছ আপনি তাহাকে তব্য-হম করিয়া দেয়। সেই, 
আন, মৃ কা: ও-সরল ভাব . প্রচারের জন্তু লোকোত্তর মহস্বের 
৭ অপেক্ষা করিতে হয়। 0 
E ত্য নাগর বাণ বিবি ত বে এও করি 
গন হা অত্যন্ত সহ ; তাহার মধ্যে, কোনও নূতনত্বের 
অসামাননৈপুপ্য নাই । তিনি প্রত্যক্ষ ব্যাপারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


৩৩৬ সাধনা ।- 


করিয়া এক অমূলক কল্পনা-লোক জন করিতে আপন শক্তির 
অপব্যয় করেন্তু নাই! তিনি তাঁহার -বিধবাবিবাহ গ্রন্থে আমা 
দিগকে সম্বোধন করিয়া ষে আক্ষেপোক্তি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
উদ্ভূত করিলেই আমার কথাটি পরিস্কার হইবে। 


বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্রবৃত্তিপকল এরূপ কলুধিত হইয়া গিয়াছে ও 
অভিভূত হইয়া রহিয়াছে যে, ‘হতভাগা বিধবাদিগের হ্রবস্থাদর্শনে, 
তোমাদের চিরগুফ হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, এবং 
ব্যভিচার দোষের ও জণহত্যা পাপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছলিত 
হইতে দেখিয়াও, মনে দ্বণার উদয় হওয়া অমন্তাবিত'। তোমরা 
প্রাণতুল্য কন্যা প্রভৃতিকে অসহ বৈধব্যযন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে 
সম্মত আছ) তাহারা দুর্ণিবার রিপুবশীতৃত হইয়া, ব্যভিচাঁর দোষে 
দুষিত হইলে, তাহার পোষকতা করিতে সম্মত আছ? 'ধর্মালোপ- 
ভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া,'কেবল লোকলজ্জাভয়ে, তাহাদের জ্রণহত্যার 
সহায়তা করিয়া স্বয়ং সপরিবারে পাপপঙ্কে কলঙ্কিত হইতে সন্মত 
আছ) কিন্তু, কি আশ্চৰ্য্য ! শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পূর্বক, পুনরায় ' 
বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ 
করিতে, এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত, করিতে, 
সম্মত নহ। তোমরা মনে কর পতিবিয়োগ. হইলেই স্ত্রীভাতিরঃ 
*শরীর পাষাঁণময় হইয়া যায় ; ছুঃখ আর দুঃখ বলিয়া বোধ, হয়৷ 
না) যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয় না) হুর্জয় রিপুবর্গ' এক- 
কালে নিৰ্ম্মূল হইয়া যাঁয়। কিন্ত, তোমাদের; এই সিদ্ধান্ত যে 
নিতান্ত স্রান্তিমূলক; পদে পদে তাহার উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হইতেছ।, 
ভাবিয়া দেখ, এই অনবধাঁন দোষে, সংসার তরুর কি বিষময় ফল- 
ভোগ করিতেছ !” | 
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বীর নবী ও বালিকার বরহ্ষচরযামাহাত্ম্য সে হিউ 
আকীগামীাবুকতা ভুরিপিাপ সজল বাষ্প ভুব্বন করিতে 
বদ নাই তিনি, তাহার পরিষ্কার সবল বুদ্ধিও সরল সহদয়তা 
ইমু মান যথার্থ, অবস্থা ও প্রকৃত বেদনায় স্করুণ হস্তক্ষেপ 
করিযাছেন।। 'কৈবর্মাত্র. মধুর বাক্যরসে চিড়াকে সরস করিতে 
লৈই চাহি নাই। কিন্তু বিদ্ধাসাগরের দধির অভাব না" 
থাকাতে বাকৃপটুতার' আবশ্তক হয় নাই। দুয়া আপনি ছুঃখের 
স্থানৌগিয়া-আকুষ্ট হয়। - বিদ্যাসাগর স্পষ্ট দেখিতেছেন, যে, প্রকৃত 

বা হইবামীত্র বালিক! হঠাৎ, দেবী হইয়া ‘উঠে না, 
এব আমরাও তাহার চতুর্দিকে নিফলঙ্ক দেবলোক "হাটি করিয়া 
বসি নাই এমন অবস্থার যেও: ছু পায় সমানেরও রাশি রাশি, 
জন? অন্ন বটে "ইহা প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ সত্য. সেই দুঃখ সেই 

| অকল্যাণ ননৰবারণের উপযুক্ত ‘উপায় অবলম্বন না করিয়া ধিস্যাপাগর 
৫ -আমরা নে স্থলে সুনিপুণ কাব্যকলা প্রয়োগ 

- পুর্ব একটা স্বকপোল-কল্পিত ‘জগতের “আদর্শ বৈধব্য: করন! 
করমু ছিল কি । 'কারণ,' তাঁহার সরল' ধৰ্ম্মবুদ্ধিতে তিনি 
সহনেই যে বেদনা বোধ করিয়াছেন, আমরা সেই বেদনা! য্থার্থরপে 
হাদি মধ্যে অচ্ভব করি না। . সেই অন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের 
রচনা” “নৈপুণ্য প্রকাশ পায়; সর্ণত] প্রকাশ পায় না। যথার্থ 
সবল সঙ্গে সঙ্গেই, একট তত সরলতা থাকে।- ০2৮ 
* খুঁট সরলতা." কেবল মতামতে নহে,” লোকব্যবহারেও প্রকাশ 
পার | বিবামাগর পিতৃদর্শনে, কাঁশীতে গমন করিলে. সেখানকার 
রতি রাজ টা অন্ত ধরিয়া পড়িয়া! . 
ছিলি! বদ্ায়গর' তাহাদের , অবস্থা ও স্বভাবদৃষ্টে তাহাদিগকে 
য়! অথবা ভক্তির পাত্র বলিয়া জ্ঞান করেন নাই সেইজন্য তৎ- . 


De | 
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ক্ষণাৎ অকপট চিত্তে. উত্তর “দিলেন “এখানে আছেন বলিয়। আপনা- 
দ্বিগকে যদি গলামি ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিয়া বিশবেশ্বর বলিয়া মান্য ' 
করি তাহা হইলে আমার মত নরাধম আর নাই। *₹* ****ইহাঁ 
শুনিয়া! কাশীর ব্রাহ্মণের! ক্রোধাদ্ধ হয়! বলেন, তবে আপনি কি. 
মানেন?” বিস্তাসাগর. উত্তর করিলেন “আমার বিশ্বেশ্বর ও 
*অরপূর্ণ। উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী বিরাজমান ৷" (3) 
* যেবিস্তাসাগর হীনতমশ্রেণীর বোকেরও ছুঃখমোচনে অর্থব্যয় 
করিতে কুষ্টিত 'হইতেন না, 'তিনি কৃত্রিম কপুট ভক্তি দেখাইয়া 
কাশীর ব্রাহ্মণের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারিলেন না। ইহাই বলিষ্ঠ 
সরলতা, ইহাই যথার্থ পৌরুষ। 
Kk নিদের অশন নেও বিসানাগরের একটি অটল সন্ত, 
‘“ছিল। এবং সেই সরলতার মধ্যেও দৃঢ়বুলের পরিচয় পাঁওয়া 
যায়। পূর্বে দৃষ্টান্ত দেখান গিয়াছে, নিক্কের তিলমুত্র সম্মান- 
“রক্ষার প্রতিও তাহার লেশমাত্র শৈথিল্য, ছিল না,। 'আমরা 
' সাধারণতঃ প্রবল সাহেবী অথবা প্রচুর নবাবী দেখাইয়া সন্মান . 
'াঁভের চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্ত আড়ম্বরের চাঁপল্য বিদ্যা- 
সাগরের উন্নত কঠোর আত্মসম্মানকে কখনও স্পর্শ করিতে 
'পাঁরিত না। তৃষণহীন সারল্যই তাহার রাজভূষণ ছিল। ঈশ্বর- 
, চন্্রধখন কলিকাতায় অধ্যয়ন" করিতেন তখন তাঁহার দরিদ্রা 
"জননী দেবী চরখাস্থৃতা কাটিয়া পুত্রদয়ের বস্তু প্রস্তুত করিয়া 
কলিকাতায় পাঠাইতেন।* (২)' সেই মোটা কাপড়, সেই মাতৃ- 
সেহমণ্তিত দারিদ্র্য তিনি চিরকাল গৌরবে সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়া- 
‘ছিলেন। তাঁহার বান্ধব তদ্রানীস্তন লেফ্টেনেণ্ট, গবর্ণর হ্যালিডে 
'সাহেব তাহাকে রাজসাক্ষাতের উপযুক্ত সাঁজ করিয়া আসিতে ' 
». ২ সহোদর জীশতুচন্ত বিদ্যারত্বপ্রণীত বিদ্যানাগর জীবনচক্বিত। 
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শবে বন্ধুর অনুরোধে বিদ্যাসাগর কেবল ছুই একদিন 
চোগ! চাপকানি-পরিয়া সাহেবের নয়ত দেখা করিতে টিয়াছিলেন। 
কি দে লা, আর সহা.করিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
আমাকে যি এই বেশে আসিতে হয় তবে এখানে আর আমি 
আসিতৈ পানির না।. হালিভে ভীহা্ক তাঁহার অত্যন্ত বেশে ' 
আসি -অহমডি 'দিলেন। ব্রাহ্মণপৃপ্তিত যে চট্ন্ুতা,ও মোটা . 
ধুত্চাঠীর পরিযা সরকতর .মন্দান -লাড়, করেন," বিস্তাসাগর রাজ- 
ছারেও তাহা; আগ “করিবার আবকতাবোধ - করেন নাই? 
তাহার নিজের সনদ বখন ইহাই ভদ্ত্রবেশ, তখন তিনি অন্ত 
 সমাতে ি্ত ঘেশ পরিয়া আপন সমাজের ও সেই- সঙ্গে -আপনার 
অবমাননা করিতে, চাহেন নাই। শাদা! ধুতি ও শাদা-চাদরকে 
ঈশ্বর যে গৌরব অর্পণ করিয়াছিলেন, - আমাদের . বর্তমান - 
রালাদের “ছদ্মবেশ পরিয়া জমিরা আপনাদিগকে: সে গৌরব : 
দিতে টি ন]; বরঞ্চ এই কৃষ্ণ চর্ম্মের উপর. দ্বিওঁশতর কৃষ্ণ. ' 
কলঙ্ক বপন: কীরি। আমাদের এই অবমানিত দেশে ঈশ্বর- 
চন্তের যুত এমন(অথও পৌরুষের আদর্শ কেমন. করিয়া জন্মগ্রহণ - 
করিল সয়া বলিতে পারি না। কাকের বাসায় কোকিলে 
ডিম পাড়ি খাব ইতিহাযের বিধাতা -সেইন্সপ গোপনে 
কৌশলে জুম যন হাতি: ফানি লাহ কবৰ খা 
দিছিল :' 
সেই বিড়ানাগর পাই Ree একক ছিলেন? : এখানে 
যেন তাতীর শ্কজাতি সোদর কেহ. ছিল না৷ - এদেশে .তিনি. ' 
” তাহার স্মযোগ্য সুষ়যোগ্য সহযোগী অভাবে 'আমৃত্যুকাল নির্মাসন ভোগ 


করিয়া গিয়াছে. তিনি-স্থুখী ছিলেন ন! । তিনি নিজের 
০০৭8 স্মি জতব করিতেন, চারি-. 
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দিকের জনুমণ্ডলীর মধ্যে তাহার' আভাস 'দেখিতে পান বাই! 
“তিনি উপকার করিয়া ক্কৃতম্থতা পাইয়াছেন, কার্য্যকালে সহায়তা 
প্রাপ্ত হন নাঁই ;_:তিনি প্রতিদিন 'দেখিয়াছেন, (আমরা .স্ারস্ 
করি শেষ করি না; আঁড়ম্বর করি কাজ করি সা যাহা অন 
'্ঠান করি তাহা বিশ্বাস করি না, যাহা বিশ্বাস করি তাহা পালুন 
করি না? ভূরিপরিমাণ বাক্যরচনা করিতে পারি তিনপরিমার্ 
আম্মত্যাগ করিতে পারি না 5. আমর! অহঙ্কার দেখাইয়া পরিতৃপ্ত 
থাকি, ভর্যাগ্যতানাতের চেষ্টা করি নাঃ আমর! সকল কাজেই 
পরের প্রত্যাণা করি, অথচ পরের ক্রটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ 
করিতে থাকি ১--পরের ল্মন্তুকরণে- আমাদের গর্ব,* পরের অন্থ- 
গ্রহে আমাদের সন্মান, পরের, চক্ষে যুলি নিক্ষেপ রুরিয়া আমাদের 
"পলিটিক্স, এবং নিজের বাকৃচাতুর্যে নিজের প্রতি ভক্তিবিহরল 
হইয়া উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য) এই. দুর্বল 
ক্ষুদ্র ভদয়হীন, কর্মহীন দাত্তিক তার্কিক জাতির প্রতি বিদ্যা 
সাগরের এক সুগভীর ধিক্কার ছিল। কারণ, তিনি সর্কবিষয়েই 
* ইহাদের-বিপরীত ছিলেন.। বৃহৎ বনস্পতি যেমন ক্ষুদ্র বন-জঙ্গলের 
পরিঝেষ্টন হইতে ক্রমেই শুন্ত আকাশে মস্তক . তুলিয়া. উঠে -বিস্তা- 
্ষুত্রতাাল হইতে ক্রমশই . শব্দহীন . সুদূর,নির্জ্মনে উত্থান করিয়া- 
ছিলেন) সেখান হইতে তিনি তাপিতকে ছায়া! এবং ক্ষুধিতরে 
ফলদান করিতেন, কিন্ত আমাদের শত সহজ ক্ষণজীবী সভাসমি- 
তির.বিল্লিবস্কার: হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিলেন। - ক্ষুধিত-পীড়িত 
অনাথ অসহায়দের জন্ত আজ তিনি বর্তমান নাই,_কিন্ত-গাহার ' 
অহান্‌ চরিত্রের যে অক্ষয়বট' বঙ্গভূমিতে রোপণ করিয়া গিয়াছেন 
তাহার তলদেশ সমস্ত বাঙ্গালী জাতির তীর্ঘস্থান হইয়াছে। আমরা 


তুকারামের, অতঙ্গ।' ৩৪৮১ 


সেইখানে আসিয়৷ আমাদের তুচ্ছতা ক্ষুত্রতা 'নিক্ষল 'আড়ম্বর ভূলিয়া '* 
হুক্মতম তর্কজাঁল এবং স্থলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল, সবল, 
'জুটল,মাহাত্ম্যের শিক্ষা লাভ করিয়া! যাইব। আজ আমরা বিদ্ধা- 
সাগরকে কেবল বিদ্যা ওনদয়ার আধার বলিয়া। জানি, এই বৃহৎ 
পৃথিবীর সংশ্রবে আসিয়া যতই আমর! মানুষ হইয়া উঠিব, যতই 
'আমরা পুরুষের মত, দুর্গম বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 
থাকিব, বিচিত্র শৌর্য্যবুর্য্য মহত্বের সহিত যতই আমাদের প্রত্যক্ষ 
সন্নিহিতভাবে পরিচয় হইবে, ততই আমরা! নিজের অন্তরের মধ্যে 
অনুভব করিতে.থাকির, যে, দয়া! নহে বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তীহার। অজেয় পৌরুষ্‌, তাঁহার 
অক্ষয় মনুষ্যত্ব .এবং যতই. তাঁহ! অনুভব করিব ততই আমাদের 
শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্য সফল হইবে, এবং বিদ্যাসাগরের 
বানাবার সেনে চিরদিনের অন্ত টি হইয়া 
থাকিবে, 


তুকারামের অভঙ্গ ৷ 


পুণা হইতে ৯ ক্রোশ দূরে দেহু নামক একটি ক্ষুদ্র-'নগরে তুকা” 
রামের বসতি ছিল। ইহার পিতা.জাতিতে শুল্প ; বেণিয়ার ব্যবসা 
অবলম্বনে ভ্বীবিকা নির্বাহ করিতেন । তুকারামের চিত, অল্প বয়স 
হইতেই সংসারে বীত-রাগ হইয়াছিল। তাহার স্ত্রী, জিজাবাই, 
অত্যন্ত উগ্রচণ্ডা ছিলেন এবং তাঁহার কঠোর ব্যবহারে তুকারাম 
কারণ । . 


৩৪২ মাধন। ।' 


* তুকারাম কথকতা করিতেন। তাঁহার কথকতায় যঙ্গীতাদি 
চিত্তরপ্রনের কোন সাধন ছিল না। অভঙ্গ-নামক ছন্দে বিরচিত 
স্বীয় পদাবলী আবৃত্তি করিয়া লোকের নিকট তাহাই ব্যাখ্যা 
করিয়া গুনাইতেন। কথিত আছে, কথকতার প্রথা, বোষাই- 
অঞ্চলে, তুকারামই প্রথম প্রবর্তিত করেন । | 
, তুকারাম শিবাজীর আমলের লোক। তাঁহার অভঙ্গ, বোম্বাই 
অঞ্চলে অতীব লোকপ্ৰিয় । তাধাঁতে ভগবুদ্ভক্তি, সংসার-বৈরাগ্য, 
আধ্যাত্মিকতা, সত্যনিষ্ঠা, অকপটতা ও নির্ভীক স্পষ্টবাদিতার বিল- 
ক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি সুশিক্ষিত লোক ছিলেন না; 
তিনি কেবল তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভা-বলেই কবিতী-সকল রচনা 
করিতেন। তাই, তাঁর কবিতাতে তেমন পদ-নালিত্য না থাকি- 
“লেও, একটি অক্বত্রিম সরল দৌন্দর্য্য বেশ অন্থুভব করা যায় । 
অরণ্যের অযত্বলালিত তরু-রাঁজির স্তাঁয়, তাঁহার কবিতায়, না- 
আছে শৃঙ্খল! -=না-আছে পারিপাট্য। হয় তো কোন স্থলে ডাল- 
পালার এত ঘেঁসাঘেঁযি ও জটিলতা যে, তাহার মধ্যে প্রবেশ কর! 
ছুঃসাধ্য। হয় তো, কোন স্থলে শাখা-পল্পবের এক্বোরেই বির- 
ব্ৃতা। উদ্মানে, যেমন স্থানবিশেষে বাছা বাছা স্থরভি-পুষ্পতরুর 
কেয়ারি থাকে--কোথায় গেলে কোন্‌ ফুলের আত্্রাণ পাওয়া 
যাইবে তাহা যেমন পুর্ব হইতেই জানা যায়, তুকারামের কবিতা- 
কানন সেরূপ নহে ;--অলক্ষিত ও অনপেক্ষিত-ভাঁবে কোথা হুইতে 
যে কোন্‌ ফুলের আস্রাণ গাওয়া যাইবে তাহা কিছুই,বলা যায় না। 
কোথাও বা হয় তো কোন সৌন্দরধ্যই উপলব্ধি হইবে না । কোথাও, 
সামান্ত-জাতীয় তরুর সঙ্নিবেশ ;- কোথাও বা হয় তে! স্বর্গীয় পারি- 

. জাত, স্বীয় কুম্থম-বিভব বিকাশ করিয়া, তাহার দিব্য বিমল 
সৌরভে দিগৃবিদিক্‌ আমোদিত করিয়া রহিয়াছে। 


ভুকারামের অভঙ্গ | * ৩৪৩ 


কৰি অপেক্ষা সাঁধুপুরুষ বলিয়াই তুকাঁরাম বেশি বিখ্যাত" 
সাধারণতঃ দেখা যায়, উন্নত মহান ভাঁব-সমূহ, কোন শুভ মূহুর্তে 
: কবির হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়া তাহাই তাঁহার লেখনী হইতে 
প্রস্থত হয়_সেই ক্ষণিক সময়ের জন্যই 'কবির হৃদয়, সেই সকল 
মহান্ভাবে বিশ্কুরিত হইয়া উঠে--তুকারামের স্তাঁয় একজন ভক্ত 
কবির রচনা সেরূপ নহে। , তাঁহার জীবনের সহিত তাঁহার কবিতা 
গ্রথিত। তাহার কবিতা জী'বন-ময় এবং তাঁহার জীবন কবিতা- 
ময়। তাহার রচনাগুলি শিক্ষিত কবির রচনা-হিসাবে না দেখিয়া, 
একজন অশিক্ষিত ভু সাঁধুর অকৃত্রিম হৃদয়ের উচ্ছাস-এই ভাবে 
দেখিলেই তাঁহার সুবিচার হয় এবং তাহার রচনার প্রকৃত মর্ম্ম 
গ্রহণ করা ষায়। 
নমুনা স্বরূপ, আমরা তুকারামের কতিপয় অভঙ্গ অনুবাদ 
করিয়া পাঠক বৃন্দের নিকট অর্পণ করিতেছি। মুলের সহিত 
যতটা প্রীক্য রাখা যাইতে পারে, তাহার চেষ্টা. করা গিয়াছে। 
তাঁহার অধিকাংশ ক্বিতাই অমিত্রাক্ষরে রচিত। তাই, আমরাও 
০০ | 
(১) 

নাহি মিলে সাঁধুপনা, হাটে কি বাজারে ; 

না মিলে খুঁজিলে উহা গিরি-গুহা, বনে ; » 

ধন-রাশি দিয়া উহা! কেন! নাহি যায় ; | 

আকাশে নাহিক উহ! অথবা পাতালে,-, 

তুকা ভণে, আছে শুধু আপন অস্তরে। 

(২) 
সানে যথা বহুকপী,'পালটিয়া বেশ ; 
বক যথা ধ্যানে বসে মাছ ধরিবারে ; . 


৩৪৪ : সা্ধনা। 


অথবা ধীবর যথা ছিপ্‌ ফেলি জলে 
দেখিতে না দেয় তার বড়শির কাঁটা ; 
অথবা, কশাই যথা, কাটিবারে গলা, 
মিষ্টভাষে পণ্ড পালে করিয়া যতন ; 
সেই মত আমি তুকা সাধু লোক-মাঝে 
ভাগ্যে প্রভু আমা পরে তুমি কৃপাবান। 


(৩) রর 
সহিতে পারি না আমি বিরোধের বাণী 
তাহে মোর চিত্ত হয় বড়ই বিকল ; 
লোক-সঙ্গ তাই মোর সহে নাকে! প্রাণে, 
একাস্তে থাকিতে আমি তাই ভাল বাসি। 
দেহের ভাবনা, আর বাসনার সঙ্গ 
: একেবারে নাহি রুচে, উপজে বিরক্তি। 
তুকা ভে, আমা-ছাড়ি আছ প্রভু দূরে 
তারি লাগি দুখ পাই আশা-মোহ-জালে। 
(৪) 
মায়েরে ডাকেনা শিশু সাস্বনার তরে, ৪ 
মাতা ধায় শিশু-পাঁশে আপনারি টানে, 
যার ভার সেই দায়ী-_-আমি ভাবি কেন? 
শিশুর;ভাবনা-ভার মাতারি উপরে। 
আপনি না খেয়ে মাতা, শিশুটির-তরে 
মিষ্টান্ন রাখেন, আহা, চাহিবার আগে, 
খেলা-মগ্ন যবে শিশু--জননী তাহার 
জোর করি ধরি আনি স্তন দেন তীরে, 


তুকারামের অভঙ্গ । 


জননীর হিয়া দহে সন্তানের হুখে 
কটাহের তাপে যথা খই ওঠে ফুটি ; 
তুকা ভণে, বিষরিয়া আপনার দেহ 
খা লাগিতে নাহি দেন শিশুটির গায়। 


(৫) 
সবর্থথালে ক্ষীর দাও কুকুরে খাইতে, 
যুক্তাহার গর্দভেরে-_শৃকরে কন্তরী ; 
বধিরে শুনাও বেদ-_মর্ম সে কি জানে ? 
তুকা ভণে, সেই জানে-__সাধু যেই জনা, 
ছক্তির-মহিমা-মর্্ম--সেই জানে একা । 

(৬) 
সাধুর নগরে রাজে প্রেমের সুকাল, 
নাহিক তথায় কোন দুখের উদ্বেগ, 
তথায় থাকিব আমি হইয়া ভিথারী, 
"ভিক্ষা মোরে দিবে তথা যত সাধুজনে। 
সাধুর নগরে পূর্ণ অর্থের ভাণ্ডার, 
তার মাঝে ভগবান একমাত্র ধন। 
সাধুর ভোজন পান কেরলি অমৃত 
ঈখরের নাম সদা করেন কীর্তন। 
উপদেশ-হাটে সদ! সাধুর ব্যাপার, 
কেনা-বেচা চলে সেথা প্রেম-ন্থধা-লাগি। 
তুকা ভণে, আর কিছু নাহি মিলে তথা, 
08588 

৭ 

বরন্গজ্ঞান ঘরে ঘরে-; কিন্ত যে তাহায় 
মিশাল অনেক ; যদি থাকে কারো-কাজজে 


৩৪৫ 


৩৪৬ 


সাধনা । 


খাঁটি এক রতি, দেরে দুর্বল এজনে | 
আশা, তৃষা, দত্ত, আর কাম ক্রোধ লোভ 
কাজ নাহি তাহে মোর-চাহি না সে জ্ঞানে, 
ব্যর্থ তাহে হয় মাত্র সমস্ত জীবন। | 
(৮) 

লুচি মণ্ডা-কথ! বলি” করিহে বড়াই ) 
মুখে লালা--খালি হাত ঘসিরে এদিকে । 
ওইরূপ বাজে কথা অপদার্থ অতি, 

লুন বিনা অন্ন যথা আত্বাদনহীন। 

দেহে নাহি শূর-পনা কথায় কেবলি 


. রাজ! মস্তি মারি--ধিক্‌ অমন কথায় ! 


তুকা ভণে মুখে যেই বড়ই বাচাল 
মিথ্যা তার মূলে আছে জানিবে নিশ্চয়। 
ও (৯) 
ক্ষুদ্র হওয়া বড় ভাল, না থাকে কাহারো দ্বেষ, 


' ৰানে গাছ ভেসে যায়, খাগৃড়া শুধু থাকে । 
: স্থলে, ঢেউ চলে যায় মাঁথার উপর দিয়া ; 


| 
৷ 
| 
1 


1 


ূ 


তুকা ভণে, প’লে পায়ে, বলে কিবা করে। 
. (১৯) 

প্রাণই) এক দেব ভার-_-ভোজন(ই) ভজন; 

মরণ মুকতি তার-_পাষগ্ড যে জনা; 

জনম কাটায় শুধু দেহেরি পোষণে, 

বেদ কি পুরাণ সব মিথ্যা বলি মানে) 

যাহা মনে আসে, তাহা করয়ে বিচার $ 


টুকাবামের অভঙ্গ । 


খুলে, ভবে গুন আর আসিতে ন হবে; 
পরলোক, পরজন্ম ভাবে সৈ অলীক, 
বিবাদ করিয়া ভরে নিজের উদর । 
তুক! ভণে, পাঁপ পুণ্য নাহি করে ভেদ, 
যমদণ্ড পিঠে তাঁর রয়েছে উদ্ভত। 
(১১) .. 
কন্ত যায় শ্বশ্ব-গৃহে ফিরে ফিরে চায় 
তেমতি আমার প্রাণ ; বল প্রভু কবে 
দেখা দিবে } যথা শি, হারাইয়া মায় 
তাকায় বিহবলপ্রায়? কিম্বা ধা মীন 
হ'লে জলহীন ; তথা, তুকার'এ দশা। 
এ (১২) 7. 
কুমুদিনী আনে কি সে নিজ পরিমল ? 
ভ্রমর শুধুই তাহা করে উপভোগ ; 
তব নাম তব কাছে তাই অগোচর, 
আমিই করিহে তব প্রেমরসাশ্বাদ। 
তৃণভোজী মাতা, দুগ্ধ বৎস তার খায়, ' 
যার যাহা তার তাহা নাহি আসে কাষে। 
তুকা ভে, মুক্তা থাকে শুক্তিকা-উদরে, 


কিন্ত তাঞ্। শুক্তিকার আসেনাকো ভোগে! . 


-{ ৯৩). 
কায়মনোবাক্যে তব লয়েছি শরপ, 
আর কোৰ চিন্তা দেব নাহি মোর মনে ; 
দুঃখ-ক্লেশ-ভার যাহা বহিতেছি আমি, 
তোমা বিনা আর কেবা করিবে মোচন ! 

৭ 


৬৪৭ 


৩৪৮ সাধনা । - 


. তুমি মম প্রভু, নাখ--আমি তব দস! , 
দূর হতে আঁসিতেছি তোমারি পশ্চাৎ 9. 3 
তুকা ভণে, ধন্না দিয়া আছি তব পদে, ১ 
'মিটাও হিসাব প্রভু দিয়া দরশন। + 
(১৪) 
করছে করুণা, দেব, যাঁচি সকাঁতরে, 
সংসার-বন্ধন মার ঘুচাও এখনি। 
শুনিয়া আমার এই কাতর বচন . 
হবে নাকি, প্রভু-তুমি, উতলা.অধীর ? 
শূন্য হেরি চারি দিক্‌ শূন্য সবঠাই। '?. 
ও-পদে ভরস। 'রাখি, দেখি মাত্র পথ, 
'কোরো। ন! বিলম্ব আর--এস হে সত্বর 
ও গো পিতা | ও গো মাতা ! বিঠঠল * আঁমার। 
আমার যা কিছু এবে--তুমিই সকলি ) 
আর সব শূন্য, আমি জেনেছি বিচারি। 
তুকা ভণে, এবে প্রভু, করি কৃপাদান 
দেহ তব চরণের পুর্ণ দর্শন । 


বৈদিক উপাখ্যান । 
'বোষ্বাইয়ের সেণ্টজেভিয়ার কলেজের সংস্কতাধ্যাপক পত্তিতবুর 


বাজারাম রামক্্চ ভাগবত মহোদয় কিছুদিন হইতে স্বতন্রভাবে ' 
' বেদের আলোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াঁছেন। বিগত ছুই 


* তুকারামের দেবতার নাম বিঠঠল। 


বৈদিক উপাখ্যান। ৩৪৯ - 


সংখ্যক “বিবিধ জ্ঞান বিস্তার”নামূক মহারাষ্রীয় মাসিকপত্রে বেদ 
ভ্ংক্রান্ত তাঁহার ছুইটি' প্রবন্ধ প্র্কাশিক্ড হইয়াছে।: খখেদের 
দশম সগুলের অন্তর্গত কতিপয় স্বক্তের আলোচনা করিয়! তিনি. 
যে সকল প্ৰাচীন৷ এ্রতিহাসিক তত্বের আভাস প্রাপ্চ'হইয়াছেন, 
তাহা প্রকটিত করাই তাঁহার প্রবন্ধের কিঞ্চিৎ তির পান৷ 
করিব। 

খথেদের দশম মগুলের।১০৮ সংখ্যক দক লিক জক 
গণের গোধন হরণ ও সরমা কর্তৃক. তাহাদের ' উদ্ধারবিষয়ক এক 
উপাখ্যান দুষ্ট হয়। মাননীয়, শ্রীযুক্ত বাবু. রমেশচঙ্জ: রত মহাশয়' 
যুরোপীয় পণ্ডিতগণের ' মৃতাঙুসরণপূর্কাফ বলেন; “উষা! কর্তৃক 
প্রীতঃকালে আলোক উদ্ধারই উপমাচ্ছলে সরমা' কর্তৃক গাভী' 
উদ্ধাররূপে বর্ণিত হইয়াছে।” যুরোপীয় পণ্ডিতগণ- অধিকাংশ' 
বৈদিক উপাখ্যানকেই স্থর্য্য ও উষাস্মক্ান্ত রূপক. ত্র 
দিয়াছেন।। 

অধ্যাপক ভাগবত এই, পণি ও পরমার উপাখ্যান" হইতে থে, 
প্রতিহাঁসিক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা পাঠরুগণেরগোঁচর 
করিবার পুর্বে এই সুক্তের তৎক্ৃত অমুরাদ এস্থলে- প্রদান,করা, 
 আবশ্াক | প্রবস্কবিস্কৃতিভয়ে এন্লে* মুল-উদ্ধ ত হইল না. 


" অনুবাদ-}। 


_পণিপণ ও-সরমার কথোপকথন | 
১১ কায ফুদম্ানের জন্য সরমা আসিয়াছ ? আমারা 
নিকট তোমার, কি-কার্ধ্য জাছে?. কত জ্মণ করিলে ? পথ সত্য 
ষত্যই দুরু? গার্নকীরী.বা.ভয়োৎপাদক, তরঙ্গ সমূহ গমনকারীকে, 


৩৫০ : সাধনাী। : , 


পশ্চাৎপন হইতে বাধ্য করে।: কে) রম! নদীর জল ফিরে দায় 
হইলে?(ধ)  ' ks 
২। হে পণিপণ ! আমি ইন্দ্রের দূতী) ভরা খ্রি 
হইয়া তোষাদিগের “নিধি” (আঁপণ; কি ধনাগার ?) -অন্ুসন্ধার্ণ' 
করিতে সাসিয়াছি। (গ) ভীতিবশতঃ বেগে গভীর নদী (বা সাগর 
প্রণালী), উল্লজ্বন করিয়া! নিরাপদ হি এইরূপে রস" 
উত্তীর্ণ হইলাম ।-'  ' 1" 
হে সরমে। ইন্দ্র কাহার মত? তাহার রি দক) সা 
কত? তুমি-তীহার দতী হইয়া দূর দেশ হইতে আসিয়াছ। 'যদি 
ইনি, হেন্ত্র) আসেন, এবং ইর্কীর সহিত আমর! ফিব্রতাঁ করি, (ঙ)' 
তাহা! হইলে, ইনি ইহার নিজের ও আমাদিগেরও তত 
অধিশ্বামী হইকেন। ৮ 
৪1 ইন্দ্রকে জয় করা আমি সহজ মনে করি না। আমি 
যাহার দুতী হয় দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, তিনি সমস্ত জয় করি- 
স্কাছেন। গভীর আোতম্বতীসমূহ তাঁহার গতিরোধে সমর্থ নহে+ 
হে পণিগণ ইন্দ্র কর্তৃক নিহত হইয়া, তোমরা ধরাশায়ী হইবে ।”৮ -' 
€। “হে স্ুভগে সরমে ! “দিক্‌ প্রদেশের সীমাস্ত পর্য্যন্ত. ফে 
কে) মুকে আছে “পরাচৈং” ; ভাগবত অর্থ করিয়াছেন,-_যাহা পশ্চাদ্পদ 
হইতে বাধা করে । দত্তমহাশয়েব অনুবাদ এই, এপফে-আনিতে হইলে গা 
* দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আস} যায় না” | 
খে) মূলে আছে, “কথং রখযোঃ অতরঃ পরাংসি।” নদী সুক্তের (১০ 1৭41৬ 
ককের) বর্ণনানুসারে “রস!” সিন্ধুনদ্রেব কাঁবুল প্রদেশীয় শাখাবিশেষ'বলিয়া বোধ 
হয় । রমেশ কাবু এখানে “রস” অর্থে সামাস্ত নদী গ্রহণ করিয়াছেন। | 
(গ্) মুল- ইচ্ছস্রী- অধিচ্ছত্তি ৷ নু 
দুখ) জলে আমাকে রক্ষা করিয়াছে, জলের ভয় হইল, পাছে আমি উলঙ্বন 
গুর্বক চলিয়} বাই । বমেশব'বুর অনুবাদ | - 


(ঙ)তিনি আহন, আমবা তাহাকে বন্ধ, বলিয়া স্বীকার করিতে রত | 
আছি-।"' রেশ বাবুর অনুবাদ ৷ 


বৈদিক উপাখ্যান । * 


গাভীগণের পশ্চাদনুমরণ করিয়া, তুমি আসিয়াছ, তাহারা এই 
খানে রহিয়াছে। তোমার সঙ্গে 'এমন কে আছে, যে বিনাযুদ্ধে 
ই রাজীব হুক কমিয়ে 1) বিশেষতঃ আমাদিগের অস্ত্র 
৮৮5 

“হে. পণিগণ । নিন বাক্য ৈনিকোচিত নহে ৷ 
চি rs ia করিবার উপযুক্ত 
না হয়; তোমাদের পথ. যেন দেবগণের গতিরোধক না হয়। 
তোমাদের-শরীর ও বাক্যের পক্ষে বৃহস্পতি সুথক্র হইবেন না” 
॥:"৭1 “হে সরমে!- গো, অশ্ব ও: ধনপুর্ন এই নিধি (আপণ 
10007021888) - পর্বাত্রে আশ্রয়ে রহিয়াছে: রক্ষণকুশল : পণি- 
গণঃউহা রক্ষা :করিতেছে। :এই সুদৃঢ় স্থানে তুমি 'বৃথাই আসি; 
টা 

."সোমের (সোম নামক খবর দ্বারা উত্তেজিত হইয়া, 
EE নামক খবিগণ ও ‘অযাস্য (খষি বিশেষ, 
(আমার সঙ্গে) আসিয়াছেন। তাহারা পূর্বেই এই গাভীগণের 
বিভাগ করির রাখিয়াছেন (ঘ)।% অনন্তর পণিগণ বলিল ; (ও) .. 
...৯) হেসরমে! তুমি দেবগণের অত্যাচারে পীড়িত হুইয়া , 


£ (ক) ৰমেশ বাবুর অন্থুরাদ,_“তুমি স্বর্গের শেষ সীমা হইতে আসিতেছ » 
অতএব তে।মাকে এই সকল গাভীর মধ্য হৃইচতে যে কবটি ইচ্ছা কর দিতেছি। 
বিনাযুদ্ধে এই সকল কেই বা তোমাকে দিত?” ২ 
৮, থে) “তুমি গাভীর শব্দ সনি এই স্থানে' আাসিয়াছ ; কিন্ত হোঁমার আসা 
খাই, হইবাছে.।” , রমেশ বাবুর অনুবাদ । 
পে) অধ্যাপক ভানবত বলেন, অঙ্গিরোবংশস্বীয় খেিগণ বধ ও ও দশম রি 
হং শাখায় বিভক্ত ছিলেন । i EY 
*"(ঘ) “তাহারা এই বহু পরিমাণ গাভী ভাগ করিব, লইবেন ।” bd 
রমেশ বাবু অনুবাদ । 
দশ) মুলে আঁছে_-“অসৈতদ্‌ পণয়ো বমন্নিৎ 1" হে পপিপশ { তোমাদিগকে 
এই দর্পের উক্তি পরিত্যাগ কবিতে ভইবে ৮ - রমেশ বাবুর অনুবাদ। 


£ 


৩৫২ সাঁধনা। 
এখানে আপিয়াছ ()। আইন, তোমাকে আমরা তগিনীরপে গ্রহণ 
করি। তুমি আর ফিরিয়া! যাইও না। হে তোমার গাতী- 
গুলি তোমাকে দিতেছি। S 

১০।' আমি ভ্রাতা জানি না, ভগিনী জানি না), এ কথা ইন্ত 
জানেন, এবং ঘোরদর্শন আজিরসগণও জানেন। আমি যখন আসি-- 
লাম, তুধন, বাহারা গ্াভীগণকে মুক্ত করিয়া লইয়া! যাইতে ইচ্ছুক, 
তাহারা আমার রক্ষার উপায় বিধান করিয়া দিয়াছেন। হে পণিগণ, 
এখান হইতে দুরতর' দেশে প্রস্থান (পলায়ন কর)। | 

১১। হে পণিগণ, এস্থান হইতে দুরতর প্রদেশে প্রস্থান কর। 
ধাবনশীল গাতীগণ গৃহসুখে ধাবিত হউক্‌ (ছ)' এই লুকঁিত গাভী- 
গণকে বৃহস্পতি, সোম, এবং বিদ্বান ও প্রস্তরসদৃশ'দৃঢ়কায় খষিগণ 
অস্থসন্ধান করিয়া বাহির করিলেন। অর্থাৎ প্রাপ্ত হইলেন। জে)” 


বলিয়াছি, এই উপাখ্যানকে রমেশ বাবু উ্াকর্তৃক প্রতি: 
কালে আলোকউদ্ধারবিষয়ক উপমা বলিয়া মনে .করেন।, অধ্যা 
পক ভাগবতের মতে এই স্ুক্তে যে সকল প্রতিহাসিক তত্ব নিহিত 
আছে, তাহা এই ১ রর রি 

প্রাচীনকালে পণ্ নামে এক জাতি ছিল) এবং আর্ধ্যজাতিরঃ 
শাখাবিশেষ “দেব” নামে পরিচিত ছিল। সুতরাং পণি শব্দের; 


(6) “দেবতারা তোমাকে ভর প্রদর্ণন করিয়া! এইস্থানে: পাঠাইয়।ছেন £ এই" 
নিমিত্তই তুমি আসিয়াছ।" রমেশ বাবুর অনুবাদ । 
ছে) মুলে আছে,__ ‘মিনতীঞ্ধতেন’ । ভাঁগ্বত অর্থ করিয়াছেন৷;- ধাবস্তাঃ- 
পধেন$” এবং গ্রাবাণে। খযয়ণ্চ বিপ্রাঃ" “পাষাণ সদ্বশ! বিদ্বংসঃ।” ঠ 
ধজে) মূলে আছে, “অবিন্দন্‌”। রমেশ বাবুব অনুবদে এইরূপ ';--গ্রাভীগণ, 
কষ্ট পাইতেছে। তাহার! ধর্মের আশ্রয়ে এই পর্বত হইতে উঠিযা| চলুক} 
বৃহস্পতি সোমপ্রস্ততকারী প্রস্তবণণ এই সকল গপতস্থানস্থিত 8585 রি 
বডি পারিযাছেন। * 
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স্যায় "দেব, শব্দও. জাতিবাচক (৮ম্‌ ও ৯ম খৰ্‌ দ্রষ্টব্য) | (১) 
'পণিগণ-ও.দ্বেবগণের. প্রদেশের মধ্যে সমুদ্র, সাগর-প্রণালী বা নদী ' 
(নদী হইলে সম্ভবতঃ কাবুল প্রদেশীয় রস নায়ক নদী) ব্যবধান ছিল 
(১ম ও হয় ,খক্‌)। এই দুই প্রদেশের অস্তরও নিতাস্ত অল্প ছিল 
না১(৩য় ও ৪র্থ.খুক্‌)। '. দ্বেবগণ' যে প্রদেশে বাস্ব,করিতেন, তাহাকে 
“দির: বলিত (৫৫ম খক্‌)। ‘ইন্দ্র এই দেরউপাধিধারী আর্্য- 
গণের, রাজা ছিলেন। 'পণিজাতি নিতান্ত দরিদ্র ছিল না। তাহা- 
দিগের গো, অশ্ব, ধন, সৈন্য সামন্ত, অস্ত্র .শব্্র ও গড় বা নিধি 
ছিল (৫ম ও ৭ম.খক্‌) পণিগণ দেবগণের গাভীসমূহ হরণ করিয়া , 
লইয়া গিয়াছিল (৫ম খক্‌)। তাহাদের (গাভীগণের) অনুসন্ধানের 
জন্য দেবগণ সরম! নামৃক' এক দুতী প্রেরণ করিয়াছিলেন (২য় 
খক্‌) সরম! গঙ্জনকারী তরঙ্গময় সমুদ্র বা সাগরপ্রণালী রা রস! 
নদী উত্তীর্ণ হইয়া পণিগপের দেশে উপস্থিত হইয়াছিল (১ম ও ২য় 
খক্‌) সরমার সঙ্গে বৃহস্পতি, অধাস্ত, সোম ও নবশ্ব উপাধিধারী 
পরাক্রান্ত আঙ্গিরস খষিগণ (সৈন্তগণ) পণিগণের দেশে গমন 
করিয়াছিলেন (৫ম, ৮ম, ৬ষ্ঠ ও ১১শ'খক্)। (২) অধ্যাপক ভাগ- 
বতের মতে ইহাই এই সুক্তের ফলিতার্থ। 

_ অধ্যাপক ভাগবত ‘অনুমান করেন, এই সুক্তে প্ৰৃহস্পতি” 
অর্থে সেনাপতি” ও খধি অর্থে “সৈনিক পুরুষ” হওয়া সম্ভব। 


- ১ কদ্ধের রাজনারায়ণ বৃ মহোদর মধ্য আসিয়াবাসী উত্তরকুরুবাসী) আর্য 
গ্রপকে 1)9%8-4,209 নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

- ২ ওয়, *ম, ১-ম ও ১১শ খকের বর্ণনা! পাঠে অনুমিত হয় যে, পণিগণ বোধ 
হয় ভীত হইবা প্রথমতঃ ইন্নের ও সরমার সহিত সন্ধিস্থাপন কবিয়া:অপহৃত 
গাভীর, কৃতকগুলি প্রত্যর্পণ কবিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিল; কিন্তু সরমা 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই । পরিশেষে বৃহস্পতি, সোম ও মেধাবী, পাবাঁণ সদৃশ 
দৃঢকায় খবিগণ ০০৮০০ ইবি 
হইয়াছিলেন। অনুবাদক । 


~ 


৩৫৪ | লাধনা। 


সোম, কোনও নেনাপত্ির' নাম বলিয়া অনুমিত হয়। তিনিই 


' * ঘোরদর্শন আঙ্গিরস ধ্রযিগণকে (সৈন্যগণকে) উত্তেজিত করিয়া 


পণিগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার অন্ত লইয়! গিয়াছিলেন। - পণ্‌. 
ধাতুর অর্থ ক্রয় বিক্রয় কর1। সুতরাং পণি শব্দের মূল অর্থ 
“পপ্যজীবী” হইতে পারে । পণি শব্দের সহিত প্বশিক্‌” শব্বেরও 
বিশেষ সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। ফিনিস্‌ (21১09010198) 'ও- “পণিঃ" 
কি এক? ফিনিম্‌' জাতি. প্রাচীনকালে পণ্যজীবী ও অনাথ 
বলিয়া! প্রসিদ্ধ ছিল সীরীয়ার দক্ষিণপশ্চিমে ও মিসর দেশের 
পুর্বোত্তরে প্রাচীন 'ফিনিস্‌ জাতির বাস ছিল। অনেকের বিবে- 
চনায় পণিগণের "আদিম নিবাস ভূমি” গায়ন্যোপসাধয়ের রা 
বর্তী প্রদেশে ছিল। .. 
প্থখেদীয় সর্বাহুক্রম” প্রণেতা কাত্যায়ন ৪ এ 
খি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । অধ্যাপৰু ভাগবত বলেন, পণিগণ 
রিবা হত ত গাত কা গাজা 
*  “অধৈতদ্‌.বচঃপণয়ে! বময়্নিৎ ॥” নয 
“অনন্তর পণিগণ এই বাক্য বলিল,” ME EE 
এই উল্লেখের দ্বারা অনুমিত হয় যে, পণি ও সরমার' কথোপ: 
কথনমূলক এই ইতিবৃত্ত সরমার মুখে বাঁ অপর কাহারও মুখে 
শ্রবণ করিয়া, কোনও খষি এই স্ক্ত, রচনা করিয়াছেন।' এই 
হুক্তের 'প্রপেভার নাম অবগত হইবার কোনগু উপায় নাই? 
লর্বানুক্রম রচনাকালে কাত্যায়ন যে সকল হুক্তের প্রণেত্‌ খবির 
নায় আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন নাই, দেই সকল সুক্তে উল্লি" 
বিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কোনও একটি ব্যক্তিকে সেই সুত্রে” 
প্রণেত খষি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এ কথার প্রমাণ স্বরূপ” 
নিয়ে কতিপয় উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে 
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“ খখেদের সময়ে, সৃহোপরি কপোতের- উপবেশন অমঙ্গলজনক 
ধলিয়া বিবেচিত হইত। দশন মণ্ডলের ১৬৫ সংখ্যক স্থক্তে কোনও 
খধি, নির্খতির দূত কপোতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার ভর 
দেবগণের নিকট প্রার্থনা ফরিতেছন। : এই সুক্তের প্রণেতার 
নাম জান! ধার নাঁ। কাত্যায়ন বলেন, “নির্খতির পুত্র কপোত" 
এই সুক্তের খষি ব! প্রণেতা ! | 
» দশম মণ্ডলের ১৩৯ সুক্তের প্রথম খক্‌ এই = - 
* ' পবিশ্বাবস্থং সোম গন্ধৰ্বামাপো দদৃগ্ডযীত্তদৃতেন ব্যায়ন্‌ । 
ডদদ্ববৈদিন্্র রারহাণ আসাং, পরিস্র্ধ্যন্য পবিধী অপশ্যৎ !" 

- এইমন্ত্রে কোনও খ্ি সোমকে সম্বোধন করিয়! বিশ্বীবস্থ 
গন্ধর্ধের কার্য্যকলাপের বিষয় পরিচয় প্রন করিতেছেন! এই 
ছুক্ধে গ্রণেতার নাম নাই; কাজেই কাত্যায়ন, এই সুক্তোক্ত 
বিশ্বাবন্থুকে ইহার প্রণেতা কল্পনা করিয়া সুক্তসষ্টী খধির তালিকা 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন! -এইরূপ- আরও অনেক সুক্ত ও মন্ত্র উল্লিখিত 
হইতে পারে। ফল কর্থা, কাত্যায়ন যেখানে ' প্রকৃত শুক্তপ্রণে- 
তার নাম প্রাপ্ত হন নাই সেইখানেই সবক্তপ্রোক্ত ব্যক্তিবিশে- 
যকে প্রণেতৃ খধি' বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। আমাদিগের সমা- 
লোচ্য সরমা ও পণি সম্বন্ধীয় সুক্ত সম্বন্ধে এই কথা সম্পূর্ণ প্রযুজ্য। 
-' ক্রাত্যায়নের সর্বাঙ্ছক্রমে সরমাকে দেবগুনী’” বল! হইয়াছে। 
কাত্যায়ন কোন্‌ অর্থে এই শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! নির্ণয় 
করা সহজ নহে। পৌরাণিক এই প্দেবপ্তনী” শব্দের দ্বারা “দেব- . 
গণের কুকুরী” বুঝিয়াছেন। যেদে কিন্ত সরমাকে'কুক্ুরী বলা হয় 
নাই-কেবল “ইন্দ্রের দৃতী” বলা হইয়াছে কাত্যায়নের -দেব- 
গুনী শব্দের অর্থ “কুকুরীর স্তায় বিশ্বাসিনী” হওয়া অসম্তক নহে? 


ফল কথা, কাত্যায়নের ব্যবহৃত গুনী শৃব্দের অর্থ স্পষ্টভঃই সন্দিগ্ধ ॥ 
৮ 


পপ ".. সাধনা - 


কিন্ত “ঘৌঁরাযিককালে 'শাক্ষণিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
'সাঞ্ষেভিক অর্থ খ্হণের প্রথা প্রবর্তিত হওয়ায়, “দেবগুনী. সবমা” 
- ‘দেবগঁণের কুক্ুরী.রূপে পরিণতা হইলেন । 

এই হুক্তটকে অধ্যাপক ভাগবত “্রতিহাসিক, হত বিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। কারণ, তাঁহার বিবেচনায় আৰ্য্য জাতির 
সহিত :পণি জাতির বিরোধমূলক প্রতিহাসিক বৃত্তান্তকে ভিত্তি: 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, এই সুক্ত রচিত হইয়াছে। 





"শী 
' আআতলো-বাৎসল্য |..." 
জনসাধারণকে মোটামুটি তিন দলে ফেলা যায়।' একু. দল পরি- 
বর্ত্তন-প্রিয়, এক দল পুরাতনাসক্ত, এবং এক দল উভয়ের -মধ্য- 
সতাবলম্বী। বাদলা দেশেও এই তিন দলের অস্তিত্ব অনুভব: করা 
সায়, তবে প্রথম ছুই দল কিছু অমঙ্গত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমাদের পুরাতন-প্রিয় দল সুখে পুরাতনের প্রতি তক্তি 
প্রকাশ করিলেও, কাজে তাহারা প্রচলিত" দেশাচারকে .সম্পূর্ণ- 
কূপে পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ, ও উহার কোন প্রকার, পরিবর্তনকে ও 
াবনতিহ্চক জ্ঞান করেন। 
' আমাদের পরিবর্তন-প্ররণ দল পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ ইনি, . 
সভ্যতাকে আদর্শ করিয়াছেন এবং ভাবে বোধ, হয় যে, উহারই 
রে হাত একমাত্র ইডি ই 
করিয়াছেন। 


" ‘মধ্যস্থ দল; স্বদেশ ও-দেশী জিনিষের প্রতি' প্রগাঢ়: ভালবাসা! 
সত্বেও, তাহাদের মধ্যে অনেক. সংশোধনের বিষয় দেখিতে' পাঁন,, 
অপর পক্ষে, সংস্কারের, প্ররল'ইচ্ছা! সত্বেও; ইংরাজি আচার 'ব্যব-- 
'স্থার কতদূর আমাদের দেশের 'উপযোগী; “এবং পাশ্চাত্য, সভ্যতা? 
টানি তি পর্ণ । 
সন্দিহান । ' 

এই তৃতীয় দলে.আমরা বর পাইতে অভিলাৰী, এবং ভরসা। 
করি আয়রা যাহা.বলির তাহা এই দলের উভিত্বরূপ গৃহীত হইবে ।, 

‘ স্থিতিলীল.দলের মতের য়ে অংশকে আমরা দুষ্য ও ক্ষতিজনক. 
মনে .করি, তাহার, দূরীরুরণের নিমিত্র আমাদের তত প্রয়াস: 
পাইতে হইবে না.) প্রথমতঃ স্বজাতি এৱং দেশীয় জরিনিষের প্রতি, 
অন্ুরাগস্থত্রে. আমাদের মূলে দৃঢ় বন্ধন, রহিয়াছে. দ্বিতীয়তঃ যে; 
অনৈক্য আছে তাঁহার 'বিনাশনিমিত্ত স্ব্নণ.কালের গতি আমাদের, 
সঙ্গে আছে--উহায়ই চাবে স্থিতিশীল দল বইতে আমাদের দল! 
ক্রমেই'পরিপুষ্ট হইতেছে। - ' - 
.. কিন্তু যে.পরিবর্তন-প্রিয় দলের উল্লেখ, রর! দিয়াছে, জাহানের, 
সহিত আমাদের সম্পর্ক ঠির বিপরীত। . কাল এবং.অবস্থা। যেরূপ 
ধাড়াইয়াছে তাহাতে,.যাহার দেশের দৈন্যন্দশ!. দ্বখিয়া, মমতা না 
জন্মায়, দেশের মহত্ব. সাধনের, উত্তেজনায়. বা. সুবিধার, প্রলোভনে 
তাহার দেশানুরাগ, উদ্রেক করিবার বড় উপায় নাই এই নিমিভ, 
মাতৃভূমিবংমল বঙ্গসস্তান. মাত্রেরই এক্ষগে.বিশের সতর্ক হইবার, 
সময় আসিয়াছে, যাহাতে, অলক্ষিতভাবে, দেশের হীনাবস্থার। 
নিমিত্ত লজ্জা বিদ্বেষে না। পরিণত হয়, এবং অবনতিজনিত, হঃখ, ' 
পলায়নে ন! প্রবৃত্ত করে। : আমরা যে.দ্বল সম্বন্ধে আলোচনা করি” 
তেছি.তীহাদের, এইরূপই ঘটিয়াছে, ছতরাং, ভাহাদের. ভ্রম অন্থ- 


৬৫৮ সাধনা । 


‘সন্ধান করিলে, আমানের কোন্‌ বিষয়ে সাবধান প্রাকিতে- হইবে 
- তাহা বুঝ! যাইবে, উহাদেরও দলে ফিরাইয়া আনিৰার ডা 
প্রকাশ পাইতে পারে।' - 
1» আলোচ্য দলকে সংক্ষেপে স্আ্যাঙ্গে বৎসল” নাম দেওয়া 
যাইতে পারে। ইহাদের মুল মতের পূর্কেই উল্লেখ করা গিয়াছে'। 
ইংরাভ্বদের অপেক্ষা হাল বিলাতী ধরণ ধারণ সম্বন্ধে বেশী-খবর 
রাখা, উহাদের অপেক্ষা ইংরাজি কথায় সজোরে ৪6০০০ ফেলা 
ও বঙ্গভাষাকে দ্বিগুগ বিক্ৃতর্ূপে উচ্চারণ কর! প্রভৃতি ছুই চারিট! 
বাহ লক্ষণের দ্বার]. উ'হাদের সহজে চেন! যায়। কালাপানি পার . 
হইলেই যে বাঙ্গালীর এইপ্রকার বিলাতী বিকার 'জন্মে তাহা 
নহে; আজকাল সমুদ্রের, নীলজলে অভিষেক না হইতেই রেবল 
লাল জলের এমন কি খাদ! জতলর সিঞ্চনেও সাজ রাবির! 
বিকশিত হইবার কোন বাধা ঘটে না। 

যে বাহ্‌ লক্ষণ আমরা বর্ণনা করিলাম 'তাহাই যদি আ্যাঙ্গে- 
বৎসল সম্প্রদায়ের চরিত্রের প্রধান অঙ্গ হইত-তাহ! হইলে উহার! 
আমাদের উপহাসের পাত্র হইত মাত্র) ভীতিরও কোন' কারণ 
থাকিত না, উহাদের দলে টানিবারও কোন প্রবৃত্তি হইত'নী। 
কিন্ত উহাদের মধ্যে যাহারা. শ্রেষ্ঠ, মূলে তাঁহাদের অনেক: ভাল 
গুণ আঁছে মে গুলি এইরূপ.অগ্রীতিকর হানিজনক আবরণে চাঁপা 
ড়াটা বড় দুঃখের বিষয়। সত্যের ও মতের প্রতি নিষ্ঠাৰশতঃই 
আমাদের দেশের. ক্রাটি সকল ইহারা কিছু অধিক পরিমাণে অন্থভব 
করেন, কানে রূথীয় অমিল বর্দীস্ত না করিতে পারায় ইহারা 
দেশীয় ভাবের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন এবং দেশের হীনতী ও 
কপটতা' হইতে পষায়নোদ্ছেশেই'বিলাতি ভাবের আশ্রয় লইয়াছেন। 
. বিলাতি আচার. অবলম্বন করা! সম্বন্ধে আযংলোবৎদূলের! 'অন্ত 


আংলো-বাৎসল্য। ৩৫৯ 


‘কৈফিয়ৎও দিয়া থাকেন। , সাহারা বলেন .দেশী বিদেশী লয় 
মারামারী 'করিবার প্রয়োজন কি ?- ভাল এবং মন্দের উদার 


ভিত্তির উপর কর্তব্য সত্বন্ধীয় যুক্তি স্থাপন করা উচিৎ। 'ইংরাজ. . 


জাত আমাদের অপেক্ষা সভ্য এবং মহৎ, তাহার আর কোন 
প্রমাণ ন! পাক, উহারা ষে আমাদের অনায়াসে জয় করিয়া এত 


সহজে - দুশীসনে রাখিতেছে ইহাই. তাহার প্রমীণ। “অতএব উহা 


'দের।চাল চলন আচার র্যরহার, এক. কথায় উহাদের সভ্যতার 
সমস্ত'অঙ্গ অবলম্বন রুরাই কর্তব্য,উহাই উন্নতির পথ। . , 
1: কিন্তু উপরিউক্ত যুক্তি কি ইহাদের: বিপক্ষ.পক্ষ সমর্থন. কন্চি 
তেছে না ?* আমর! ইংরাজদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট জাতি তাহা কেহ 
সন্দেহ করে লা, কিন্ত, আমাদের শ্রেষ্ঠ জ্বোকে: এ রূপ তফাতে 
সরিয়া গিয়া বিলাপ করিয়া-নিশ্চিন্ত থাকেন, ইহাই কি তাহার 
. এক প্রধান কারণ নহে? শ্রেষ্ঠ.জাতির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করা কর্তব্য, 
ইহারইব! ভুল.কি, কিন্তু তাহাই কি ইহারা করিতেছেন? 
;৪-ইংরাজের. দেশাহুরাগকে উহার! শ্বদেশদ্বপীতে তর্জম! করিয়া 
'লুইয়াছেন, ইংরাজের দেশীয় আচারের" প্রতি ভালবাসাকে অন্কুত 
(বিদেশী আচরণের, নকলে পরিণত করিয়াছেন, ইংরাজের আত্ম- 
সম্মানে মুগ্ধ হইয়া তাহাদের খোসামোদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং 


ছর্বলস্বদেশীয়ের প্রতি বুটের অগ্রভাগ প্রয়োগ করিয়া ইংরাজি, 


বীরত্বের স্বাদ মিটাইতেছেন, ইংরাজ “08119,057 নাম সগৌরবে 
আস্ফালন করেন বলিয়া উহার! বাবু নাম লুকাইবার.স্থান' পান ন! 
এবং ইংরাজরাউত- গুণ সমুদায়ের নিমিত সর্বত্র সম্মান পান বলির! 
বঙ্গীয় সাহেবের! উহাদের পরিচ্ছদাদি নকল করিয়া ফিরিঙ্গি সাজিয়] 
| টিয়ার হাহা লইবার জ্বন্য পশ্চাতে খুরিয়! 
ধরেড়াইতেছেন' .... 


টি "২০ । সাধনা । . 


' ইংরাজের ভাল গুণ সকলের প্রতি আমাদের যথার্থ ভক্তি আছে 
বলিয়াই, এবং সেগুলি আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত -করিতে চাহি 
ৰলিয়াই আমর! এক্সপ আঠরণকে যৎপরোনাস্তি দবণা করি। 

, অন্ুকরণ-চেষ্টার এরূপ অদ্ভুত পরিণাম হইয়াছে তাহাই আমাদের 
দুঃখের এক মাত্র কারণ নহে। উক্ত চেষ্টায় মত্ত হুইয়া অন্থকরণ- 
কারীর! যে দেশী ভাব পরিত্যাগ করিয়াছেন ও শ্বজাতি হইতে 
পৃথক-হইয়| পড়িয়াছেন, এক কথায়, দেশের সহিত সমস্ত সম্পর্ক 
ছাড়িয়। দিয়াছেন, ইহাই বরং অধিক ছুঃখের কারপ।'' এরং দেশের 
এতগুলি ক্কতবিদ্য ধনী ও উচ্চপদস্থ লোক তাহাদের গুণ, অর্থ ও 
প্রভাব দেশের সমাজগঠনের কাজে না লাগাইয়া, ইংরীজ্রি-সমাজে 
প্রতিপত্তি লাভের বিফল .চেষ্টায় র্যয় করিতেছেন দেখিলে হুঃখ' 
প্রকাশ না করিয়া থাকা যায় না। | 

কিন্ত আলোচনাকালে যদ্বিও লোকে সেণ্টিমেণ্টের শ্রেষ্ঠতা 
স্বীকার করে তথাপি কাজের বেলায় সুবিধা অন্থবিধার প্রতিই 
অধিক নির্ভর করিয়া.থাকে। প্রথম দৃষ্টিতে কর্তৃপক্ষীয়দের চালচলন 
অবলম্বন, করাতে সুবিধা আছে বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্ত 
বাহারা আমাদের চাহে' না পরস্ত দ্বার চক্ষে'দেখে, তাহাদের মন- 
স্ত্টির বৃথা চেষ্টা কি সুখের বিষয়' সুবিধার অবস্থা হইতে পারে? 
€কোটের ছাট অথবা নেকৃ-টাইয়ের রং ঠিক হুইল কি না,কাঁটা চামচ" 
ধরিতে বা ইংরাজি কথায় 4০০৪০ ফেলিতে কোন ক্রটি হইল' কি 
না, 70৪] এর বদলে কেহু বাবু লিখিয়া ফেলিল কি না, এই ভাবন! 
লইয়া:দিন কাটাইয়াও কি নেটিভত্বের অসুবিধা! ঘুচে? ফিরিঙ্গি- 
ব্ৰমে.কোন মুটে সাহেব বলিয়া ডাকিতে পারে বটে, শ্বয়ং পাহারাও- 
_ ম্বালা হয়ত বা সেলাম করিয়! বসিতে পারে, কিন্ত ইহা কি এমনিই" 
সখ, যে ইহাকে আত্মন্নানিছ্বারা ক্রয় কর! পোষার ? 


আলো বাৎসল্যা।?. , ১ 


. শ্রক আপত্তি হইতে পাঁরে যে দেশী: কাপড় তেমন পরিপাটি নহে,' 
সত্য, কিন্তু হারা! অধিক রুচি.ও অভিজ্ঞতা বশতঃ এ অপ্রির সত্যটি 
'আবিফার করিয়াছেন তীঁহারাই যদি উক্ত কাপড় ত্যাগ করেন.তাঁহা 
হইলে উহার কি উপায়ে উন্নতি হইবে। বাবু নাম ধরিয়া ইংরাজর! 
'অপমার করিয়া থাকে বটে, কিন্ত সে নাম হইতে পলায়ন কি মান 
লোকের পরিচয় ? গলায়নই কি. সুনাম উপার্জন-.করিবার উপায় 
বলিয়া-খ্যাত ?. সর্বদা-অপরা ধীর ন্যায়, নিজের কাছ: হইতে পালা” 
ইয়া বেড়ান. অপেক্ষা বাবু নাম, বাবু পরিচ্ছদ-ও বাবু আচরণ উজ্জযা: 
তর করিয়া. তুলিবার ত্রত' অবলম্বন করিয়া মস্তক ভুলিয়া-:ও বুক. ' 
ফুলাইয়া নির্ভাক জীবন ধারণ করাই কি শতগুণ, সুখের কারণ 
নহে--এবং সুখেতেই কি প্রক্কাত- স্থবিধা নে?. . - -. | 
উপসংহারে আমেরিকা সম্বন্ধীয় একটি পুস্তক হইতে কয়েক ছ 
75 824 রি 
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sere The social position of the man in whose. veins 
10620 blood courses is unalterably. fixed ৪৮ birth. The 
child may. grow to be .yise, to be.wealthy,to be entrust- 
ed even with the zesponsibilities of office,but:he always 
bears , with him tbe visible ,marks .of ‘his -origin.and 
these marks condemn him to Temain forever atthe 
bottom of the social - ladder, ees, A white man may 
be ‘ignorant, vicious and poor, for him, in spite of all, 
the door is ever kept open,. But the black, or colored: 
man, nO matter what his-.personat merits: may. be is 
ruthlessly shut out. | The white absolutely declines to 
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associate with him on equal terms; A line has been 


"drawn ; ০০০৯ and it is not only the uneducated and: 


the easily prejudiced who have dram the line- this 
sharply. - এনা 

ইংরাজদের দোষ দিবার উদ্দেশে আমর! এই ৪০: তুলি 
নাই। -আমরা কেবল এই কথার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ কৃরিতে . 
“চাহি যে, শ্বেতাঙ্গ আমাদের পরিচ্ছদ বা আচারের উপর যত না চটা 
ই আমাদের বর্ণের উপর . ততোধিক, এবং. রাগের শেষোক্ত কারণ 
আমরা দূর করিতে পারিব না। ' ' ষট্‌ 

পাশ্চাত্য সভ্যতার চাকচিক্য বশতঃ তাঁহার প্রতি ছুটিয়া যাইবার 
'যে প্রবল আকাজ্ষা হয় তাহা আমর. বেশ বুঝিতে পারি।. কিন্ত 
প্রাচ্য জাতির সে সভ্যতার গণ্ডির মধ্যে প্রবেশাধিকার নাই তাহা 
স্মরণ রাখিলে তাড়িত হইবার অপমান ভোগ করিতে হইবে না। 
ইহাও বিশ্বত হওয়া উচিৎ নহে যে উক্ত সভ্যত! বাহির হইতে 
যতটা! মনোহর ভিতরে তত নহে। উহার বড় বড় অষ্টালিকার 
স্তপ ও সুবিস্তীর্ণ রাজ-পথ তাড়িৎপথের জাল প্রভৃতি ধনের, 
" লক্ষণ, এবং চিত্রশালা, নাট্যশালা, গীত-বাস্ধ-নৃত্যের ব্যবস্থা 
প্রভৃতি সুখের আয়োজন আছে বটে, কিন্তু উহার তলে আহার- 
বন্ত্রধীন, ধর্মহীন, আশাহীন, অনেকস্থলে মহয্যত্বহীন চির-হুঃখী.' 
দরিদ্র. সংখ্যার মর্দদতেদী ক্রন্দনও আছে, ছুই দিক এক সঙ্গে 
বিবেচনা করিলে কি এই অত্যহস্কৃত পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে. 
বাঁপাইয়! পড়িতে তত প্রবৃত্তি হয়? 

সেই জন্তই বলিতেছি যে দেশীয় ভাবরূপ নোঙর ছাড়ি 
একবার বিলাতি সত্যতার সুত্রে রীতিমত তাঁসিয়া পড়িলে, দেখিক 


,' ঈম্দ-বত।। ৬৪৪ 


যে, আর উপাঁ নাই, ধীড়াইবারও স্থান নীই, ফিরিবারওঁ- 
'স্থুবিধা নাই, এবং ধেস্ানে যাইতে অভিলাষ মেখাছন কিরূপ 
অভ্যর্থনা পাইবার সম্ভাবনা, তাহাও পুর্নোদ্বত কয়েক ছত্র ছই-. 
তেই বেশ বুঝা যাইতেছে । 

আঁর কোন কারণে না হৌক, আত্মরক্ষার নিমিত্ত ধরাডিকে 
পরিত্যাগ কর! কর্তব্য নহে! এবং বিদেশীয় লীঞ্চনীর দুঃখ এড়া- 
' ইবার জন্ত' দেশান্রাগ আবশ্যক । ' 


সম্পদ-ত্রত। 


রাঁজা রাঁধমহিবী পাশা খেল্তেছিলেন। রাজা! হাঁর্তে 
ছিলেন-__রাণী জিত্তেছিলেন) - খেলিডে খেলিভে রাণী কহি 
লেন--রাজ। আমাকে একখানি পুরী নির্শীণ করে দাঁও। 

সাজা বল্লেন আচ্ছা । উঠে, এক পা ছু’ পা গেলেন। রাজা, 
হাঁড়ি সাত জন! মালী সাঁত জনা ভাক্লেন। দিঘি দিলেন,__ পুকুর 
দিলেন। ফুলের বাঁগিভা দিলেন,_ ফলের বাগান দিলেন। পুরী 
নিৰ্ম্মাণ করে বল্পেন হে বাজমহিঘি, পুরী ঘির্মাণ করেছি দেখে 
ধাও। 

রাণী ১৬ সখী লয়ে গেলেম। যেয়ে দেখেম- দিঘিতে জর্গ 
উদ্ধার হয়নি- পুকুরে জল উদ্ধার হয়নি। এফ পুকুরের "জল 
আর এক পুকুরে পড়ে না-হুলহল করে না কলকল করে 
না| ফুলের গাছে ফুল ধরে না-ফলের গাছে ফল ধরে না। 


সপাইকে দিকে যোগান দেয় না। হাতী চেচার না) ঘোড়া : 


a 
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'মেমায় না। খুলি'মাীতে অন্ককারশ্হত্র না। দেখে, রাণী, "গোস! 
ক'রে শুয়ে থাকলেন । 

. ' "রাজা এসে বল্লেন,__৫হ রাজমহিষি কেন শুয়ে রয়েছ? 
“রাণী বল্লেন--ছাইয়ের পুরী নির্মাণ করেছ-দিব্য পুরী নিৰ্ম্মাণ হ্য় 
নাই! শুনে, রাজা বল্লেন_এও কি একটা কথা! 

আবার রাজ দেখতে গেলেন। হাড়ি সাত জন! মালী সাত - 
‘জন! ডাঁক্লেন'। তথন দিঘিতে জল' উদ্ধার হ'লো--গ্রকুরে জল 

উদ্ধার হু'লো। এক 'পুক্ধুরের জল আর এক পুকুরে পড়তে 
'লাগুলো--হুল্‌ হল্‌ করতে লাগৃলো-_কল, কল, কর্তে লাগৃজো!। 
'ফুলের গ্রাছে.ফুল ধর্লো,--ফলের গাছে ফল ধরলো ? হাসাহাসি 
'খেল্‌তে লাগলো ।--ম্ুরে নৃত্য করুতে লাগ্‌লো। হাতী চেঁচাতে 
'লাগ্লো--ঘোঁড়া মেমাতে লাগলো । ধূলা মাঁটীতে অন্ধকার 
হ’লে! ।--পাইকে যিকে যোগান ধর্লো। * 
তখন রাজা বল্পেন,_“যাও রাজমহিযি,-_পুরী নির্মাণ দেখগে 
যাব | 

আজমহ্ষী তখন ১৬ সখীকে ডেকে নিলেন। ঝাঁপ দিলেন 
স্বান কর্লেন। ফুল তুললেন--পুঁজা কর্লেন। ফল তুললেন-_ 
বলল খেলেন, দান বিতরণ কল্পেন। রাণী বল্লেন, 

সকল সইএর সরস মন, 
বামন সই,--তোমার কেন 
বিরস মন? : 

১২ বৎসর ধরে” আমার পতি পুত্র বিদেশ গেছে, মনের 
দুঃখে মুখে হাসি আজে না। রাণী বল্লেন ওমা এও কি একটা 
কথা! 

এক বৎসর যাক্‌। চৈত যায় বৈশাখ মাসে-্মহাবিষুব 


| অম্প্দ-ব্রত |" ৩৬৫: 


অংক্রান্তির দিন'আমার বিধানে ব্রত করো--আমাঁরি বিধানে কথা- 
শুনো.। তা হ'লে 'তোমার পতি পুত্র দেশে আদ্বে। 

গুনে, সই বল্লেন,_এরু দিনের হঃখ.সইতে পারি না এক: 
বছরের দুঃখ সব কেমনে 1. 

একবতয়র গেলা। রাণী, বললেন::- শুন. সবই ব্রতের বিধান, 
কই। মহাবিষুব.সংক্রান্তির দিন একটি আস্ত কাঁপাদ-এনে হাতেই 
৫€কটো-_হাতেই পিজো__স্থতা বাহির করো -৩. খেই: তা কানে! 
দিও, আর ৩০ দিন ভরে সম্পদের কথা শুনো । শেষ সংক্রান্তির 
দিন. ৩৮৩০ ক্ষিরের পুলি বানিও। ৩৮৩০. পাঁনের খিলিঃ 
কোরো , ৩১৩» খানা প্তয় কেটা! ; ৩১৩ খানা কল! কেটো।, ' 
. ব্রত করো.।' কথা শুনিও। 

গঙ্গার ৩* পুলি গঙ্গাকে দিও । বোন্‌ বধুনীর *-৩০ পুলি বোন্‌. . 
বধুনিকে দিও । পুরোহিতের ৩৯ পুলি পরোধিতকে দিও ।, 


* 


ব্রতীর ৩০ পুলি ঝসে খেও। 
নর কথা' কইতে নড়ো সই, 
i পিঠ! খেতে নড়োনা। 


ব্রতী, ব্রত-কর্লেন-_কথা গুন্লেন। গঙ্গার,.৩০. পারি 
দিলেন, পুরোহিতের ৩*-পুলি পুরোহিতকে দিলেন-- উহার পুলি, 
উনি খেতে বস্লেন। এক পিঠার যেই কামড়. দিয়াছেন অমনি, 
পাড়া পড়ুসি ডেকে বল্লো f 
) পর তোর পতি পুর দেশে এেরো 1: 
_উনি'তখন-কি কর্লেন:ঃ হাতের পিঠে পাতে থু’লেন, মুখের। 
্ বোন্ধুনী- এহক্'যোন্‌ পা বু শবোর অপল্রংশ। বোন্‌ রা অর্থে। 
০০৪০০ 


৬৩ সাঁবনা। 


পিঠা মাটীতে ফেল্লেন। কপালের সিন্দুব পুছে, ফেল্লেন। মোক: 
কাপড়ে কালী ভরালেন ; কুল।ধুল দিয়ে, ফিরে চাইবেন চিকণ 
গলায় দীৰল স্বরে, কীদূতে লাগলেন । 
এলো! পতি গেল, ফিরে 
এলো) পুত্র গেল, ফিরে, ॥ 
এদিকে রাঁজমহ্যী বলেন: £-_দ্রেখুলো দাসী: বেটি; দেখলো san 
বেটি, কি বিধাঁনে বামন সই: ব্রত কর্‌লো--দ্বেখে আয়গে। 
দাঁসী, বেট, বাদী বেটি, এসে জিজ্ঞাসা কর্লোঁ ঠাকৃকণ আলো_ 
রাণী মা'জিজ্ঞাসা কর্ছেন টিমের রেজা বিধানে 
কৃথা শুনেছে! ? | 
সৃই বল্লেন ছান ব্রত করেছিলেম- বৃথা ব্ৰত করেছিলাম £ 
এলো! পতি গেল ফিরে, 
এলো পুত্র গেল, ফিরে । 
দাদী বেটি,বীদী, বেটি.ফিরে এসে.বল্লে--বামনসই তোমাকেও 
নিন্দিছে তোমার ব্রতকেও, নিন্দিছে। | 
চাকর চাকরাণী,ডাক গিরি রি লী গেলেন ॥। 
যেয়ে, বল্লেন _নই,-_-আমাকে বা নিন্দিছ কেন, আমার, ব্রতকেই বাঃ 
নিন্দিছ কেন! | 
তোমাকে কি নিন্দিছি--তোমার.ত্রতক্ কি. নিদ্দিছি--আমার' 
কপাল গুড় চি; 
রাদী, বল্লেন, সই, কি.বিয়ানে:ব্রত করেছিলে কি দিধানে, কথা! 
শুনেছিলে 1 
তা তুমি যা যা বলেছিলে. তাই,তাই করেছিলাম, ব্রত করে-. ' 
হিলাম--কথা।শুনেছিলাম। গক্ষার পুলি গম্ধাকে দিয়ে, পুরো- 
হিতের পুলি পুরোহিতকে দিয়ে আপনার পুলি আপনি থেতে বসে- 
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* ছিলীম। এক পিঠা কামড় দিয়েছি এমন সময় পাড়াপড়সি 


ডেকে 'বল্পে £- 
সই আলে সই আলো, 
প্র তোর পতি গুত্র দেশে এলো! হু 
তাই গুনে হাতের পিঠে পাতে থুলেম॥ মুখের পিঠে মাটীতে 


ফেল্লেম-_ কপালের সিন্ধুর মুছলেম। ধোব কাপড়ে কালী 


ভরাবেম, চিকণ গলায় দীঘল সুরে কাদ্‌তে লাগ্‌লেম। 
এলো পতি গেল ফিরে, 
এলো! পুত্র গেল ফিরে। 
রানী বাল্লন-_শুনে; তখনইত কয়েছি সই 
কথা কইতে নড়ো-সই-_ 
: পিঠা খেতে নড়ো না। 
আবরার এক বৎসর থাক্‌ । আমার বিধানে ব্রত করো -আমার 
বিধানে কথা শুনো । তাহ'লে, তোমার পতি পুত্র দেশে আস্বে &" 
তখন বামন সই বল্লেন -সই এর দিনের . দুঃখী সইতে পারি, 
ৰা1_ এর বছরের দুঃখ সব কেমনে? . 
তার পর“এক বৎসর গেল। চৈত যায়,__বৈশাখ আলি 
মহাঁবিষুব সংক্রাস্তির দিন বামন সই বল্লেন সই তোমার যে.১৬ 
খাঁন! সম্পৎ আঁছে--তারি একখানা আমাকে দাও, উৎসর্গ, করি৷ 
" শুনে, রাণী বল্লেন £__ 
= সই এত বড় কথা ক’লে: 
চিত্তে তুলে’ ঘা'দিলে . 
রক. ঝি চাইলে দাসী করে দিতাম 
* ছেলে চাইলে নফর করে দিতাম . 
অর্ধেক রাঞ্জত্ব চাইবে বেঁটে দিতাম ॥ 
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কিন্তু ইহা তো কিছুতেই দিতে পার্বো না।' 
সইএর বেড়ীবেড়াতে থাঁকৃতে ন! পেরে, রাণী. বল্লেন যা দাসী: 
বেটি ঘা বাদী বেটি রাঙ্জার কাছে বল্গে। যা !--বামন সই ১৬ 
সম্পদের একখানা সম্পদ চাঁয় ৷৷ 
শুনে রাজ ভাব্তে লাগ্লেন। “এ ত বড় প্রমাদ হ'লো। 
একে তো বৈশাখ মাঁস। তাতে বামনের কন্তে। দিলে সম্পৎ.. 
হানি। না দিলে ব্রহ্গহত্য) হুয়।” বল্পেন--দেও গে, যাও এক-- 
খানা সম্পৎ উৎসর্গ কর্তে। 
'_ ভাট আন্লেন, বামন আন্লেন, ক্ষীর নদীর কুলে গেলেন, 
একখানি সম্পৎ উৎসর্গ করে দিলেন। " 
রাজার অলক্্মী লাগলো । ফিরে আস্তে আস্তেই রাজার ' 
হাতীশালায় হাতী মলো। ঘোড়াশালায় ঘোড়া মলো। রাম , 
লক্ষণ দুইটা গোল! ঢসে পড়লে! | উরি,মুরি দক্ষিণথারী, ছারখার, 
হ'য়ে গেল। রাণী বল্পেন_-চল রাজা ঘরে যাই। 
ঘরে যেয়ে দেখেন-_কিন্ুই নাই। ' ছুটি পুত্র আছে। ছুট. 
ঘোড়া আছে। গহনার ঝাইলটি. আছে। মেঘভুম্বর ছাতিটি, 
আছে। তাই নিয়ে রাজ। রাণী বাহির হইলেন। 
যেই রলা*র হলেন অমনি মেঘডুম্বর ছাতিটি পরনে লয়ে গেল 
ীইলটি চিলে নিল। ছুটি পুত্র জল খেতে যেয়ে গঙ্জায়। 
ডুবিল। ছুটি ঘোড়! ঘাস খেতে যেয়ে অরণ্যে মরিল। . | 
তখন রাণী বল্লেন--চল রাজা কোথা যাবে?-_বোন্বধুনির, 
বাড়ী বাই। গেলেন বোন্বধুনির বাড়ী। . 
তখন পাড়াপড়সি বল্পেনঃ__. 
এ তোমার বোন বধুনি এলো। 


| 
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শুনে 'বোন্‌ বঁধুনী বল্লেন 
আমার বোন বঁধুনি পৃথিবীর রাজ! সম্পদের অধিকারী, 
তারা কেন আস্বে আমার বাড়ী! - . 
হয় নয় বাহিরে এলেন--চেয়ে দেখেন সত্য সত্যই বোন্‌ বধুনি 
এসেছে। রি দুয়ার দিয়ে বধুনিকে নিলেন পাছ 
দুয়ার দিয়ে ! 
থাট দিলেন বস্বার 
জল দিলেন পা ধোবার, 
গাঁ ছেপে দুধ আন্লেন 
”.. বিল.ছেপে মাছ ধরলেন 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত রীধলেন। 
খাচ্ছেন দাচ্ছেন কত দিন যায়। সুখ হেন জহি র্যা 
হেন কম্তেছে.। সম্পদ নারাণ বল্তেছেন_ 
আপনার সম্পৎ পরে দিল, 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিল, 
বোন্‌ বধুনির সম্পৎ খেতে এলে! । 
বোন্‌ বধুনি একদিন বাটা ভ'রে মাণিক্য দিলেন। রাজারাণীর 
দৃষ্টিতে তাহা ছাই আগার হ'লো। বধুনি বল্পে-কৈ রাশি আমার 
মাণিক্য কৈ? 
বাণী বল্লেন কৈ.বঁধুনি, -মাঁণিক্য ত দেও নাই। বাটা বা 
ছাঁই আঁঙ্গার দিয়েছিলে। l 
বঁধুনি বল্পেন-- , € 
| এখানে থুছিলাম এখানে নাই 
তোমাদের দৃষ্টিতে হ’লো ছাই ।, 
চারদিকের ছুঃখে আমার, এখানে, এসেছিলে আমারি জিনিস 


৩৭৩ সাধনা 


রিলে মান্য না জানে গুন্তে আমার বাড়ী চিরে যতি 
হও । 

গুনে রাজা বল্লেনঃ_ 

তখনি ত কছিপাম রাঁণি__ 
আপনার সম্পৎ পরকে দিলে-- 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিলে। 

যার হাতে না খেয়েছিলাম তার পাতে খেলেম। ধার শির্পরে 
না গিয়েছিলাম তার পইথামে গেলাম। এখন যাবে কোথায়? 
চল, যাই মিতা মিতিনীর বাড়ি । 

(অতঃপর রাজা রাণী যে যে স্থানে গিয়াছিলেন সেই'সেই স্থানে 
প্রথমে উদ্লিখিতরূপে আদৃত হইয়া পরে সম্পদ নারায়ণ কর্তৃক বিব্রত « 
ও অপ্রস্তুত হইয়াছিলেন। 

“পাড়াপড়সি ডেকে বল্লেন - ঠাকুকণ আলো ঠীক্রুণ আলো! 
হইতে এখন যাবে কোথায়” পর্য্যন্ত ভাষা ঠিক একই রকম। তবে, 
প্রত্যেক স্থলে অপহৃত বা অন্তর্হিত বস্তগুলি পৃথক্‌ পৃথক । মেয়ের! 
‘ব্রত কথা? বলিবার. কালে সকল স্থলেই কিন্তু ও সাধারণ অংশ- 
টুকুর পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে,। আমরা বাহুল্য ও বিরক্তির ভয়ে 
সে গুলির পুনকল্লেখে নিবৃত্ত থাকিলাম। লেখক ৷) 

সেখান থেকে গেলেন মিতা মিতিনীর বাড়ী। K 
এক দিন মিতামিতীন থালে করে ভাত দিল। থাল মৃত্তিকায় 
সম্বরিল। ৪ 
“মিতা আলো! মিতিন আলো 

» থাল দাও ভাঁতখাই 
এখানে থুছিলাম এখানে নাই ।” 


N 
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চল রাণী যাই বোন ভাগনের বাড়ী । 
বোন্‌ এক দিন ঝাঁড়ি করে জল দিল। তাহা মৃত্তিকা সম্বরিল.। 
দাদারে দাদা ঝাড়ি দাও জল খাই। 
০5 


চল রাশি, আপনার দরের করি বাড়ী বাহি। 
গেলেন কণ্ঠা কঙ্ক জামাতা বাড়ী । 


এক দিন কন্ঠা' বল্লেন বাবা যাবৎ ধরে বিয়ে দিয়েছ তাঁবৎ হ’লোঁ 
আর এক দিনও ঘাঁটে যাই নাই] আজ মায়ে বিয়ে ঘাটে নাইতে 
যাই--খোলখার দিই নে তুমি আমার ছেলে রাখ। 
৯  ছ্ঃখে রাজা আপনার কপালে আপনি চড় দিলেন। বল্লেন দশ 
' জন রেখেছি। আমার কপালের দুঃখ কন্তার ছেলে রেখে খেতে 
এসেছি। 
মেয়ে নাইতে গেল । ছেলে কীদূতে লাগলো” জা ছেলের 
হার খুলে ছেলের হাতে দ্বিলেন মাঁটীতে চিত্রিত মযুরে সে হার 
গাছি কেড়ে নিল। মেয়ে নেয়ে এসে বল্পে-_ . 
বাবা ছেলে দাও কোলে লই, 
' হার দাও গলায় দিই । 
ঘর রাজা! বল্লেন হার এখানে থুয়েছিলাম এখানে নাই। 


চল রাণী, বৃক্ষতলে যাই। . নদীর কুলে বৃক্ষের তলে গিয়ে পড়ে 
মরিগে। দুইজনে বৃক্ষতলে-গেলেন।, 


১০ 
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এদিকে এক নূতন বেশ্যা রাজা হবে। হন 
‘জিজ্ঞাসা করলো 
মাগি কি কি কাজ জানিস? - 
রাণী বল্লেন--"এঠো মুছি এঠো না থাই 
কায করি ভাত খাই-- 


পুজার সাজ কর্তে জানি । 
বাজ! বল্পেন--মিন্দে কলাবন নিড়াতে জানে, £" 
বাড! বন নিড়াতে জানে । 
এক টাকা ভেঙে পাঁচ টাকার 
সদায় করতে জানে । 
দ্বাসী বিটি বাঁদী বিটি যেয়ে বেশ্যাকে এই.এই কথ! বল্পো।  * 
* বেষ্ঠা গুনে বজ্রেন--এই মান্যেরই ত আমার কাম। আন্গে 
ডাকু দিয়ে। 
বাজ! রাণী গেলেন। রাজ! গেলেন রাজার কাযে রাণী গেলেন 
রাণীর কাষে? 
কায করেন ভাত খান। সুখ হেন কম্‌তে লাগলো! সম্পদ হেন 
কম্তে লাগলো সম্পদ নারাণ ভাব্তে লাগলেন - 
আপনার নম্পৎ পরকে দিল 
পরের বিপত্তি ঘাড়ে নিল 
বেশ্যা বেশ্যির সম্পদ খেতে এলো! । 
আচ্ছা। অনলক্ষী লাগালেন। - 


- সম্পদ্-ব্ৰত ৷ / ৩৭৩, 


রাণী ছধজাল দিলেন ছাই হ’লো: 
চন্দন ঘস্লেন বালি হলো! 
গহানার ঝাইলটি চিলে নিল। 

দ্বাসীবিটি বাদী বিটি বল্পে__মাগি শিগ্‌গীর পুজার, সাজ করো 
দে। গহনার ঝাইল দে। ৫০বাটি.ছুধ দে। নূতন: বেশ্যা রাজা হুবে।, 

মাগী কিছুই দিতে পারলেন না'। 

* দাসী বিটি বাদী বিটি এসে মাগীকে ঝাঁটার বাড়ি দিল, কাটার, 
বাড়ি দিল। ৫ কলস রক্ত ফেদূলেো ॥ 

রাণী তখন চিকণন্ুরে দীঘল গলায় কীদতে লাগ্লেন। 

রাজা দৌড়ে এসে দেখেন আর কেহ না, তারি রাজমহিষী, 
কাদতেছেন ! কাপড় দিয়ে চক্ষের জল পৌছালেন। 

দাসী বিটি বাঁদী বিটি বল্পে--মিন্সে, তোর মাগীকে মেরেছি ! 

রাজ! বল্লেন বেশ করেছ! 

ভাতুকাপড়, দেয় যে, 
মা বাপ হয় সে। 

চল, যাই রাণি, নদীর কুলে বৃক্ষের তলে পড়ে, মরিগ্ে।' 

গেলেন বৃক্ষতলে। কতদিন সেখানে থাকলেন । চৈত 
যায়--বৈশাঁখ আঁইসে। মহাবিষুব.সংক্রান্তির দিন সকলেই তা 
কাণে দিচ্ছে। হুলুধ্বনি দিচ্ছে। 

- কাণী বল্পেন--রাা (কোথা পাব স্থৃতা ? কোথা পাব চুকুর 
ET কোথা পাব ফুল-_-কোথা .পাব ফল? এত বৎসর 
হ’লো ব্রত হারায়ে হাটের হাঠুনী হয়েছি। . ঘাটের ঘাটুনী হয়েছি।. 
ব্রাজেয রাজ্যে দেশে দেশে ফির্ছি।! 

রাজা সাগরে ঝাঁপ দিলেন। নগরে বার হ'লেন। ফুল আন্‌- 
লেন। ফল আন্লেন। একটি (চুকুর) কাঁপা আন্লেন। এনে, 


৭, লাধনা। 


তুলা পি্রলেন। সুতা! কাট্লেন। ৩০ গাঁছ সুতা .কেটে রাজা 
রাণী কাণে দিলেন। রাণী কথা! শুন্ছেন ব্রত কর্ছেন। 
অন্মরণ রাজার স্মরণ হলো ! ' 
এদিকে বেশ্যা বল্লে দেখ লো বাঁদী বিটি দেখলে! দাসী বিটি ' 
আমার চাকর চাক্রাণী কি হালে রয়েছে! চা’ল ভরা ডু'খিটা 
দিয়ে আয় গে। 
দাসী বিট বাদী বিটি এসে বল্লে বর ধিন্সে এই সর 
আমাদের মা ঠাকৃক্ণ দিছেন 
তখন রাণী বল্লেন দেখ রাজা'৪ দিন ব্রত করে অন্মরণ রাজার 
স্মরণ হয়েছে। সম্পদ নারাণ তুষ্ট হয়েছেন। ৩৭ দিনগব্রত কর্লে 
. সব পাঁব। 
রাণী ৩০ দিন ভরে ব্রত করলেন, কথা শুন্লেন। ৩০ দিন 
সম্পূর্ণ হলো-_সম্পূর্ণ হ'লে রাজা সাগরে ঝাঁপ দিলেন। নগরে 
_ বের হলেন। বামন আনলেন, ভাট আন্লেন। ফুল আন্লেন-_ . 
ফল আন্লেন। দুর্বা আন্লেন। কলাওয়ালী কলা নিয়ে যাচ্ছে 
_* দেখে কলা নিলেন। পানওয়াণির কাছে পান রাখ্লেন। গুড় 
রাখ্‌্লেন। হুধ এনে তাহা দিয়ে ৩১৩০ ক্ষিরের পুলি করলেন। 
৩৮৩০ টা পান, ৩x৩০ গুয়া কাট্‌লেন ব্রত করলেন কথা শুনলেন, 
পুরোহিতের ৩০ পুলি পুরোহিতকে দিলেন। বোন্‌ বঁধুনির ৩০ পুলি' 
বোন্‌ বধুনিকে দ্বিলেন। গঙ্গার পুলি গঙ্গাকে দিতে গেছেনঃ-- 
ওরে পিঠে জর জর 
ওরে পিঠে পর পর-- | 
অমনি ছু"টি পুত্র আঁচল ধরে উঠুলো। ছু*টি ঘোড়া অরণ্য ' 
থেকে আস্লো। গহ্ন্নরি ঝাইলটি চিলে দিয়ে গেল! মেথ ডুম্বর 
ছাতাটি পবনে দিয়ে গেল। 


চি 
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, লম্পদের হাঁতী কাঁট্‌ কাট্‌ মার্‌ মার্‌ ক'রে আস্ছে। 

হাতি, তুমি শুয়ে ঘুম যাও। আমি আগে পিঠে খাই মুখ শুদি 
হরি, তাঁর পর তোমার কপালে তেল সিন্দুর দিয়ে ঘরে নেব। 

হাতী শুয়ে ঘুমে গেল। রাণী পিঠা খেলেন-_মুখ ধু’লেন। 
সুখ শুদ্ধি কর্লেন।  গহনাখানি গায়ে দিলেন। সাড়ি খানি পর্- 
লেন। হাঁতীর কপালে তেল সিদ্দুর দিলেন। হাতী উঠ্‌লো। 
পাঁইকে সিকে যোগান ধরলো! । ধুলে! মাঁটীতে অন্ধকার হলো! । 
হুল হল কর্তে. লাগলে! কল্‌ কল্‌ কর্‌তে লাগলো! বিদ্াধরীরা নাছ, 
করতে লাগলো । 

রাজ চড়লেন--রাজহাতীর উপর। রাণী চড়লেন রাজ- 
দোলায়। রাজা বল্লেন চল রাণি বাড়ী যাই। রি 

রাণী বল্লেন, না রাজা! যাহারা! যাহারা চোঁর' বলেছে - ছেঁচর 

.. বলেছে তাদের কাছে সাধু হয়ে যাই। 
১ - গেলেন মিতা 'মিতিণীর বাড়ী । 
পাড়া পড়সি ডেকে বল্লে-_ 
ঠাক্কণ আলো ঠাঁক্রুণ আলো! 
তোমার মিতা মিতিন এলে! । 

মিতিন বল্লেন £_- 

আমার মিতা মিতিন ১২-বৎসর ধরে গেছে । কোথায় মরেছে । 
হাঁড়ে ছূর্বা আালাইয়াছে। 

হয় নয়--বেড়ে যেয়ে দেখেন মিতাই ত মিতিনীই ত ! 

। হাতে ঝাড়ি মাথে খাট করে বা”র হলেন, বল্লেন বসো বসো-_ 

মিতা মিতিন বসো। পা ধোঁও--জল খাও । 

রাণী বল্লেন £_. 
| তোমার খাটে বম্বোনা তোমার জলে পা ধোব না। ৪ দিনের 
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" ছুঃখে তোমার বাড়ী এসেছিলাম _ চো বলেছ ছে বলেছ। বাড়ী 
থেকে বে’র করে’ দিয়েছ। 
মিতিন বল্লেন: 
আমি কি দিছি--তোমার সম্পদ. নারাণ দিছেন। 
রাণী বল্লেন--মিতিন, ০55 
কর। 
টার সৃততিকা-কেটে 'ফেব্যো, ছিড়ে ফেলবে, ধানখান্‌ 
কর্বো। যার যয কা যিকর, 
দাও । 
এক গুণের ধন ৫০ গুণ হয়ে উঠলো হিরা মাণিক্য টল মল 
কর্তে নাগ্‌লে|। হল_ হল, কর্তে লাগ্‌লে-কল_ কলং কর্তে 
লাগুলো_ মণি মুক্তা, বলমল করুতে, লাগুলো। বউ | 
যোগান ধর্ল,_ 
'দেখে মিতিন বল্লেন £_-রাঁণি, আঁমিও তোমার এ জন্যও: 4 
. তোমার। এই বলে চল্লেন পিছে পিছে। 
* (রাজা রাণী এইরূপে -সাধুত্বের পরিচয় প্রদানার্থ যত পুর্ব , 
মৃঘৎ স্থলে গমন করিলেন ; 'এবং ' “্মাটীর মৃত্তিকা হইতে” অন্তর্হিত, 
বস্তুর ৫০ গুণ সম্পদ আবির্ভূত করাইলেন। তবে, বেশির ভাগ ' 
প্রত্যেক স্থলে অপহৃত বস্তুর সহিত “হির মাণিক্য টল মণ” করা- 
ইলেন। “যণিমুক্তা ঝলমল করাইলেন। এখানেও বাহুল্য ভয়ে 
পুনরাবৃত্তি হইতে নির্ত থাকিলাম।-_লেখক) - 
তার পর গেলেন সইএর বাড়ী । রাণী বল্লেন £-- ৭ 
সইলে! সই আমার সম্পৎ আমায় দাও . ঃ 
তোমার বিপ্রতি তুমি লও । | 
রাণী ভাট আনালেন। বামন্‌ আনালেন। ক্ষির নদীর'কূলে ' 
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গেলেন তিল আন্লেন, তুলমী আন্লেন। উহার "সম্পৎ উনি 
নিলেন, তাহার বিপত্তি উহাকে দিলেন। 
অতুল সম্পদ হ’লো 
সর্ব বিপত্তি নাশ হ’লো। 
হাঁতীশালায় হাতী উঠুলো। ঘোড়াশালায় ঘোড়া হি 
রাম লক্ষণ গোলা ছু'টি উঠলো । ফুল ফলের বাগান হলো । দিঘি 
পু্ষরিণী হ'লো। এক পুকুরের জল আর এক পুকুরে পড়তে 
লাগুলো--ইত্যাদি। সকলই পূর্বাবৎ হ’লো। 
দাসী বাদী পরের বাড়ী থেকে আন্লো'। রাজা বস্‌লেন রাঁজ- 
খাটে, রাণী বদ্লেন রাজ্রপাটে। রাণী বল্পেনঃ-_রাজা এমন দেও- 
যানে যাইও না--এমন দরবারে যাইও না।- 
সোণার লক্মীনারীয়গ বানাঁও। উপরে চাদ দাও মুক্তার 


'ঝালর দাও। 


উরি মুরি বাউইর বাসা 

লক্ষ্মী নারায়ণ খেলেন পাশ! 

একালে লক্ষ্মী পরকালে নারায়ণ 

ধূপ দীপ কাম সিন্ব,র 

রক্ত চন্দন ওর (জবা) ফুল। 
স্তারায়ণ বল্লেন, লক্ষ্মী, নলপাভাকে বর দাও । 
লক্ষ্মী বল্লেন £--আমি কি তাকে বর দিতে পারি? * 

সে রাজ্যরাজা বাপ্‌ চায়, 

রাজমহিযী মা চায়, + 

হিমেরু কুটুম স্বামী চার, * 

সভা উজ্জল পুত চায়, 
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মেঝে উজ্জ্বল ঝি চায়, 
আপৃশালা উজ্জল বৌ চায়, 
কুবের-সমান ধন চায় 
লক্ষ্মীর মত গিন্নি হ'তে) চায়, 
কুস্তীর মত সতী (হতে) চায়,_? 
দ্রৌপদীর মত রীধুনী (হতে) চায় 
রাহুর মত পরমায়ু চাঁয়। 
যুধিঠিরের মত ধৰ্ম্ম চায়। 
ভীমের মত বল চায়__ 
চন্দ্রের মত শীতল চায় Ey 
সীতার মত সুন্দরী চায় 
দুর্গার মত সোহাগী চায় * 
শিবের মত পতি চায়। | 
শুনে, নারায়ণ বল্লেন £--নলপাতাকে অবশ্য বর দিত হ'কে॥ ! 
ওঠ ওঠ নল-পাঁতা বর লও । মা 
,  ভখন নল পাঁতা-_ ॥ 
গলা কেটে ঘর দিলেন, 
মাথা কেটে ডাবর দিলেন 
চাদি কেটে টাট দিলেন 
নাক কেটে বাশি দিলেন 8,০৭8 
৪ দাত কেটে আর্শি দিলেন * 
জিহ্বা কেটে অর্ধ্য দিলেন 
বুক কেটে স্ত্ীফল দিলেন 
পিঠ কেটে পিঁড়ি দিলেন 
দশ নখ কেটে পল্তে দিলেন 


ma) 


মম্পদ-ধরত? "৬৭৯ - 


| ছুই হাত কেটে খরতাল দিলেন 
৯... পা কেটে খড়ম দিলেন। 
দল পাতা শরীর কেটে খণ্ড খণ্ড কর্লেন। দিন সাত দুল 
* সোণ! ব্যয় কর্লেন। এই বর পেলেন £-_- 
রাজ্যরাজা বাপ্‌ পেলেন 
দাঁজমহিযী ম। পেলেন 
হিমের কুটুম স্বামী পেলেন-= . 
ইত্যাদি ইত্যাদি। . 
বৈশাখণ্মাস। বেলা ছুই প্রহরের সমযী £-- 
পতির উরে পুত্র দোলে, 
আমি যেন ম্বার্ি গঙ্গাজলেঃ। 


৯, 4 লি” 
রা এই নল পাতার' (1) বর-রাপ্তির সহিত সম্পৎ ত্রতের কি ' 
অন্বন্ধ ৰলিতে পারি না। তবে, মেয়েরা এই নলপাতার উপা- . 
খ্যানও--বরপ্রাপ্তিসংবাদ্য সম্পদ ব্রতের অঙ্গ বিশেষ মনে করে। . 
সকলেই এক নঙ্গে বলে বলিয়ে সম্পদের কথার সহিতই নলপাতার 
 ভ্বরপ্রাপ্তির বিবরধ লিখিত হইল বোধ হয়। 
এই ব্রতের ফলক্রতি-স্হরিচরণ ব্রতের ফলক্রুতির ন্যায় 
স্পতিতর্ উরে পুত্র দোলে 
আমি যেন মরি গঙ্গাজলে*। 


জী ভবে অধিকন্ত “বৈশাখ মাস। বেলা ছুই শ্রহর”। . এই মাঁজ্র। 


৬১ 


ঝাশির রাণী লক্ষ্মী বাই? 
0৪) 
২৩ মার্চ হইতে ও এপ্রিল পর্যন্ত ১১ দিবস, ইংরাজেরা, বাঁশি 
, “ঘেরাও করিয়া, ঝীশিসৈন্তের সহিত দিবারাত্র ঘোরতর যুদ্ধ করি- 
যাছিল) তথাপি রাণীঠাকুরাণীর অপরিসীম সাহস ও দৃঢ়নিশ্চয়তা 
প্রযুক্ত তাঁহার! বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। শুধু 
তাহা নহে, ইংরাজদিগের ফুদ্ধপামগ্রী নিঃশেষিত হওয়ায় তাহারা 
অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িগ্াছিল। ঠিক্‌ এই সময়ে দৈব ক্তাহাদিগের 
অনুকূল হইলেন। তাত্যাটোপের সৈন্য, ইংরাজের সহিত যুদ্ধে 
পরাভূত হইয়া, সমস্ত যুদ্ধনামগ্রী রণক্ষেত্রে ফেলিয়া পলায়ন করার, 
‘সেই সমস্ত যুন্ধসামগ্রী অনায়াসে ইংরাজের হস্তগত হইল। এইক্ষণে 


অর-হিউ-রোজ, ঝাঁশি অবরোধ করিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া না: 


থাকিয়া, একেবারে হল্লা করিয়া কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
' সঙ্কল্প করিলেন। এবং'এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিবার অন্ত গুপ্তভাবে 
_ উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । ' সমস্ত সৈন্যকে বিভক্ত করিয়া, এক 
এক কাজে নিযুক্ত করিলেন। প্রথম বিভাগের সৈন্ত বপ্র-প্রাকারে 
রিঁড়ি লাগাইয়া কেঙ্গার মধ্যে প্রবেশ করিবে; দ্বিতীয় বিভাগ, 
তলবার ও সঙ্গীন লইয়! শক্রর সহিত সন্মুখ-যুদ্ধ করিয়! সহরের কোন 
" এক দ্বারের মধ্য দিয়া সহরে প্রবেশ করিবে, এইবপ যুক্তি স্থির 


হইল «এবং এই যুক্তি অনুসারে, প্রভাতকালে, স্মন্ত ইংরাজসৈন্ত ৩ 


কেল্লার অভিমুখে চাল আরম্ভ .করিল। বপ্রের মুখ্য দরজার দিকে 
ইংরাজসৈন্য আসিতেছে দেখিবামাত্র তত্রস্থ প্রহরীর! ভয়স্থচক শিক্ষা 
ও রণবাস্ত বাঁজাইয়' ঝাঁশির সমস্ত সৈন্তকে এই বার্তা ইঙ্গিতের 


t 


রর 


" লক্ষ্মী বাইণ- j ৩৮১১ 
দ্বারা-অঘগত করাইল ও তখনই প্রস্তুত হইয়া স্বস্থ কর্তব্যে নিযুক্ত. 


হইল। 


তাত্যাটোপের পরাভববার্ভা শুনিয়া রাণীঠাকুরাণী একটু 
হতাশ হইয়া. পড়িয়াছিলেন ; প্রথল ইংরাজসৈন্যের সহিত আর 
পারিয়া উঠিবেন না, এইরূপ তার মনে হইতেছিল।. তাহার সৈন্ত- 
মধ্যেও এই কারণে, উদাস ভাব স্পষ্টরূপে লক্ষিত হইতেছিল।- 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া:রাণীঠাকুরাণী তীহার সর্দারদিগকে ডাঁকা- 
ইয়া একত্র করিলেন'এবং আরেশময় বাক্যে তীহাঁদিগকে এইবপ: 
বলিলেন--“আজ পর্য্যন্ত ঝাঁশি, ইংরাজের সহিত বে লড়িয়াছে 
সে পেশোয়ার বলের উপর নির্ভর করিয়া লড়ে নাই এবং কখনও। 
তাঁহার সাহাষ্য আমাদের আবশ্যক নাই। আজ পর্য্যন্ত তোমরা 
যেরূপ আপন স্বাভিমান, আপন সাহস, আঁপন ধৈর্য্য, আপন শোৌর্ষ্য। 
পূর্ণকূপে প্রকাশ. করিয়া. আপন খ্যাতি চারিদিকে বিস্তার করি- 
য়াছ, শেইবপ এখনও প্রাণপণে, যুদ্ধ' করিয়া ঝাঁশি সংরক্ষণ করা। 
তোমাদের কর্তব্য ।” এইরূপে রাণীঠাকুরাণী, উৎসাহজনক বাক্য 
বলিয়া, সৈন্তের প্রধান প্রধান.লোকদিগকে স্বর্ণ বলয় ও'পরিচ্ছদ' 
বকৃশিশ করিলেন; ইহাতে সৈন্তগণ. পূনর্কার উত্তেজিত হইয়া, 
উঠিল ; পুনর্ধার রণোৎসাহে তাহাদের হৃদয় পূর্ণ হইল। ঝাঁশির 
মুখ্য গোলন্দা্জ গুলাম গোঁষ-খান্‌, তোপের উত্তম বন্দোবস্ত করিয়া, 
পূর্কবৎ ইংরাজসৈস্তের উপর প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। স্বয়ং, 
রাণীঠাকুরাণী, কেল্লার বন্দোবস্ত ঠিক করিবার জন্ত, বপ্রের উপর 
ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই রাত্রে ইংরাজ গোল- 
ন্বাজরাও কেল্লা ও-সহরের উপর ভয়ঙ্কর গোলাবর্ষণ করিয়া বপ্র- 
প্রাকারের স্থানে স্থানে, সছিত্র ও ভগ্নপ্রায় করিয়া তুলিয়াছিল 1. 
ইংরাজের গহ্বর-নলী. তোপ হইতে, ঝাঁশির প্রাসাদের উপর গোলা 


ওই সাধনা) 


বৃষ্টি হওয়ায় তাহীরুও অনেকটা জখম হইয়াছিল। তাহার দ্বির্তীয়তলে 
গ্রণপতির সিংহাসন ও আয়না-ঘর ছিল॥ এই আক্মনা-ঘর, লক্ষৌ- 
য়ের উৎকৃষ্ট মূল্যবান আর্শির দ্বারা সজ্জিত ছিল। ইহার উপর ' 
গোলা আনিয়া! পড়ায় কাচের সামগ্রী যব চুরমার হইয়। সিয়াছিল, 
এবং “কুল্লী গোলা” হইতে পেরেক ও ছর্রা-গুলি চারিদিকে ছড়া . 
, ইয়া পড়ায় রাজবাটার চারিজন লোক নিহত হয়। ইহাতে, চারি- 
দিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু রাঁণীগ্রাকুরাণী কিছুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া কোমরে তলবার বাধিয়া, বপ্রের উপর উত্তম 
বন্দোবস্ত করিলেন এবং সৈন্যগণকেও উত্তেদ্বিত ক্রিয়া, তুলিলেন । 
গুনর্বার ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল 

ইংরাজ সৈন্য কেল্লা আক্রমণ করিবার অসিশ্রীয়েসবেনে আমি- 
তেছে দেখিয়া, সহরের বপ্র ও কেল্লার বুরুজ হইতে বাঁশির সৈন্য 
তাহাদিগের উপর তোপ চালাইতে আরম্ভ করিল -তোপের প্রচঞ্জ 
গোলাবর্ষণে ইংরাজসৈন্থ একেবারে ধ্বংসপ্রায় হইল, তথাপি উহারা, .* 
প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিয়৷ সাহসের, উপর' ভর করিয়| অগ্রসর, 
হইতে লাগিল এরং বপ্র-প্রাকারে সিঁড়ি লাগাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্ত কিছুতেই পারিয়া৷ উঠিল না। কিয়ৎকালের জন্তু 
কেল্লার লোকের! সুচারুরূপে বপ্র সংরক্ষণ করিয়াছিল৷। কিন্ত . 
অবশেষে, ব্রিগেডিয়ার ষ্ট য়ার্ট সহরের বোচ্ছ? দর! হস্তগত করিয়া 
দক্ষিপ দিকে আক্রমণ, করায় বপ্জোপরিস্ব গোলন্দাজ সৈন্য হতাশ 
হইয়া পলাইতে লাগিল; ষ্ট য়ার্টের সৈন্য অয়লাভ করিয়াছে শুনিয়া 
অস্থান্ -বিভাঁগের ইংরাজনৈন্যমধ্যেও উৎসাহ: বিস্ফুরিত হইয়া 
উঠিল ; এবং এক্ষণে, কল দিক হইতেই তাহার! সিঁড়ি লাগাইয়া | 
বপ্রের উপর উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে এক সহস্র 
ইংরাজ সৈন্য বপ্রের উপর উঠিতে সমর্থ হইল। এই সময়ে সর- 


ই লক্ষ্মী বাই ৷ ৩৮ 


হিউরোজ তাহার অধীনস্থ সৈন্য লইয়া “বোর্ছা”-দরজার নিকট 
'আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনিও সহরের দিকে চাল আরম্ভ 
করিলেন। ঝাঁশি-সহরের মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড রাজবাটী ছিল- 
এবং তাহার সংরক্ষণার্থ কতকগুলি লোক তথায় রক্ষিত হইয়াছিল। 
“ঘর হিউরোজ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া রাজবাটী হস্তগত করি- 
বার সন্কল্প'করিলেন। | 
এদিকে রাণীঠাকুরাণী, কেল্লার সমস্ত তোপ-মঞ্চ সাম্লাইবার 
সুন্যর' বন্দোবস্ত করিতেছিলেন ;. এমন সময়ে যখন শুনিলেন, . 
অহরের দক্ষিণ বপ্র ইংরাজের হস্তগত হইয়াছে, তখন তাহার হৃদয়ে ' 
যেন শত বৃশ্চিক দংশন করিল ১ তাহার মুখমণ্ডল পাগুবর্ণ হইয়॥ 
গেল। তিনি কেল্লার উপর আসিয়া! শুন্য দৃষ্টিতে সহরের দক্ষিণ 
দিকে অবলোকন করিতে লাগিলেন--সহত্র গোরা-সৈন্য সহরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া হাহাকার উঠাইয়াছে, ইহা তাহার দৃষ্টিপথে 
৮ পতিত হইল। এই সময়ে কিছুকালের জন্য নৈরাশ্য ও ভীতির চিন 
তাহার মুখে প্রকাশ পাইয়াছিল ) কিন্ত একটু পরেই আপনাকে 
যামলাইয়া শৃবত্বের আবেশে হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া শেষপর্য্যস্ত ইংরাজ- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিবেন, এইরূপ দৃঢ় সংকল্প করিলেন। 
অনেক দিনের পুরাতন ভৃত্য এইরূপ দেড় হাজার মুসলমান ও 
আরবী সৈন্য সঙ্গে লইয়া রাণীঠাকুরাণী সত্বর কেল্লার নীচে অব- 
তরণ করিলেন, এবং কেল্লার বড় দরজা দিয়া বাহির হইয়া, দক্ষিণ” 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সহরের দক্ষিণ বপ্রের উপর দিয়া যে সহ 
গোরা সৈন্য সহরে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা তৎক্ষণাৎ তলবার 
রী ও তোলন করিন। বাণীঠাকুরাণী সকলের পশ্চাতে ছিলেন) তিনি 
এই সময়ে মহা আবেশ সহকারে নগ্ন তলবার উঠাইয়া সকলের 
মধ্য ভাগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোরা-সৈন্য ও ঝাঁশি 
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সৈন্যের পরস্পর সাক্ষাৎকার হওয়ায়; তলবারে ডুলধারৈ বনাৎ- 
কার উঠাইয়া হুই পক্ষের লোকই এক লঙ্গে মিশাইরা গেল । এই: 
যুদ্ধে অনেক গোরা নিহত হুইল-_যাঁহারা. অবশিষ্ট ছি তাহারা " 
সহরের দিকে গলাইয়া গিয়া, বৃক্ষ-ও গৃহের, অস্তরাল' হইতে বন্দুক 
ছু'ড়িতে লাগিল। পশ্চাৎ হইতে একদল গোঁরা-সৈন্য আসিয়াছিল 
তাহারাঁও তলবার ন, চালাইয়,. দূর হইতে বন্দুকের . “গুলিবৰ্ষণ, 
করিতে লাগিল। এই 'সময়ে রাণীর্‌ পুরাতন সর্দারের! তাহার, 
সম্মুখে আসিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া বলিতে লাগিন.”মহারাণী, এই ' 


" সময়ে সম্মুখে অগ্রসর হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত, হওয়৷ আপনার কর্তব্য 


নহে। গোরা:সৈন্য ইমারতের আড়াল হইতে গুলি, ফাঁরিতেছে__ 

তা ছাড়! শত শত গোরা, সহরে প্রবেশ: করিয়াছে। সহরের সকল, 

, দ্রজাঁই খোলা-_এক্ষণে সহরের মধ্যে যুদ্ধ করিরার কোন-অর্থ নাই), 
তদপেক্ষা,, কেল্লার ভিতরে.গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া! দিয়া, ঈশ্বর যাহা, 

যুক্তি দেন তাহাই আমাদের করা ভার । ফিরিয়া যাইবার ইহাই, ' 
সময়”।' এই কথা বলিয়া, তাঁহার! রাণীঠাকুরাণীর হাত ধরিয়া, 
ফিরাইয়া দিল। তখন তিনি সৈন্য ঈমভিব্যাহারে, আবার রেল্লার: . 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন;।, 

. এদিকে গোরা-মৈন্ত চারিদিকের দরজা দিয়া, সবরের মধ্যে, 

. প্রবেশ করিতে লাগিব.) পাচ বহর বরস্ক হইতে ৮* বৎনর ব্য়স্ক- 

“পর্য্যন্ত পুরুষ দেখিবামাত্র তাহারা গুলি কিম্বা! তলবারের দ্বারা: 

নিহত করিতে লাগিল ; সহরের একদিকে আগুন লাগাইয়া! দিল ।, 

সেই সময় সহরের মধ্যে যেরূপ . হাহাকার উঠিয়াছিল তাহার 
অবর্ণনীয় । মেষপালের মধ্যে ঝ্যাদ্র আনিয়া পড়িশে যেরূপ দশ 
হয়, লোকের! প্রাণভয়ে আকুল হইয়া! সেইরূপ পলাইতে লাগিল ॥ ' 
কেহ বা গলির মধ্যে প্রবেশ করে, কেহবা গৃহের বিকট, স্থানে ' 
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গিয়া লুকায়, কেহ বা দাঁড়ি গোপ কামাইয়া স্ত্রীবেশ ধারণ করে, 
-. এই প্রকার যে যেরূপে পারিল, প্রাণ বীচাইবার উপায় চেষ্টা 
করিতে লাগিল। গোৌরারা সহরে প্রবেশ করিয়া সহর একেবারে ' 
বিজন করিয়া তুলিল ; সহরের মধ্যভাগে “ভিড়্যার বাগ” নামক 
একটা উদ্যান ছিল, তাহার মধ্যে সহস্র সহম্্র লোক আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। সেখানেও যখন গোরারা প্রবেশ করিল, তখন সেই সকল 
'লোক অতি দীনভাবে ভূমির উপর সাষ্টাঙ্গ হইয়া করুণস্বরে বলিতে 
লাগিল "আমি নিরপরাধী কৃষক ) আমি যুদ্ধের মধ্যে নাই--দয়া . 
করিয়া আমার প্রাণদান করুন” । ভাহাঁদিগের এইরূপ করুণবাক্য 
শুনিয়া ইংরাজ সেনা-নায়কের দয়া হইল ; তিনি সেই প্রপত 
লোকর্দিগকে. অভয়বচন দিয়া, উদ্ভানের চারিদিকে পাহারা বসা- 
ইয়া দরজায় তাল! লাগাইয়! দিলেন ; এবং এইরূপ হুকুম প্রচার 
করিলেন যে বাহিরের লোককে ভিতরে আসিতে এবং ভিতরের 

* লোককে বাহিরে যাইতে কদাচ দেওয়া না হয়। টা 
“কিন্তু অন্ত দিকের গোরারা! লোকের গৃহে প্রবেশ করিয়! তাহা- 
ধিগকে হত্যা করিয়া সোনা ব্ধপার সামগ্রী নুট .করিতে লাগিল। 
পুরুষ দেখিলেই ধরিতে লাগিল, যতক্ষণ না তাহাদের অর্থসম্পত্তি 
তাহাদের হস্তগত হইল ততক্ষণ তাহাদের ছাঁড়িল নাএমন কি 
অর্থ পাইলেও, শেষে 'তাহাদিগক্লে, গুলি করিয়া মারিতে লাগিল। '' 
কিন্তু এ কথা বলিতে হইবে আ্ত্ীলোকদিগকে উহারা কখন ইচ্ছা- 
পূর্বক মারে নাই। তবে কোন কোন স্থলে এরূপ ঘটিয়াছে, 
চি গোরার। নখের ঘার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া, ঘরের 
/ স্ত্রীলোকের সতীত্বনাশের ভয়ে পশ্চাতের দ্বার দিয়া বাহির হইয়! 
কূপের মধ্যে পাড়িরা মাত্মহত্যা“করিয়াছে। কোথাও ব। এরূপও 
ঘুটিয়ছো, ঘরে প্রবেশ করিয়া গোরারা পুরুষকে গুলি করিতেছে, 


ও গলাধনা। - 


যেই সময় তাহার স্ত্রী আনিব! স্বামীর কোমর জড়াইয়া ধরিয়।ছেঁ-. 
সেই অবস্থায় গুলি স্বামীর গায়ে না লাগিয়া হায় গায়ে লাগিয়া সে 
নিহত হইয়াছে। 

যাহা হউক সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত গোরার! এইরূপ লুটপাট করিয়া 
অবশেষে স্বস্থানে প্রস্থান করিন। 


~ 


সহর ইংরাজদিগের হস্তমত হইলে, সর্‌:হিউ-রোজ রাজবাটী 


আক্রমণ করিবার অন্ত অগ্রসর হইলেন। রাজবাটার প্রহরীর! 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া রাজবাটা সংরক্ষণের প্রধত্ব করিল। এই 
যুদ্ধে অনেক গোরা নিহত ও আহত হইল। কিন্তু ইংরাজের 
ংখ্য। অধিক থাকায় এবং বাজবাটার চতুপ্দিকস্থ ঘরে আগুন 
লাগাইয়৷ দেওয়ায়, প্রহরীর! অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, অবশেষে গোরা. 
সৈন্ত হল্প! করিয়া রাব্দবাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজবাঁটী 


হস্তগত হইলে, ইংরাজের! তত্রস্থ লোকদিগকে নিহত, করিল। : 
রাজবাটার চতুর্দিকে ঝাঁশির একদল অশ্বারোহী প্রহরী ছিল, ' 


তাহারা শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল ; অবশেষে তাহারাও নিহত 
হইল। এইক্ষণে সমস্ত রাজবাটী ইংরাজের হস্তগত, হওয়ায়, 
গোরার! প্রানাদের মূল্যবান ' সামগ্রী সকল লুটপাট করিতে 
.লাগিল। এই সকল সামগ্রীর মধ্যে, ব্রিটিশ রাঅচিত্ান্ধিত 
ধ্বজ!--“যুনিয়ন জ্য.কৃ* ইংরাজৎসৈন্তের হস্তগত হওয়ায় তাহার! 
পরমানন্দ লাভ করিল এবং সেই ধ্বজা মহা বিজয়োৎসাহে 
রাজবাটীর উপরে উঠাইয়া' তথায় ব্রিটিশ আধিপত্য পুল্থাপিত 
করিল। 

এদিকে রাণীঠাকুরাণী, বাঁশি সৈন্তের বিজয় লাভ হইতেছে না 
দেখিয়া, কেল্লার প্রাসাঁদে ফিরিয়া আসিলেন এবং শৌকবিহ্বল 
হইয়। নিশ্চলভাবে বৈঠকখানা ঘরে, আসিয়া বসিলেন। সেই 
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ভেস্বিনী. মহিলার এইরূপ দীন অবস্থা দেখিয়া, তীহাঁর আর্লিত 
_ মণ্ডলীর অত্যন্ত কষ্ট হইল; চিন্তাকুল হইয়া 'এক্ষণে কি কর্তব্য, 
ঘৃহ্দ্বরে তাহারই বিচার করিতে লাগিল । - এক প্রহরের পর, রাণী 
ঠাকুরাণী, সহরের কিরূপ দশা হইয়াছে দেখিবার জন্ত বারাগায় 
_ আদিলেন। নেই সময়ে-যেরপ, হৃদয়বিদারক দৃপ্ত তাহার 'দৃষ্টি- 
"' পথে পতিত হইল, তাহা দেখিয়! তিনি.আঁর অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না ।"হ্লবাইপুরা* দাষ্ক' সহরের. সমৃদ্ধি-সম্পর প্রধান 
ভাগে অগ্নি লাগায় সেখানে হাহাকার উঠিয়াছিল। সেই ভর : 
পুর শ্রীম্মকালের প্রতপ্ত স্র্য্যকিরণের . মধ্যে, এই অগ্নিশিখা। 
" প্রজ্ছলিত হওয়ায় সহরের লোক অতিষ্ঠ-হইয়! উঠিয়াছিল। চারি 
দিকে ক্রন্দন ও হাহাকার রব--কে কোথায় পলাইনৰ তাহার ঠিক্‌ 
নাই... শত শত বন্দুকের আওয়াজ শুনা. যাইতেছে 'আর শত 
, লোক নিহত হইতেছে । এইরূপ ভীষণ দৃশ্য অরলোকন করিয়া) 
টা “কিয়ংকালের অন্ত একেবারে স্তম্ভিত ie 

লেন। এই সময়ে আরার শুনিলেন) কেল্লার মুখ্য দ্বার লংরক্ষ 
কারী সরদার কুষ্বর-খুদাবন্স এবং তোপখামার প্রধান টি 
ন্লাজ _গুলাম-গোষ-খান্‌ ইহারা. উভয়েই মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়া- 
ছেন।.- এই সংবাদ, শুনিয়া: রাঁণীঠাকুরাণী আরও- হুতাঁশ -হইয়া 
পড়িলেন। তিনি আপনার অধীনস্থ প্রধান প্রধান লোকদিগকে 
ডাকাইয় এইরূপ বলিলেন, “আমরা . আজ পর্য্যন্ত ইংরাজ-সৈন্তের 
' সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়া ঝাঁশি সংরক্ষণ করিয়াছি, কিন্ত 
“নও আমাদের জয়লাভ হইবার কোন চিত্ব দেখা যাইতেছে 
না। আমাদিগের বীরচুড়ামণি ও গোলন্দাজেরা নিহত হইয়াছে; 
সুতরাং বপ্রের বন্দোবস্ত যথারীতি -না হওয়ায় বগ্র ইংরাঁজদিগের 
হস্তগত হইয়াছে । সহরমধ্যে, ইংরাজ. সৈন্য, যত্রতত্র পথরোপ্ন 
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করিয়া- বসিয়া আছে। এক্ষণে, হলা করিয়!'কেন্ার মধ্য প্রবেশ 
করা, উহাদিগের সহজ হইয়াছে 
কৈলা উহাদিগের হস্তগত হইলে, আমাদিগকে করেছ করিয়া, 
কিকপ প্রকারে যে উহাঁর৷ আমাদিগের প্রাণনাশ করিবে; তাহার, 
কিছুই ঠিকানা নাই।. এইহেতু, বারুদের দ্বার! রাজবাটা উড়া- 
ইয়া দিয়া, সেই সঙ্গে আমার ইহলীলা সাঙ্গ, করি. এইরূপ 
সংকর করিয়াছি।. গোরাদিগকে আমার, দেহ স্পর্শ করিতে. কখনই: 
দিব না। অতএব, যাহাদিগের - মরিতে ইচ্ছা আছে, তাহারা 
এইখানে থাকুক, বাকী সকলে, আজ রাত্রেই কেল্লা ছাড়িয়া 
সহরের মধ্যে চলিয়া যাঁউক এবং আপনার. প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা 
' 'দেখুক”।-রাণীঠাকুরাণীর এই কথ! শুনিয়া, একজন বৃদ্ধ সর্দারের 
অত্যন্ত কষ্ট হইল ) সন্মুখে অগ্রসর হইয়া! বিরুয়পূর্বকক রাণীঠাকু- 
গ্বাদীকে এইরূপ খলিল £--"মহারাঁপি, আপনি কিঞ্চিৎ শান্ত 
হুউন। ঈশ্বরই এই দুঃখ এই সহরের উপর আঁনিয়াছেন। তাহার % 
আর উপায় নাই।. সরুল-বিয়য়ই পূর্কামঞ্চিত কর্মানুমারে হইয়া 
খাঁকে।. আত্মহত্যা করা মহাপাপ।. এই অন্মেই পূর্কপাতকের 
ফলতোগ করিতেছি, তাহার -উপর. আর এক মহাপাতকের ভার 
চাপানো উচিত নহে। যে ছুঃখই আস্ৃক না কেন, তাহা! দ্বিরুক্তি 
না করিয়া সহ করা আবশ্যক । তাহা হইলে, পরে আর 
উহার কোন উপসর্গ থাকিবে না। আপনি বীরাঙ্গনা, আত্ম- 
হত্যার কথা মনেই আনিবেন ন!। বিপদ আঁসিয়াছে। তাহ! 
হইতে এখন. উদ্ধার হইতে হুইবে। এক্ষণে কিল্লার. মধ্যে থাক! 
যদি নিরাপদ না হয়, তবে, আস্থন আমরা আজ রাতেই শক্রর | 
ঘের ভাঙ্গিয়া সহরের বাহিরে চলিয়' গিয়া পেশোয়ার. সৈন্তের 
শবুহিত-মিলিত হট । ইতিমধ্যে যদি মৃত্যু আসে তো খুবই 'ভাল।, 
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শ্রথীনে' আত্মহত্যা করিয়! পাতক সঞ্চয় করা অপেক্ষা, সন্থুখযুদ্ধে 
... প্রক্তধারায় সান করিয়! স্বর্গটরোহণ করা অন্বীর প্রার্থনীয়"। এই 
7 কথা শুনিয়া, রাণীঠাকুরাণী একটু আশ্বস্ত হইলেন 'এবং 25, 
‘হৃদয় আবার বীরভাঁবে পূর্ণ হইল। 
১4 প্ৰ্ম্মুদ্ধে সৃতোবাপি তেন, লোকত্রয়ংজিতং।” - 
‘এই “উপদেশ বাক্য অনুসারে, 'তিনি' রণাঙ্গনে যুদ্ধ করিয়া, 
প্রাণজীগ করিবেন এইরূপ সংকল্প 'করিলেন। ' কিন্ত শ্রীমস্ত 
'দ্রামোদিররাও বলেন, এই বৃতান্ত ঠিক্‌ নহে। আসল কথা. 
প্রাণীঠাকুরানীর প্রধান কর্মচীরিমগ্লীই হতাশ হইয়া বারুদে 
আগুন লাগাইয়া প্রাণত্যাগ করিবার প্রস্তাব করে, এবং রাণী: 
ঘ. 'ঠাকুরাণী এই প্রস্তাবে অনুমোদন না করিয়া, যুদ্ধে প্রাণত্যাগট 
. করিবেন, এইরূপ সংকল্প করেন!» 
'--" সে যাঁহাই হউক, সন্ধ্যার পর, বাধাৰ আপনার নিকট 
পরিজন-মগুলীকে ডাঁকাইয়া আনাইয়! তাহাঁদিগের'নিকট অস্তিম 
বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহীদিগকে যোগ্য পুরস্কারটি দিয়া, 
কেল্লার গুপত্বার দিয়া সহরের মধ্যে পাঠাইয়া দিলেন। এই 
টিরবিচ্ছেপ্রসঙ্গে, রাণীঠীকুরাণীর অনেকদিনকীর পুরাতন 
ত্রাঙ্গণ ভৃত্য ও'দাসীগণ এবং অন্থান্ত' আশ্রিতমণ্লীর দারুণ কষ্ট . 
উপস্থিত হইল। সকলেই অশ্রপূর্ণনয়নে প্রিয় স্বামিনীর 'পাঁদবন্দন! 
কারিয়া বিদায় গ্রহণ*করিল। কতকগুলি প্রভুভক্ত সেবক; 'রাণী- 
». ঠাঁকুরাণীর সহিত যাইবার অন্ত প্রস্তুত হইল এবং তাহাদিগের ইচ্ছা 
'জানাইয়! তীহার অনুমতি গ্রহণ'করিল। রাত্রি ১২ ঘটিকার সময় সমস্ত 
। প্রস্তুত করিয়া রাণীঠাকুরাণী কেল্লা হইতে বাহির হইবাঁর- সঙ্কল্প . 
করিলেন। -তীহার পিতা, মোরোপস্ততীবে প্রভৃতি আত্মীর়মণ্ডলী 
সক্চলে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন ; পথ- 
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খরচা হিসাবে কিঞ্চিৎ অর্থ থলিয়ার মধ্যে ভরিয়া, তাহারা - অশ্ব 
রোহী অহচরবর্গের জিন্মা। করিয়া দিলেন) এবং সংস্থানের কুল _ 
পরম্প্রাগ্ত রত্বাদি, হৃস্তিপৃষ্ঠে হাউদায় ভরিয়া, সেই.হস্তি আপনা 
দিগের মধ্যভাগে রাখিলেন। প্রায় ছুই শত বাছ! বাছ! সওয়ার 
বঙ্গে লইয়া ও কতকগুলি পাঠান প্রভৃতি বিজাতীয় সৈন্ত সম্ভি, 
্যাহারে প্রধান সর্দারগণ কেল্লা হইতে বাহির হইবার নিমিত্ত 
তৎপর হইল। স্বয়ং রাণীঠাকুরাণী পুরুষবেশ করিলেন, অঙ্গে 
তার-জড়িত বর্ম্ম ধারণ করিলেন এবং কোমরে কিরিচ্‌ প্রভৃতি 
্ত্রশস্ত্ের সহিত এক্টাঁদিব্য তলোয়ার ঝুলাইয়া আড়াই হাজার 
টাকা মূল্যের একটি সাদা রঙ্গের তেজালো৷ ঘোড়ার উপর আরো: 
হুণ করিলেন, আপনার সুঙ্গে তিনি কিছুমাত্র অর্থাদ্ি লইলেন 
না। ক্বেল, একটি রূপার পেয়াল! বন্ত্রাঞ্চলে বাঁধিয়া লইলেন 
এবং একটি অন্পব্যস্ক ক্ষুদ্র বালককে রেশমের, কাপড়ে, বাঁধিয়॥ 
পৃষ্ঠোপরি লইলেন। এই বালকটিই যে রাণীঠাকুরাণীর প্রাণপ্রি্ণ : 
দত্তকপুত্র দামোদর রাও, তাহা বোধ হয় পাঠককে বলিতে হইঝে 
না। 

ফাঁত্রার্‌ সমস্ত আয্বোজন প্রস্তুত হইলে পর, “জয়শঙ্কর” “হর 
' হুর মহাদেব” এইরূপ, বাক্য উৎসাহভরে গর্জন করিতে করিতে 
অর্ধ মণ্ডলী কেল্লার নীচে, অবতরণ করিলেন। প্রথমতঃ তাহারা, 
রাজিপ্রযুক্ত সবে, রাস্তা, খুঁভ্রিয় না পাওয়ায়, অতীব দক্ষৃতা, সহকারে, 
কেন্পাবুরুজের উপর দিয়া, ইংরাঁজ সৈন্যের, গতিবিধির উগ্র 
নজর রাখিয়া, সহরের মধ্যস্থিত উত্তর 'দরজ! দিয়! বাহির হইয়া, 
পড়িবেন, এইরূপ, মৎলব করিলেন।, ষে সময়ে রাণীঠাকুরাণী,, 
ঝ্বীশিকে শেষ নমস্কার দিয়া, সমস্ত সৈন্ত সমক্ষে, আপনার সেই 


লক্ষ্মী বাই। ৩৯৯ 


1. সর্মুলোক রাণীঠাকুরাণীকে বিদায়-নমস্কার দিবার ভজন্ত, ' রাস্তার _ 
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ছুই পার্শ্বে কেল্লার মধ্যে দণ্ডায়মান ছিল! - রাণী: ঠাকুরাণী 
ঘকলের নিকট সপ্রোম বিদায় গ্রহণ করিয়া, অতি সত্বর, 
কতকগুলি অওয়ার-সমভিব্যাহারে, উত্তর দরজা! দিয়া॥ বাহির 
হইয়া পড়িলেন। সেই দরজার বাহির 'তেহরী” সংস্থানের 


, তোপ-যঞ্ধ স্থাপিত ছিল। তোঁপ-মঞ্চের লোকেরা বাঁধা দেওয়ায়, 


‘ইহ তেহরীর ফৌজ, রোজ সাহেবের সাহায্যে যাইতেছে”. এই 


, কথা বলিয়া রাণীঠাকুরাণী অতীব কৌশল সহকারে, সেইস্থান ' 


গার হইয়া! গেলেন। স্ধাণীঠাকুরাণযর দল চথিয়॥ গেলে, তীহার 
পশ্চাতে তাহার যে সৈন্য আসিতেছিল, ইংরাজ-সৈম্ত ভাহাদিগের 
গ্বতিরোধ করিল। এবং উভয় সৈন্যের মধ্যে গোলাগুলি বর্ষণ আরম্ভ 
হইয়া মহা যুদ্ধ বাধিয়া গেল। এদিকে, এক জ্বন দাসী, একজন 


9 বন্দুকধারী অশ্বারোহী, আর দশ পোনেরো জন সওয়ার, . ইহা-. 


-দিগ্ের সহিত রাণী ঠাকুরাণী,.শত্র-ছাউনীর মধ্য দিয়া একেবারে 
কাল্লীর রাস্তায় গিয়া পড়িলেন। সেই সময়  ইংরান্্-সেনাপতি 
যর্হিউ-রোজ রাণীর পলায়নের বৃতযত্ব জানিতে পারিয়া তাঁহাকে 
অনুধাবন করিঝার জন্য, লেফ্টেনণ্ট বৌকরের নেতৃত্বাধীনে কত্বরু- 
গুলি সওয়ার পাঠাইলেন। কিন্তু রাণীঠাকুরাণীর অশ্ব অতীব ভ্রুত- 
গামী হওয়ায়, পলকের মধ্যে বিছ্যুৎবেগে, ঘোড়া ছুটাইয়া রাণী 
ভদৃশ্য হইয়| পড়িলেন; ইংরাজ্‌-সওয়ারের বরাবর তাহার অন্ধুসরণ্‌ 


-, করিয়াছিল; অবশেষে রাত্রি হওয়ায় আর তাঁহার সন্ধান পাইল, না, । 


রাণীঠাকুরাণী কেল্লা ছাড়িয়া চলিয়া গেলে, তাহার, পরদ্নিন 


কালে, তৃতীয় যুরোগীয় পণ্টনের অধিনায়ক, লেফ্টেনেণ্ট রেগ্রী 


স্বাশির কেন্তার উপর আরোহণ করিলেন। গিয়া দেখিলেন, 


৩৯২. | সাধনা? 
কেল্লার দরজ্বা একেবারে উদ্ঘাটিত ; তিনি পরমাঁনন্দে তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে গিয়া 'দেখিলেন, একটি মাত্র _ 
মনুষ্য নাই। সমস্ত কেল্লা বিনা আয়াসে তাহার: হস্তগত ' দেখিয়া, 
নিশ্চিন্তমনে তথায় তাহার বিজয়ধজা স্থাপন করিলেন? . 
কর্ণেল মেডোজ টেলর সাহেব, রাণীর পলায়ন-ব্যাপার এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন £ -“অবশেষে,--তথনও অনেক ব্াত্রি--কেল্লার 
বে ভাগটি অত্যন্ত নিরালা, সেই ভাগের একটি দরজা! খোলা হইল 
--তাহীর মধ্য দিয়া বিষগ্নভাবে, পলাতকদিগের যাত্রার-ঠাট 
বাহির হইল। রাণী এবং তাহার ভগিনী বা সহ্চরী, -পুরুষ-বেশ 
ধারণ করিয়া কতকগুলি বাছা-বাছ| ' অহুচর-বর্গ সঙ্গে লইয়া, 
নীরবে, সিংহদ্বার' পার হুইয়া, বাহিরের ঘোর অন্ধকারে আসিয়া 
পড়িলেন..... মৃহ্স্বরে ছই চারিটি ফুম্‌ ছুদ্‌ কথা ভিন্ন, আর কারও 
মুখে কথাটি নাই অবশেষে শেষ লোকটি পর্য্যন্ত পার হইয়া গেল 
অমনি দ্বার রুদ্ধ ও অর্গলবন্ধ হইল। প্রাণ হাতে করিয়া পলায়ন 
করাই সেই রাত্রির ব্যাপার ; কেননা, ১৪ সংখ্যক ড্রেগুন-সৈন্যের. 
ইংরাজ অশ্বারোহী পর্য্যটক প্রহরীদল এবং হাইদ্রাবাদের কণ্টি- 
জেন্ট ফৌজ, সতর্ক ও সজাগভাবে সর্বত্র পহারা দিতেছিল; 
মধ্যে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলেই নিশ্চিত মৃত্যু--তাহাতে , 
সন্দেহ মাত্র নাই। এই সকল লোকের হস্ত হইতে 'রাণী কি 
করিয়া এড়াইয়া গেলেন, তাহা এ পর্য্যন্ত জানিতে পার! যায় নাই; 
কিন্তু রাণীর সঙ্গে ভাল ভাল পথ-প্রদর্শক ছিল, এ কথা সত্য'). 
ব্বাণী,একজন নির্ভীক ঘোঁড়সওয়ার ছিলেন, তিনি অতি ই 
আব্‌ড়ো-খাব্‌ড়ে। 'পথের মধ্য দিয়া জঙ্গল-প্রদেশে আসিয়া পড়ি- 
লেন। এই জঙ্গলপ্রদেশে প্রবেশ ই ভর প্রাণ-রক্ষার 
5 | 


লক্ষী, বাই। - ৩৯৩ 


' কর্ণেল ম্যালেস্ন বলেন “সর. হিউ রোগ) ইতিমধ্যে, কেল্লা 

.. আক্রমণ.করিবাঁর বিবিধ বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। কিন্ত রাণী ' 
৷ 'সেই'বিষয়ে-আর তাহাকে, বড় কষ্ট পাইতে দিলেন, না৷? - . . 
,  ফ্নে যাহা'হউক, রাণীঠাকুরাণী বাশি হইতে. বাহির -হইয়া . 
'গেলে, তাহার পশ্চাতে তাহার যে সৈন্য: আসিতেছিল, তাহাদ্বিগের 
সহিত ইংরাজ সৈন্যের সাক্ষাৎ 'হওয়ায়'তুমুল যুদ্ধ . বাধিয়| গেল. 
ঝাঁশি সৈন্যের মধ্যে “মকরাণী” অশ্বারোহী৷ দল. যদিও .বিলক্ষণ 
*শৌর্যয প্রকাশ করিয়াছিল--কিন্তু অবশেষে ইংরাজের।' গোলাগুলি 
প্রহারে অতিষ্ঠ হইয়া মোরোপস্ত-তীরে প্রভৃতি. সঞ্ধীর'কে. কোথায়, 
পলাইতে লাগিল, তাহার ঠিকানা নাই ।- ইংরাজ ..সওয়ারেরা 
'তাহাঁদিগকে অন্ধাবন করিয়া প্রায়'ছই শত লোক পাক্ড়াও 


করিয়া আনিল এবং অত্যন্ত ০ ভাহাদিগের প্রাণনাশ ' ' 


. করিল? 

*  রাণীঠাকুরাণীর - নি মোরোররজানি 
হস্তি-পৃষ্টে রত্ন ভার বোঝাই করিয়া সেই'হস্তির-সঙ্গে সঙ্গে, ঘোড়ায় 
চড়িয়া পলাইতেছিলেন ; পথিমধ্যে, 'রাত্রির' অন্ধকারে, নিজের 
তলোয়ারের খোঁচা নিজের অক্যায় লাগিয়া 'গেল। তাহাতে ভয়া- - 

নক রক্তম্রাব হইয়া তাহার সমস্ত পায়জামা ভিজিয়! যাইতে লাগিল, 
তথাপি তিনি ঘোড়ার রেকাবের উপর ভর দিয়া, ছুটিতে লাগি- 
লেন, প্রভাত সময়ে, “দতিয়!”' সহরের নিকটে আসিয়া 'পৌছি- 
লেন। দতিয়ার রাজ।: ইংরাজের মিত্র। মোরোপত্ত সমস্ত, রাত্রি 

পি ধাবমান হওয়ায় অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়! -পড়িয়াছিলেন, 
! তাহাতে ‘আবার জন্ঘাদেশে বিষম, আঘাত লাগিয়া .রকতর্ধারায, 
পরিচ্ছদাদি আপ্লুত .হইয়াছিল-_নুতরাং নিরুপায় হইয়া সহ- 
রের দরজার-নিকট আসিয়া তত্রস্থ একজন খিলি-ওয়।লার নিকট, 


৩৯৪ নাধনা। 


' দ্বীনবচনে আশ্রয় চাহিলেন এবং তাহাকে কিছু টাকা দিতেও 
স্বীকৃত হইলেন। তাশ্বুল-বিক্রেতা তাহাকে আশ্রয় দিয়া আপ- 
নার ঘরে রাখিল। এই কথা, দতিয়া-সংস্থানের দেওয়ান জানিবা- 
মাত্র তৎক্ষণাৎ সৈন্য পাঠাইয়! তাহাকে ধরিয়া আনাইয়া কয়েদ 
করিলেন; এবং তাঁহার নিকট যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি ছিল সমস্ত 
হস্তগত করিয়া, নিজ সৈন্য  সমভিব্যাহারে তাঁহাকে ঝাশিতে 
পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে পৌছিবামাত্র বাঁশির প্রধান কর্মচারী 
_ সররবট হ্যামিপ্টন্‌ ও সর-হিউ-রোজ, রাজবাটীর সন্মুখে, দিবা! ছুই- 
টার সময়, তাহাকে ফাঁশি দিলেন। এইরপে রাপীর পিতা মোরো" 
পন্তের ইহলীল! সাঙ্গ হইল। 

“তাদৃশী জারতে বৃ্ধিধ্যবমায়োহপি ভাদশঃ 

সহান্নাত্তাদ্বশা এব ষাদৃশী ভবিতব্যত1।” 


রাঁধী লক্্ীবাই ঝাঁশি হইতে বহির্গত হইয়া, ১০১৫ জর্ন ! 
সওয়ার-সঙ্গে, ভাণ্ডের-নামক এক সহরে আসিয়া পৌছিলেন। 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, সহরকোতোয়ালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
স্বীয় দত্তক-পুত্র দামোদর রাঁওর অন্ত আহারের যোগাড় করি- 
লেন। এবং আহারাদি সমাপন করিয়া কালী সহর অভিমুখে যাত্রা, 
করিলেন। এদিকে লেফ্টেনেণ্ট বৌকর কতকগুলি অশ্বারোহী 
সৈন্ত লইয়া রাঁণীকে অনুধাবন করিতেছিলেন ; পথিমধ্যে তাঁহার 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, রাণী তাঁহাকে তলবারের দ্বারা আঘাত. 
করিয়া, ঘোড়া, সবেগে ছুটাইয়া নিমেষের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া পড়ি-. 
লেন। এবং ১৮৫৮ অবের ১২ জুন তারিখে কাল্গীতে, আসিয়! 
পৌছিলেন। সেখানে, নানা সাহেবের ভ্রাতা বাঁও-সাহেব স্বসৈষ্তে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাত্রিতে বিশ্রাম করিয়া, পর দিন গ্রাতে 


জন্মী বাই! ক, 
শীমস্ত' রাও-পাঁহেব পেশোয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অবং অশ্র- 
ঘুর্ণ নয়নে নির্জ তনবার রাও-দাহেবের হস্তে দিয়া এইরূপ -বলিলেন 
“তোমার পুর্কাথুরুযেরাই এই তলবার 'আমাদিগকে দিয়াছেন। 
তাহাদের পুগ্য-প্রতাশে আজ পর্য্যন্ত আমি, এই তলবারের যোগ্য - 
ব্যবহার করিয়াছি। এক্ষণে তুমি আঁর সাঁহাত্য করিতেছ না-- 
অতএব, এই তনবার আমি তোমাকে. ফেরত দিভেছি”। এই কথা 

' গুনিয়,' র২ও-সাহেবের নয় বিগন্থিত.হইল এবং তাহার সৈন্তের 
| দ্বারা রাণীর যে কোন সাহায্য হয় নাই, তজ্জন্ত দুঃখপ্রকাশ করিয়। 
এইরূপ বন্দিলেন "আপনি - আজ পর্য্যন্ত, ঝাশির স্থবেদার বংশের 
অনুরূপ. যে” পরাক্রম 'গ্রকাশ, করিয়াছেন এবং প্রবল ইংরাজ 
সৈন্যের হস্ত হইতে, আপনাকে" মুক্ত করিয়। যেরূপ রঁঘ-কৌশন 
‘প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে আপনার ঠায় বাঁরাদনা যদি সমস্ত 
. পন্যের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই আমাদিগের জয়ের, 
পা 'ভ্তাবনা। আমাদিগের, পূর্কপুরুষদিগের সময়ে, শিল্দিয়) €হাল- 
কার, গায়কবাড়, রুন্দলে, প্রভৃতি সরদারগণ রাজ্যরক্ষার্থ আপনা 
দিগের প্রাণ বিমর্জন করিতে তৎপর হইয়াছিলেন বলিয়াই মহা- 
াস্ট্ীয় রাজ্যের পতাকা আটক পব্যন্ত উডীয়মান, হইয়াছিল 
এক্ষণে আপনায় ন্যায় শৌর্ধ্যশালী সর্দীহরর! যদি এই সময়ে আমা- 
দিগকে মাহাম্য করেন তবেই আঁমাদিগ্রের সিদ্ধি নাভ হইতে পারে; 
অতএব, আপনার তলরার ফিরিয়া লউন এবং আমাদিগকে উত্তম 
'জ্ূপে সাহাধ্য.করুন।” বাগু-সাহেবের 'এই সবিনয় “মিনতি মাত 
টনি রাণী তাহার ভলবার পুনঃগ্রহণ,.করিলেন। রাও-সাহেৰ 
পেশোয়া, সমস্ত সৈন্য একত্র করিয়া, তাহাদিগের কওয়াৎ করাইয়া, 
রাণীঠাকুরাদীকে ও তাত্যাটোপেকে সেনাপতি-পদদে বরণ করি- 


: এলেন। 
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৩১৬ আধনা। 


এদিকে পর্-হিউএরোজ, সবৈন্যে কারী আক্রিদদার্থ খাঁজ! 
করিলেন এবং প্রথমে কঁড-সহর আক্রমণ করিয়া তাত্যাটোপে ও 
'বান্দে-ওয়াল! নবাবকে যুদ্ধে পরাভূত করিলেন। এই যুদ্ধে অনেক 
বারুদ গোলা ও ধান্য তাহাদিগের হস্তগত হইল। যুদ্ধে পরাভূত 
হইয়া, তাত্যাটোপে, রাও-সাহেৰ গ্রত্ৃতি মণ্ডলী কান্নীতে প্রত্যা- 
শগমন'করিলেন।' বান্দেওয়ালে নবাবের যুক্তি অনুসারে, রাঁও- 
সাহেব সমস্ত সৈস্তের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, রাপীঠাকুরাণীর' পরা- 
অর্শ অঙ্গুসারে কান্দ করেন নাই, এই হেতু, রাণী এই যুদ্ধে নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন নাই। রাণীর নিজ সৈন্য না থাকায়, তিনিও রাও- 
সাহেবদিগের সহিত -কান্ীতে ফিরিয়া" আসিতে বাধ্য হঈলেন.। 
কাল্ীতে ‘আসিয়া, রাণী সৈন্যের সুব্যবস্থা করিবার জন্ত রাও-সাহে- 
বকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন ; তিনি বলিলেন, সুব্যবস্থা 
না থাকাতেই গত যুদ্ধে ইংরাজেরা জয়লাভ করিয়াছে। তাহার 


পরামর্শ অনুসারে এবার. রাও-সাহেব সমস্ত বন্দোবস্ত করিতে | 


প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত রাণীকে সমস্ত সৈন্যের নেতৃত্ব না দিয়া, 
আপনি সেনাপতি হইলেন। রাঁও-সাহেবের প্রাধানা-লালস1:ও 
বশোলিপ্ণা অত্যত্ত প্রবল ছিল--তাহার বিপুল সৈন্যের আধিপত্য 
একজন স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পণ করিতে তিনি ইষ্ট মনে করিলেন 
না। তথাপি বাহ্বাকারে বহুমান প্রদর্শন করিয়! রাণীর অধীনে 
,২০০1২৫* অশ্বারোহী সৈন্য স্থাপন করিলেন এবং তাঁহাকে যসুনা- 
ভিমুখের দিক সংরক্ষণার্থ  বিনতি করিলেন। রাণী তাহাদিগের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, সুব্যবস্থা সহকারে, তাহাদিগকে ষ' | 
স্থাপন করিলেন। সর্-হিউরোজ, একেবারে কাক্সীতে ন! গিয়া, 
প্রথমে গলাবলী সহর আক্রমণ. করিবেন স্থির করিলেন। . এই 
. সময়ে রানীর বিদ্রোহী-সৈন্তের বীরোৎসাহ সপ্তমে চড়িয়া। উঠিয়া- 


ৰ লক্ষ্মী বাই,। 


ছির--তাহাঁর যমুনার শপথ করিয়া:বলিতে লাগিল; হয় ইংরাজ- 
'দিগকে -ধরাশায়ী করিব'নয় আমরা যুদ্ধাঙ্গনে প্রাণ দিব। : এই: 

. বিয়া- তাহারা, নিরাপদ স্থান ছাড়িয়া ইংরাজদিগের. তোপের, . 
' আবান্দাজের মধ্যে আসিয়া পড়িল ইংরাজের! এই সুবিধা পাইয়া, 
প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। কাল্সীর মৈন্য প্রাপপণে যুদ্ধ, 
করিল বটে কিন্তু অবশেষে পরাভূত. হইল:৷. কা্গীর গ্রগ্লামী; 

সৈম্তদযের পরাভব হইয়াছে, এই সংবাদ অরগন হইবামাত্র; পেশো-- , 
, ম্নার-সমস্ত সৈন্য হতাশ" হইয়৷. পড়িল। রাঁও-দাঁহেব পেশোয়া) 
বান্দেবালে-নবাঁব, প্রভৃতি মুখ্য যোদ্ধ গণ চিন্তাগ্রস্ত হইয়া পলাইবার, 
পরামর্শ কাঁরতে ' লাগিলেন। নেইসময়, বাণী 'তাহাদিগকে- 
. সাহস দিয়া আপনার ঘোড়া আনিতে বলিলেন, এবং "তাহাতে, 
সওয়ার. হইয়! কতকগুলি সৈন্য সমভিব্যাহারে, ইংরাজদিগের। 
দৃক্ষিণ পার্শ্ব সবেগে- আক্রমণ, করিলেন। : তাহার, এই ঝড়গতি; 
} আকস্মিক আক্রমণে, ইংরাজ সৈন্য একেবারে হটয়া গেল- এবং 
* তিনি এরূপ সতেজে যুদ্ধ, করিলেন যে ইংরাজ “লাইট, ফিল্ড” 
॥€তাঁগের গোলন্দাজের! কিয়ৎকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল, এরং তাঁহা- 
(নর তোপ বন্ধ. হইয়া গেল৷! শুধু, তাহা. নহে, রাণীঠাকুরাণী, 

তোপের ২০ ফুট অস্তর-পর্য্ন্ত অগ্রসর হইলেন. তীহার দৃষ্টান্তে, . 
সাহস পাইয়। কারীর অন্তান্ত, ফৌজও আনিয়া, পড়িল। . হুইপক্ষ- 
একেবারে মুখামুখী হওয়ায় ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া গেল, ইংরাঁজ' 
 ংগোলন্দাজেরা' হতবীরধ্য হইয়া পলাইতে লাগিল:। . এই সংবাদ 
গরাইয়া, সর্-হিউ-রোজ স্বীয় উত্ারোহী; সৈন্ত লইয়া! . তৎক্ষণাৎ 
আসিয়া উপস্থিত.হইলেন। এবং তিনি স্বয়ং. সঙ্গুখবর্তী হইয়া! 
,সতেজে-কারী-সৈন্তের বিরুদ্ধে ধাবমান হইলেন.। কা্গীর সৈঙ্গ, 
এতন্গণ'ভাং পান করিয়া নেশার ঘোরে উন্মত্তের স্তায যুদ্ধ করিতে- 
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ছিল, কিন্তু পৃষ্ঠ হইতে যখন গোলা-গুলি অজ বৰ্ষণ" হইতে, 
কাগিল, তখন তাঁহাদিগের, চেতনা হইল, এবং আর রণস্থলে তিঠিতে, 
না পারিয়া পলইতে আরম করিল, এক্ষণে রাণীঠাকুরাণী, হতান্ধ 
হইয়! রাও সাহেব পেশোয়ার: ছাউনী, মধ্যে ফিরিয়া আঁসিলেন'-॥ 
ইংরাঁজেরা, কারী; অধিকারু করিল: এরং ছুই লক্ষ টাকার অধিক 
মূল্যের যুদ্ধসামগ্রী তাহাদিগের হস্তগত হইল। 

| bah রাও-সাহেক পেশ্রেক্ণ পরাভূত হইয়া, সৈন্যে গোয়া 
লিয়ারের ৪৬ মাইল দূরে, গোপালপুর নামক: এক. সহরে 'পলাইয়া। 
গেলেন। বানীও. তাহার সঙ্গে ছিলেন। ক্রমে৷ সেধ্ানে 'তাত্যা- 
টোপে ও 'বান্দেওয়াল৷'নবাবও আসিয়া! জুটিলেন। উীহাদিগের 
সকলকে কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় ও পেশোস্াকে 'চিন্তাগ্রস্ত দেখিনা রাণী; 
" তাহাদিগকে এইরূপ বলিলেন “আন্ত পর্য্যন্ত মারাঠীরা। যে শৌর্য্য- 
বীর্য্য প্রদর্শন করিয়া আধিপত্য স্থাপন, করিয়াছে, দুর্তেস্ত। ও বলাচ়: 
€কল্লার আশ্রয়ই তাহার সুখ্য কারণ,। শ্রীছত্রপতি.শিবাজি মহারাক্ষ ' 

যে, যবনদিগকে পরাভূত করিয়া, হিন্ছু সাআজ্য স্থাপন, করেন, 
€সও" সিংহগড়, রাঁয়গড়,তোর্না আদি কেল্লার, বলে। তিনি 
প্রথমে আত্মরক্ষণের জন্টু ৪ সকল প্রচণ্ড কেল্লা হস্তগত করেন, 
রে, শৌরয্য-পরাক্রম প্রদর্শন করিয়া মহারাষ্ীয়-আিপত্য স্থাপন 
করেন, অতএব, পুর্বব-অভিজ্ঞতা হইতে জান! যাইতেছে'.ফে, 
কেল্লার সাহাষ্য ব্যতীত 'যুদ্ধ করা! ব্যর্থ ।' আমাদিগের অধীনে, 
বাঁশি, কারী প্রভৃতির ন্যায় অনেকগুলি কেল্লা, থাকা, গ্রযুক্তই 
আমরা॥ আজ পর্য্যন্ত ইংরাজদিগের মৃহিত ' যুদ্ধ করিয়া .টি”কিয়া, . 
থাকিতে, পারিয়াছি।' কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত: সেই সরল বেলা! 
আমাদিগের হত্তচ্যুত হইয়াছে, এক্ষণে আঁর একটি" কেল্লা 
' হস্তগত কর আম্মন্িগের নিতান্ত আবশ্যক। আমর] রেখা" 


| লক্ষী বাই। .. ৩৯৯ 


নেই পলাইতৈছি: ইংরাজের। 'আমাদিগের অনুসরণ, করিতেছে । 
বং কোন প্রকারে ' আমাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এইরূপ স্থির 


এ যাহা ভবিভব্য ‘তাহা হইবেই। তাহার, প্রতি "দৃক, 


পাত না করিয়া, এই উপস্থিত রিপন্ধকালে, একটা কোন কেল্লা 
হস্তগত করিয়া ,ইংরাজদিগের যহিত যুদ্ধে ‘যাহাতে জয়লাভ .হয়, 
তাহার উপায় শীত্ব অবলম্বন করা আবশ্যক” রাণীঠাকুরাঁপীর, 
এই বাক্য, গুনিয়া, শ্রীমস্ত পেশোয়া, বড়ই তুষ্ট হইলেন এবং 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কোন্‌ কেল্লা হস্তগত করিবার 


চেষ্টা কর! যাইবে। রাণী ঠাকুরাণী বলিলেন, “উপস্থিত বিপদে 


কাশি কিবা কারী অধিকার করিবার "আশায় শত্রুর সন্বধ 


দিয়া যাত্রা করায় ইষ্ট -নাই। এই হেতু,.গোয়ালিয়ারে . যাত্রা 
করিয়া শিক্ধিয়া সরকার ও তাঁহার ফৌজের সাহাষ্য লওয়া যাউক্‌ 


'এবং সেখানকার. পাহাড়ী কেল্লার আশ্রয় ধরিয়া 'আমাদিগের 
মনোরথ ‘সিদ্ধ করিকার চেষ্টা করা যাউক্‌।» এই কথা রাও 


ষাহেবের বড়ই মনোনীত হইল এবং তিনি ইহার জন্য রাণীঠাকু- 


.স্বাণীকে মভিনন্দন করিলেন। তাত্য? টোপেও এই বথাক্ক' অন্থ- 
'মাঁদন করিলেন । তাত্যা 'টোপে ইতিপূর্বে অনেকবার গোপনে 
. গোয়ালিয়রে গিয়াছিলেন. তাই তিনি সিন্ধিয়া সৈন্যের মনোভাব 


বিলক্ষপ অবগত ছিলেন। অতএব, "এক্ষণে গোয়ালিয়ারে যাত্রা, 


করাই স্থির হইল।' রাও সাহেব ও রাণীঠাকুরাণী, সসৈন্তে ১৮৫৪ 
রাড ও ভাতে ছাউনীতে, 
* আসিয়া পৌছিলেন। 


- এই সময়ে রি উনার রর 


' অধিপতি ছিলেন। এই সময়ে তাহার বয়স প্রাত্ন ২৩. বৎসর 
ছিল ইনি প্রায়ই বিলাস সম্ভোগেই নিমন্ন থাকিতেন. কিন্তু ' 


৪৩৯ সাধনা ।.. 


এদিকে, বুদ্ধিমান ও যুদ্ধপ্রিয়ও ছিলেন” তাঁহার সুযোগ্য মন্ত্রী 
দিনকর রাওই প্রকৃতপক্ষে রাঁজকার্ধ্য চাঁলাইতেন। দিনকর রাও , 
প্রথমে একজন সামান্ত কেরাণী .মাত্র ছিলেন; রেসিডেপ্ট বুশৃবি 
সাহেব তাঁহার স্বাভাবিক বুদ্ধিচাতুর্য্য দেখিয়া তাঁহার এরপর 
পদোন্নতি করিয়া দেন। ' সেই অবধি, তিনি অতীব দক্ষতাসহকারে, 
গোয়ালিয়ার সংস্থানের সংস্কার.সাধন করিয়া, সুচারুরূপে রাজ- 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন। এই সময়ে ম্যাক্ফর্ষন, সাহেব 
গোযয়ালিয়ারের.রেসিডেণ্ট ছিলেন, তাহার সহিত মহারাজের বিল-. 
ক্ষণ সন্তাব ছিল। মহারাজ একবার... কণিরাতায় গিয়া লর্ড, 
ক্যানিগ্ডের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং দত্তকগ্রহণে ভীহার. আধি- 
পত্য বংশাহুক্রমে স্থায়ী: করিতে পারিবেন. এই. অন্থমতিও লাট: 
সাহেবের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই ছেতু. সিদ্ধিয়া, 
সরকার ইংরাজের খুব বাধ্য ছিল কিন্তু সিদ্ধিয়ার সৈম্ত ও প্রধান, 
মণ্ডলীর মধ্যে অনেকেরই বিভ্রোহীদিগের সহিত সহান্ভৃতি ছিল।. : 
এই সময়ে রাও সাহেব সাহায্য. প্রার্থনা করিয়! সিদ্ধিয়া, সরকারের, 
নিরুট'এক.পত্র পাঠাইলেন। সিদ্ধিয়া মহারাজ সাহায্য করা দুরে, 
থাক্‌, এই পত্র পাইয়া বলিয়া উঠিলেন “বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে, 
যুদ্ধ করিয়া তাহার্দিগের. সমুচিত শান্তি দিতে আমি গ্রস্তত আছি ॥ 
কিন্তু সুচতুর দেওয়ান দিনকর রাও, আপনার মনোগ্ত ভাব শত্রু 
পক্ষকে জানিতে না দিয়া, গোয়ালিয়ার সহরের সংরক্ষণের. জন্তু 
বিবিধ বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন এবং" ইংরাজদিগের ফোক 
আমির! পৌছিলে তখন তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়! বিদ্রোহী- . 
দিগকে আক্রমণ করিবেন এইরূপ স্থির করিলেন। এবং -সমন্ত 
ঘটন! ম্যাকফর্সন সাহেবকে জানাইয়া তাহার সহিত গোপনে 
পত্রব্যবহার চাঁলাইতে লাগিলেন । কিন্তু এ দিকে, সিন্ধিয়ী মহা- 


~~ 
~ 
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রা চপল বাল স্বভাব প্রযুক্ত, তাহার নিজ খায় সৈন্যের পরামর্শ 


: শ্রবণ করিয়। বিদ্রোহীগণকে 'আক্রমণ 'করিতে প্রস্তুত ' হইলেন। 


চলা জুন তারিখে প্রাতঃকালে সিদ্ধিয়! মহারাজ যোদ্ধুবেশ ধারণ 


' করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ? করিয়া: সৈন্ত সরমভিব্যাহারে, মুরার- 


ছাউনীর হুই মাইল দুরে বাহাহুরপুরে' আসিয়া উপস্থিত 'হইলেন 


এবং সেখান হইতে বিদ্রোহীদিগের ছাউনীর অভিমুখে গোলাবর্ষণ 


করিতে লাগিলেন ৷ দুই একটা গোলা ছাউনীর পার্শ্বে আসিয়। ' 
পড়ায়, পেশোয়ার সেনানায়কগণ শিঙ্গা বাজাইয়া সমস্ত সৈন্যকে 
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত "হইতে 'ইসারা করিল" 'কিন্ত্‌ পেশোয়ার নিকট 
ষেছুই একজন মুচ্ছুদি-লোক ছিল তাহারা: বলিল “পেশোয়া সর- 
কারের সহিত প্রেম সং্বন্ধ'সিন্ধিয়া সরকারের মধ্যে' এখনও- জাগ্রত 
আছে-সিদ্ধিয়া সরকার কখনই আপনার "সহিত ' যুদ্ধ করিবেন 
না। 'ঞ্র'ঁযে তোপের আওয়াজ:শোনা যাইতেছে, "বোধ হয় উহা 


“আপনার স্বাগতার্থ সিন্ধিয়া' সেলামী দ্বিতেছেন*। রাঁও সাহেব 


পেশোয়া ও তাত্যাটোপের, সিন্ধিয়ার সাহায্যের উপর পূর্ণ ভরস। 
থাকায়," তাহারা, এই কথায় বিশ্বাস করিয়া যুদ্ধের হুকুম দিলেন 


' না।"- এদিকে, শক্রপক্ষ হইতে প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ হইতে লাগিল, 


পেশোয়ার সৈন্য অতিষ্ঠ হইয়া পলাইতে আরম্ভ করিল; পেশোয়। 
58758 
" ' ব্বাদীঠাকুরাণী এইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া, মহা আবেশ ' 


- সহকারে আপনার ছুই তিন শত; ঘোঁড়শোয়াঁর সঙ্গে লইয়া, একে- -. 


৬? বারে সন্মুখে অগ্রসর হইলেন এবং সিদ্ধিয়ার তোপখানার, উপর 


1 সবেগে ধাবমান হইলেন। তোপখান! ' আক্রমণ করিবামালর, 


গোলন্দাজেরাঁ €তোপ' ফেলিয়া পলায়ন করিল। কেবল, মহারাজ 


- জয়াজীরাও সিদ্ধিযাশৌরয্যানলে প্রজ্জলিত হইয়;, আপনার খাস- 


ই - লীধমা।. 


নৈন্ত সঙ্গে লইয়া প্রাণপণে যুদ্ধ, করিতে লাগিলেন? কিন্ত রাণীর. 
সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইয়া, দিনক্র রাও ও ছুই একজন. সর্দার , 
সমভিব্যাহারে মহারাজ সিন্ধিয়! আগ্রা অভিমুখে পলায়ন করিলেন ॥ 
এদিকে, শ্রীমত্ত রাও- সাহেব পেশোয়া, মঙ্গলবাস্ত সহকারে '. 
মহা সমারোহে গোয়ালিগ্ার প্রাসাদে আগমন করিলেন।, মহা- 
রাণী.লক্ীবাই ঠাকুরাণী, সৈশ্ত ছাউনীর নিকট 'নবলখ” .নামক 
এক বাগানবাড়িতে , আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। তাত্যা- 
টোপে.গোয়ালিয়ার কেল্লায় কতকগুলি সৈন্ত পাঠাইয়া দিলেন 
তাহারা পৌছিবামাত্র কেল্লার সর্দার কেল্লার .দ্বার উদঘাটন করিয়া 
দিল। তাত্যাটোপের সৈন্তগণ, সমস্ত. যুদ্ধ সামগ্রীর :সহিত কেল্লা 
"অধিকার করিল! কেল্লা দখল করিয়া বিস্রোহীর! দেওয়ান দিন- 
কর রাও এবং অন্তান্ত মান্য গণ্য লোকদিগের গৃহ ভূমিসাৎ করিল 
এবং সহরে লুঠপাঠ আরস্ত করিয়া দিল। কিন্তু রাও সাহেব, 
নগরবাসীদিগের প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার না হয় এইরূপ 
ঘোষণা করিয়া দিয়! লুঠপাঠ শীঘ্রই বন্ধ করিয়া দিলেন। 
* ওরা! জুন তারিখে দরবার আহ্বান করিয়া রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া! 
সমাপন করিয়া, রাও সাহেব পেশোয়া রাজসিংহাসনে' আরোহণ 
করিলেন। গোয়ালিয়ায়ে, “গঙ্গা দশহরা” উপলক্ষে বাহ্মণ.ভোজ- 
নের প্রথ৷ থাকায়, তিনি প্রতিদিন, সহস্র সহজ ব্রাহ্মণকে আক 
ভোজন করাইয়া স্থবর্ণ দক্ষিণা, দিয়া, বিদায় করিতে লাগিলেন। . 
এইরূপ চারিদিন ধরিয়া! রিজয়োংসব চলিতে লাগিল। এদ্রিকে 
সর্-হিউরোজ বিদ্রোহীদলদিগকে. পরাঁতব করিতে করিতে, ক্রমশ ৫ 
গো়ালিয়ারের, নিকটবর্তী মুরারের ছাউনীতে আনিয়া উপস্থিত | 
হইলেন। পূর্বে রাও সাহেব এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই । 
তিনি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেই, ব্যস্ত ছিলেন। এই সংবাদ. 


পপ 
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চি যখন শুনিলেন, তখন তিনি তাত্যাটোপেকে সৈস্ভের' ব্যবস্থা 
করিতে হুকুম দিলেন” কিন্ত বং বাদ্ণতোজন যাই ব্যাপৃত 
১ 'বহিলেন। | 
“ তাত্যাটোপে মারের ছাউনী যুক্ষণাৰ্থ Et অগ্রসর হই- 
লেন, উভয় পক্ষে দুই ঘণ্টা ধরিয়া যুদ্ধ হইল, অবশেষে ইংরাজেরা 
সুরার দখল করিন। এই সংবদি পাইবামাত্র রাও সাহেব ত্রস্ত- 
ব্যস্ত হইয়া সৈন্তশিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং যুদ্ধের 
আয়োজন ফ্রিতে লানিলেন-। রাণীঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া! অতি নত্রতাপূর্বক হার সাহায্য প্রার্থন! করিলেন এবং 
এই আসয় বিপৎকালে কি কর্তব্য তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। 
রাণীঠাকুরাণী ইতিপূর্বে বৈষ্তের সুব্যবস্থা করিবার অন্ত 
৬ সাও সাহেবকে বারস্বার অনুরোধ করিয়াছিলেন। .কিস্তূ' তখন 
8 তিনি বিজ্রয়োৎসবে মত্ত হইয়! সে দিকে বড় মনোযোগ দেন নাই। 
এতক্ষণে তীহার চেতনা হইল। কিন্তু স্থষোগ একবার ছাড়িয়া , 
দিলে আর তাহা ফিরিয়া পাওয়া যায় না। 
“_" শন কাৰ্য্যকালং মতিমান্নতিক্রসেৎ কথংচন । 
* -. ফথংচিদ্বেব ভবতি কার্য্যষোগঃ সুদুর্লভঃ ॥''- 
রাণী ঠাকুরাণী তাত্যা-টোপেকে, এইরূপ বলিলেন £--আজ 
॥ পৰ্যন্ত আমরা যে এত প্রাণপণ পরিশ্রম করিলাম, তাহা সফল 
হইবার আর আশা রহিল না! শ্রীমস্ত পেশোয়ার দুরাগ্রহী স্বভাব 
ও তীহার. বিজয়োন্মতততা বশতঃ আমাদের সমস্ত যুক্তি 
পরামর্শই বৃথা হইল{ 'ইংরাজ সৈন্ত আমাদিগের মুখামুখী হুয়াছে, 
তথাপি এখনও আমাদের সৈন্যমধ্যে কিছুমাত্র ব্যবস্থা নাই। 
অতএব, এখন আমরা ইংরাজের সন্মুখীন সা 
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হইব, তাহাতো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । তথাপি, উপস্থিত “বিগ”. 
"দের সময়ে সাহস ত্যাগ করিলে কোন ফল হর না। মি এমে { 
'ফৌজের পরিদর্শনে এখনি বহির্থত হও এবং যাহাতে বিরুদ্ধ : পক্ষ 
আমাদিগের প্রতি আক্রমণ করিতে লা পারে, "তাহার বন্দোবস্ত 
,করো। আমি নিজ কর্তব্যের অন্ত প্রস্তুত আছি। এখন তোমার. 
কর্তব্য তুমি কর ॥* -ভাত্যা-টোপে, এই কথা গুনিবামাত্র বীর্ষ্যোৎ- 
সাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন এবং রাণী ঠাকুরাণীর প্রতি গ্রোয়া- 
লিয়ারের পূর্বদিক্‌ ক্ষণ ভার দিয়া নিজে অন্য মন্যবিভাগের 
ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

' এক্ষণে রাণী ঠাকুরাণী যোদধ-বেশ পরিধান করিয়া ও অশ্বা- - 
বড় হইয়া আপনার সৈন্যের মধ্যে কাওয়াৎ করাইতে লাগি- 
'লেন। - 

সই জানবে সের নি যুদ্ধের সু বালাই বু 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইংরাজ সৈন্য সন্মুখে অগ্রসর হইবামাত্র, * 
রাণীর গোলান্দাজেরা তোপ হইতে গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল। 
'ইংরাজেরা -হটিতে লাগিল। ইহা দেখিয়! রাপীর অশ্বারোহী 
সৈন্যগণ তাহাদিগের উপর ধাবমান হইল। রাণী ঠাকুরাণীও মহা 
আবেশের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন--রণাঙ্গনমধ্যে বিছ্বাপ্রতার 
ন্যায় ইতস্তুতঃ ধাবমান হইয়া শক্ত সংহার করিতে শাগিলেন। 
এইরূপ তিন দিন ধরিয়া যুদ্ধ চলিল। অবশেষে .ইংরাজেরা -শ্- 
+ পক্ষের, নদ 
সৈন্যগণ হতাশ হইয়া পড়িল--এদিকে আর একদল ইংরাজ সৈর+ 
রাণীর সৈন্যকে আক্রমণ করায়, রাণীর সৈন্য পরাভূত হইয়া পলা- 
য়ন করিল।, এক্ষণে, রাণী, দুই তিনজন দাসী ও দুই এক জন 
বিশ্বাসী সর্দীর সমভিব্যাহারে শক্রুর হস্ত হইতে কোন প্রকারে 


লক্ষীবাই"" কাজ 


এড়াইয়া, সবেগে..ঘোড়া ছুটাইয শব তেদ করিয়া, বাহির 
: হইবার চেষ্টা করিলেন! ইংরাজ্ক সওয়ারেরা তাঁহাকে আক্রমণ: 
.করিল--তিনি সবেগে ঘোড়া ছটাইযা: বাহির "হইয়া 'পড়িলেন-.. 


ইংরাজ সওয়ারেরা ত্ীহার .অনুসরণ- করিতে লাগিল/+ ইতিমধ্যে, 


. তাহার দাসী, মুন্দর। হঠাৎ চীধকার, করিয়া উঠিল “রাণী.ঠাকরুণ 1 
'মনুম মলুম 1” এই শব্দ, রাণীর কর্ণগোটর হইবামাত্র:রাঁদী, ফিরিয়া, 
আসিয়! .মুন্দরার . হত্যাকারী, ইংরাজ-যোদ্ধাকে অসির আঘাতে, 
'বমগুর্ীতে পাঠাইযা , আবার সবেগে.:ঘোড়া ছুটাইয়া চলিলেন।, 
, সন্মুখে একটা ক্ষুৰ জল-প্রবাহ দেখিয়া ঘোড়া থম্্‌কিয়া দাড়াইল ৷ 
(রাণীর.প্রির ঘোড়া যুদ্ধে আহত হওয়ায় তিনি সিদ্ধিয়ার অশ্বশালাঃ 
হইতে এই ঘোড়াটি বাছিয়া লইয়াছিরেন.) তিনি ঘোড়ারে খালের, 
উপর দিয়া লইয়! যাইবার. বিধিমতে, চেষ্টা করিলেন--কিন্ত, রোড়া। 


আর কিছুতেই অগ্রসর হইল না.। ইতিমধ্যে য়ে. ইংরাজ সওয়ার, ' 


‘তাহার অন্ুদরণ করিতেছিল, সে. মেইখানে আলিয়া. পৌছিল।। 
তাহার উপর আক্রমণ করিতে আসিতেছে, দেখিয়া তিনি, ত্রার, 
উত্তোলন. করিয়া, আত্মরক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত. হইলেন” কিছু: 
কাল অসিযুদ্ধ চলিতে লাগিল--অবশেষে, ইংরা সওয়ার, রাণীর. 


মন্তকের উপর তলবারের এক দারুণ কোপ বাইয়া, দিল, তাহাতে. ' 


: মন্তকের দক্ষিণ ভাগ একেবারে ছিন্ন হইয়া গেল এবং এক্টা চক্ষু, 
বাহির হইয়া পড়িল। ইহার উপরেও,ছই. এর. ছোঁরার, ঘা বসাইয়া- 
ছিল এই সময়ে. রাণীও তলরাবরের এক আঘাতে যেই ইংরাজ। 
'কষ্বারোহীকে, যমসদনে: পাঠাইলেন.। এক্ষণে, তীহার, স্বামিনিষ্ঠ সেবক 

উর রা তাহাকে এইরূপ আহত দেখিয়া অশ্রু-বর্ষণ করিতে 
লাগিল এবং সেখান হইতে তাঁহাকে উঠাইয়া, লইয়া নিকটস্থ একটা 
গর্ণকুটারে ,লইয়া গেল। পর্ণকুটীরটির অধিকারী . গক্কাদাস, 
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বাবাজী। রাণী অত্যন্ত তৃষিত হওয়ায়, বাবাজী তীহাকে গঙ্গাজল 
পান করিতে দিলেন। রাণী ঠাকুরাণী রক্তাপ্লূত দেহে, আঘাতের ; 
এই অসহ যন্ত্রণার মধ্যে, . তাহার প্রিয় পুত্র দামোদর রাওরপ্রতি 
যাৎসল্য ভাবে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, ইহলীলা সম্বরণ করিলেন। 


মিরাজদেোলা ৷ ' 
প্রথম অধ্যায় । 
(সেকালের সুখ হে) . 


নবাব সিরাঅন্দৌলার নায় সকলের কাছেই চিরপরিটিত। 
তিনি অতি অন্পদিন মাত্র বাঙ্গলা বিহার 'উড়িষ্যার সিংহাসনে বসিয়া 
নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন ! 

ইংরাজেরা একবার তাহাদের দেশের একজন হতভাগ্য নর- 
পতিকে নরবলি দিয়াছিল! ঘাতকের শাণিত কুঠার যখন সেই 
রাজমুও্ড দ্বিখ্ডিত করে, শোপিতলোলুপ অন-সাধারণ তখন উন্মত্ত 
পিশাচের মত ভৈরব-নৃত্যে করতালি দিয়! কিছুদিনের অন্য প্রজা 
তন্ত্র সংস্থাপন করিয়াছিল। কিন্ত তখনও তাহাদের দেশের কুটীরে 
কুটীরে, দুর্গে দুর্গে, প্রাসাদে প্রাসাদে, কত কৃষক, কত সৈনিক, 
কত মন্ত্াস্ত পরিবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল! বাঙ্গালী যখন 
ষড়যন্ত্র করিয়া সিরাজন্দৌলাঁকে গৃহতাড়িত করে, মীরণের নৃশংস 
আদেশে সিরাজমুণ্ড যখন দেহবিচ্যুত হয়, দেশের রাজ! প্রজা 
তখন সকলে মিলিয়া বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরকে সিংহাসনে বসাইয়া 
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তাহার ককপাঁকটাক্ষের প্রতীক্ষায় করজোড়ে দ্বীড়াইয়াছিলেন ; 
. সিরাজের শোচনীয় পরিণামে তাহার জন্য-কেহই একবিন্দু অঞ্র- 
মোচনের,' অরসর পান.নাই। 

" এসকল এখন পুরাতন কথা। দেশের আর নে অবস্থা নাই, 
লোকের আর নে তীত্র প্রতিহিংসা নাই, সিরাজ এবং তাহার সম- 
সাময়িক রাজা! প্রজা সকলেই ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করি- 
*়াছেন। এখন বোধ হয়, বাঙ্গালী - যথার্থ নিরপেক্ষভাবে সিরাজ- 
চরিত্র আলোচনা করিবার অবসর পাইবেন। 

সিরাজন্দৌল! নাই। তাহার সময়ে যে বাঙ্গলা দেশ ছিল, সে 

বাঙ্গলা দেশও নাই। মোগল বাঁদশাহেরা যাঁহাকে “সমুরায় মানক . 
জাতির স্বরতুল্য বঙদতূমি”” * বলিয়া অনুশাসন-পত্রে উল্লেখ করি- 
‘তেন, সে স্বর্গ এখন গৌরক-চ্যুত হৃত-সর্বাস্ব কাঙ্গাল-ভূমি ! সে শিল্প 
নাই, সে বাণিজ্য নাই.; বাঙ্গালীর সে রাজপদ মন্ত্রীপ্ নাই, জমি- 
"'দ্বারদিগের সে জীবন মরণের 'বিচাঁরক্ষমতা নাই সে বাহুবল, 
সে রণকৌশল, সকলই এখন ইতিহাসগত অতীত- কাহিনীতে 
পর্ধ্যবসিত হইয়াছে !. সিরাজদ্দৌল! যে সময়ের লোক, সে সময় 
এখন বছদুরে সরিয়! গিয়াছে। 

“ এক সময়ে এ দেশে মুসলমানের নাম গন্ধ ছিল না। হিন্দুস্থান 
কেবলমাত্র হিন্দু অধিবাসীর শঙ্খঘণ্টারবে প্রতিশব্দিত হইত। 
"কিন্ত সে. বহুদিনের কথা। সে কালের সকল চিত্রই এত পুরান, 
এত জরাজীর্ণ, এত অস্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে যে, এখন আর ভাল 
: করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য বিচার করিবার উপায় নাই। বহুদিন 
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মাছে; গ্রামে গ্রামে, নগরে নগবে, বহুদিন হইতে হিন্দু: মুসলমান! 
বাহুতে বাহুতে মিলিত হইয়া জীবন-সংগ্রামে জন্মতূমির রণপতাঁকা , 
বহন করিতেছে। সিরাজদ্দৌলার সময়ে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
ধর্মগত পার্থক্য ছিল, কিন্তু ক্ষমতাগত, পদগৌরবগত কোনই: 
পার্থক্য ছিল না। মুসলমানের, পরিচ্ছদ, মুসলমানের, শিষ্টাচার, 
সুদলমানের প্রয়োজনাতীত-সৌজন্য-পরিপ্লত. শ্লথবিন্যস্ত, শ্রুতি- 
সুমধুর স্ুমার্জিত যাঁবনিক ভাষা এরং পদ্বিজ্ঞাপক যারনিক 
উপাধি গৌরবের সঙ্গে হিন্দু মুসলমানে. সমভাবে. ব্যবহার করিতেন |. 

দিল্লীর বাদশাহ নামমাত্র বাদশাহ ;--বাঙ্গলার নবাবই বাঙলা, 
দেশের প্রকৃত ‘মা বাপ’ হইয়া উঠিয়াছিলেন। সেই *নরাব-দর- 
বারে হিন্দু মুনলমানের কোনরূপ আসনগত পার্থক্য বা ক্ষমতা 
গত তারতম্য ছিল না। বরং অনেকাংশে হিন্দুদিগেরই বিশেষ 
প্রাধান্য জন্মিয়াছিল। বিলাস-লোলুপ ইন্দরিয়-সর্বপ্ঘ মুসলমান. 
অমাত্যগণ আহার বিহার লইয়াই সমধিক ব্যস্ত থাঁকিতেন ; কর্ম্মঃ 
কুশল হিন্দু অধিবাসিগণ, কেহ রাজ! কেহ মন্ত্রী, কেহ কোষাধ্যক্ষ 
কেহ বা সেনানায়ক হইয়া বুদ্ধিবলে, শাসনকৌশলে, বাছবিক্রমে, 
বাঙলা দেশের ভাগ্য-বিবর্তন করিতেন। 

মুসলমান নবাব আপনাকে বাঙ্গালী বলিয়৷ পরিচয় দিতে লজ্জা 
বোধ করিতেন না। বান্ধল! দেশই তাহার স্বদেশ, এবং ৰাঙ্গালী- 
জাতিই তাহার স্বজাতি হইয়া উঠিয়াছিল। রাজকোষের ধনরতু- 
বাঙ্দলাদেশেই সঞ্চিত থাকিত ; যাহা ব্যয় হইত তাহাও বাঙ্গালীগণ, 
কেহ দব্যবিনিময়ে, কেহ্‌ শ্রমবিনিময়ে কড়ায় গণ্ডাক় বুঝা 
লইতে পাঁরিত। দেশের টাকা দেশেই থাকিত, তাহা সাত সমুদ্র ্ 
তের নদীর পারে চির-নির্বাসিত হইত না! 

সেই একদিন, আর এই; একদিন! আজ সেদিনের বিলুপ্ত- 


সিরাহ্রদ্দৌলা I ৪০৯ 


স্কাহিনীর আলোচন! করিতে হইলে অতীতের স্বপ্রসমুদ্র সম্তরণ 
করিয়া সেকালের বাস্তব রাজ্যের বাস্তব চিত্রপটের সন্মুখে আসিয়া! 
স্বীড়াইতে হইবে ; সেকালের চক্ষু লইযা, সেকালের প্রাণ লইয! 
‘সেকালের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে হইবে । সে ইতিহাস কেবল 
হতভাগ্য সিরাজন্দৌলার মর্ম্মবেদনার ইতিহাস নহে,-_-তাহা। আমা- 
দিগের পুঞ্জনীক্স পিতৃপিতামহেৰ সুখছুঃখেব ইতিহাস । 
সিরাজদ্দৌোলার সময়ে বাঙ্গলাঁদেশ ১৩ চাঁক্লায়, এবং ১৬৬০ 
পরগণায় বিভক্ত ছিল। পরগণাগুলি কোন না কোন জমিদারের 
অধিকারভূক্ত ছিল। তাহারা বাহুবলে আঁপনাপন রাজ্য রক্ষা 
করিয়া, বিচারবলে দুষ্টের দমন ও শিষ্টের "পালন করিয়া, যথা- 
কালে নবাবসরকারে রাজস্ব দিতে পারিলে তাহাদের স্বাধীন 
শক্তির প্রবলপ্রতাপে কেহই বাধা দিতে চাহিত না। চাক্লা় 
' চাক্‌্লায় এক একজন হিন্দু অথবা মুসলমান “ফৌজদার” অর্থাৎ 
' শাসনকর্তা থাকিতেন ; তাঁহারা ষথাকালে রাজস্ব সংগ্রহের সাহায্য 
করা ভিন্ন অভ্যন্তরীণ শাসিনকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
গঙ্গা, ভাগীরথী, ব্রহ্মপুত্র বাঙ্গালীর বাণিজ্য-ভাগ্ডার বহন করিত; ' 
সে বাণিজ্যে জেতৃবিজিত বলিয়া শুন্ধদানের কোনরূপ তারতম্য 
ছিল ন|। মুসলমান নবাব সময়ে সময়ে পাত্রমিত্র লইয়া! দরবার 
করিতেন, কিন্তু শাঁসনকার্ষ্যে প্রায়ই মনোনিবেশ করিবার অবসব 
পাইতেন না! জগৎশেঠের ইতিহাস-বিখ্যাত বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বাদ- 
শাহের নামে স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা মুদ্রিত হইত, পরগণাধিপতি জমি- 
পদারগণ জগৎশেঠের কোষাগারে রাজস্ব চালিয়া দিয়া মুক্তিপত্র গ্রহণ 
/ করিতেন; এবং কখন কখন শিষ্টাচারের অন্থরোধে রাজধানীতে 
আসিয়া কাবা! চাপকান পরিয়া, উষ্টীষ বাঁধিয়া, জানু পাতিয়া, 
মুসলমানী প্রথার নবাবারবারে সমাসীন হইতেন। 


৪১০ সাধনা। 


দেশে যে অত্যাচার অবিচার ছিল না তাহানহে;--বরং অনেক 


সময়েই দেশে ভয়ানক অরাজকতা উপস্থিত হইত। কিন্ত সে 4 


অরাজকতায় জমিদার ও মহাজনগণ যতই উৎপীড়িত হন না 
কেন, কৃষক-কুটারে তাহার ছায়াম্পর্শ হইত না! কৃষক যথাকালে 
হলচালনা করিয়া, যথাসম্ভব শস্য সঞ্চয় করিয়া, স্ত্রীপুত্র লইয়া 
যথাসম্ভব নিরুদ্বেগে কালযাপন করিত। দেশে দস্থ্য তন্করের উৎ- 
পীড়নের অভাব ছিল না ; কিন্ত দেশের লোকের অস্ত্রশস্ত্র ব্যব- 
হারেও কোনরূপ নিষেধ ছিল ন1। সন্ত্ান্ত বংশের যুবকেরাও 
লাঠি তরবারি চালনা করিতে জানিতেন। দন্থ্য তন্করের উপদ্রব 
হইলে, গ্রামেব লোকে দল বাঁধিয়া, রাত্রি জাগিয়া, লাঠি ঘুরাইয়া, 
মশাল জালাইয়া, তরবারি ভাঁজিয়া, বর্ষা চাঁলাইয়া আত্মরক্ষা 
করিত। দ্রস্থ্য তস্কর ধর! পড়িলে গ্রামবাসিরাই দশজনে মিলিয়া 


প্রয়োজনাতীত উত্তম মধ্যম দিয়া সংক্ষেপে বিচার-কার্য্য সমাধা . 


করিয়া ফেলিত! 

ইহাতে যেমন দুঃখ ছিল, সেইরূপ সুখও ছিল। আজকাল 
দন্থ্য তন্করে উপদ্রব করিলে কেহ কাহারও সাহাষ্য করিতে বাহির 
হয় নাঃ, অসহায় গৃহস্থ ঘরে পড়িয়া আর্তনাদ করিতে থাকে! 
দস্যদল সর্বস্ব লুটিয়া, মানসন্তরম পদদলিত করিয়া হেলিতে ছুলিতে 
ধীরে ধীরে বহুদূরে চলিয়া গেলে, গৃহস্থ পঞ্চায়েৎ ডাকিয়া থানায় 
গিয়| পুলিসে সংবাদ দিয়া আসে। দারোগা, বক্সী, কনষ্টেবল 
এবং চৌকিদার মহাশয় অবসর অনুসারে একে একে গুভাগমন 


করিলে, গৃহস্থ ব্যস্তদমস্ত হইয়া! একহাতে চোখের জল মুছিতে২- 


মুছিতে আর একহাতে তাহাদের যথাযোগ্য মর্যাদা! রক্ষার জন্' 
খণগ্রহণে বাহির হয়। দস্থ্য তন্কর ধরা পড়.ক বা না পড়ক 
সন্দেহে পড়িয়া অনেক গরীবকে নির্যাতন সহ করিতে হয়, ছুই 


ঁ 
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এক স্থলে ৰিথ্যা অভিযোগ বলিয়া :গৃহস্থকেওঁ রাঁজদ্বারে বিলক্ষণ ' 
| বিড়ম্বনা “ভোগ করিতে হয়.। সেকালে সুবিচারের স্থন্ম যন্ত্র ছিল 
না, সুতরাং কাহারেও বিচারবিড়ম্বনা ভোগ-করিতে হইত ন!।' 
" অনেক বিষয়ে, অঙ্থবিধা ছিব ;. -কিস্তু অনেক ব্িয়য়ে সুবিধাও. 
ছিন। পথ ঘাট ছিল না, ত্বরিত'গমনের সহায় ছিল না, দাতব্য 
চিকিৎসাঘয় এবং বিনামূল্যে বিতরপীয় ওষধালয় ছিল না )-রিন্ধ 
‘শোকের ধন ধান্ত ছিল, স্বাস্থ্য ও বাহুবল ছিল') হা অন্ন! হা 
অন্ন"! - করিয়া দেশে মেশে ঘুরির! বেড়াইবার আরশ্যকতা ছিল 
সা লোকে ঘরে বিয়া, তুঘট. কাগজে হাতে লেখা রামায়ণ. 
মহাভারত পড়িত, অৰসরসময়ে কবিকক্কণের চণ্ডীরগান গহিত, 
৮৭ প্রননচিত্তে আপন: 
ক্কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিত । 
.' অভাব অল্প হইলে দুঃখও অন্ন হইয়া ক । নন্যতাবিদোধী 
'স্থচিক্কণ সুন্মবস্সের অন্ত সকলেই লালায়িত হইত নাঃ. দেশের 
‘মোটা ভাত মোট! কাপড়েই অধিকাংশ লোকের একরকম দিন 
চলিয়া যাইত { 'পাঠশালার গুরুমহাশক্বের অথব! তাঁহার (বেত্র- 
দণ্ডের মহিমায় যথাসম্ভব . বিস্তাভাস করিয়া! বালকের! অবসরসময়ে, 
মাঠে মাঠে ছুটাছুটি করিয়া .কেড়াইত) কখন যা ঘোড়া ধরিয়!' 
তাহার অনাবৃত পৃষ্ঠে নিতান্ত অসঙ্গতরূপে একজনের. স্থানে “ছুই 
তিন জনে চাপিস্বা বসিত ; কখন বা বর্ষার জলে নদনদী খাল বিলে ' 
'কাঁপাবীপি করিয়া ' সীতার. কাঁটিতট সময়ে অসময়ে. গৃহস্থের 
কু বাছুর চরাইয়া,'হটিবাজার -বহিয়' দিনশেষে ঠাকুরসার-উপ-- 
কথায় হু দিতে দিতে স্নেহের কোলে ঘুষাইয়া' পর়িত | -যুবকদরূ 
দিবসে তান পাশা থেলিয়া, দাবাব'ড়ে, টিপিয়া, বৈকালে লা - 
তরবারি-ভাঁজিত ;" সন্ধ্যামমাগমে 'স্যত্ববিস্তন্ত লম্বাকোচ্‌! স্টোলাইস্গা 


১৫ 


৪৯২ শাধনাত 


“নীবৃত দেহমৌষ্ঠবের ' গৌরব : বাড়াইবার অন্ত কাধের “উপর | 
রঙ্গীন গাসছা৷ ছড়াইয়া 'দিয়া বাব্রি চুলে চিরুণী গু'জিয়া,* শুক 
সারি অথবা নিতান্ত 'অভাবপক্ষে একটা পোষা 'বুল্বুল্‌' হাতে 
'লইয় তাস্ুলরাগরঞ্জিত'অধরোষ্ে মৃত্মন্দ শিষ্‌ দিতে দ্বিতে--পাড়ার 
'বেড়াইতে বাহির হইত। বৃদ্ধেরা 'গৃহকর্ম্ম সারিয়া, দাস' দাসী 
খাটাইয়া, কড়ায় গণ্ডার যংসারযর্ম্ম পালিয়া, পর্য্যাণ্ত ভোজনের 
পর তৈলাক্ত দ্ি্ঠ তু দিবানিত্রায় সমাহিত করিয়া সারাহ. 
তামাকু সেবনের জন্য চণ্ডীমণ্ডপে, নদ্বীসৈকতে অথবা বৃক্ষতলে 
সমবেত হইয়া, দেশের কথা, দশের কথা, ওপাড়ার মুধুয্যেদের 
বিধবা ভাক্রবধূর কথা,_কত কি আবশ্যক 'অনাবশ্যক বিষয়ের 
-অীমাংসা করিয়া সন্ধ্যার পর -হরিসংবীর্ডনে অথবা পুরাণশ্রবণে : 
ভক্তিগদ্গন্ন্ধদয়ে নিম হইতেন! সমাজের বাহার! লক্ষ্মীপিণী 
অর্ধাঙ্গিনী, তাঁহারা দেবতা ব্রাহ্মণ অতিথি ও পোষ্যবর্গের সেবা , 
করিয়া, সময়ে অসময়ে 'ছেলে ঠেঙ্গাইক্সণ, নথ নাড়িয়।, চুল খুলিয়! 
সন্ধ্যার শীতলবাতাসে পুখুরঘাট আলো -করিয়! বসিতেন ; কত 
কথা, কত রঙ্গরস,-_তার সঙ্গে শ্রোড়ার সগর্কা হস্তসঞ্চালন নবী- 
নার অবুঠনজড়িত অস্ফুট সখিলস্তাষণ, এবং স্থবিরার খলৎ- 
“বচনে শিবমহিয়ন্তোত্রের বিকৃত আবৃত্তি সাৰ্ধ্যসম্মিলনকে মধুয়র 
করিয়া তুলিত। | 

" সেদিন আর নাই ১_এখন আমরা সভ্য হইয়াছি। বালকের! 
₹দন্তোদগমের পূর্বেই ক'খ ধরিয়া পাঁচঘন্টা স্কুলের কঠিন কাষ্ঠা- 
' মনে কখন ট্বাড়াইয়া কখন যা বসিয়া বৈকালে গৃহশিক্ষকের ' 
তাড়না স্ব করিয়! আহার না করিতেই ঘুমাইয়া পড়ে। যুবারা 
হাঅর! হা অন্ন! করিয়া চাক্রির আশায়, উমেদাতনীর আশায়, 
কখন বাশুধু একখানি প্রশংসাপত্র পাইবার আশায় দেশে দেশে 
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করিয়! অন্পদিনেই অধ্যয়নক্রষ্ট ছুর্বল' দেহে নিতান্ত অস- 
বে স্থবিরত্ব লাত করে'! বৃদ্ধের! অনাঁবশ্যক উৎসাহে সেকালের, 
জীর্ণ খুঁটার সঙ্গে উড্ভীরমান জাতীয়, জীবনকে বাঁধিয়া রাখিবার, 
জন্ত.পাঁড়ায় পাড়ায় দলাদলির বৈঠক: করিয়া! ক্ষুধাবৃদ্ধি - করেন ;. 
আর সমাজের বীহারা লক্ষ্মীরপিনী,_-সেই , অর্ধাঙ্গিনীগণ, অর্দ্ধঅব-- 
গুনে, স্বামীপুত্রের সঙ্গে দেশে. দেশে ফিরিয়া,কেরল, অনাবশ্যক-- 
, কূপে চিকিৎসকের এবং স্বর্ণকাৱের খণদালে জড়িত হইয়া. পৃড়েন।- 
খু সকল যদি একালের হুখের চিত্র বলিয়া গর্ব, করিতে পারি.) 
ভবে সেকালেও দেশের, লোকের যে সুখশাস্তির, একেবারেই, 
'ভাব-ছিল, তাহা বলিয়া উপহাস করা. শোভা পায়. না। 


দ্বিতীয় অধ্যায়. । 
(বাদ্যলীলা) 


“4, রোমক সভ্যতার তিরোভাবে ইউরোপখণ্ড অন্ধকারে ঢাকিয়া ' 
পড়িয়াছিল। শিল্প বিজ্ঞানের অভাবে, শিক্ষাদীক্ষার দুর্দিশায়, 
ইউরোপীয়গণ একপ্রকার .অসভ্য বর্বার, হইয়া. উঠিয়াছিলেন।। 
মধ্যযুগের অবদানে আবার. ইউরোপের সৌভাগ্য-সূর্য্য উদ্দিত, 
‘হইল ; শিক্ষার জ্যোতিতে আবার চারিদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ). 
‘উৎসাহ ও উচ্চাকাঙ্খার তীত্র তাড়নায় ধনরদ্বের সন্ধানে লোকে 
' দেশে দেশে. ছুটিতে আরম্ভ করিল; পুরাতন, গ্রীক ও রোমক- 
ওগস্থাবলীর জরাজীর্ণ কাঁটদষ্ট ছুই এক পাতা. যে বেখানে কুড়াইয়া 
পি পাইল তাহাই লোকে আগ্রহাতিশয়ে অধ্যয়ন -করিতে নিযুক্ত 
হইল .এইরূপে কালক্রমে ভারতবর্ষের নাম ইউরোপে প্রচারিত 
হইয়া পড়িল.। সেকালে “শ্বরণধণি” বলিয়া, ভারতবর্ষের ' সুখ্যাতি, 


2) 
ue 
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_ ছিল, 'অধ্যবসায়ী ইউরোপীযগণ সেই স্বর্ণবণি হন্ডগত- করি 
আশায় নানাপথে “' সমুদ্রযাত্রা করিলেন ; এবং ' অধ্যবসায়গু 
কালক্রমে ভারতবর্ষের. সন্ধান লাভ করিলেন'। দলে দলে ইউ* 
'রোপীয় শেত্াঙ্গগণ ভারতবর্ষে পদার্পণ করিতে জাগিলেন' কিন্ত 
সেই স্বর্ণধণি সহন! হস্তগত করিবার. সেরূপ ফস্ভাবন! না দেখিয়। 
তাহার ধনরত্ব কুক্ষিগত করিবার আশায়, দেশে. দেশে বাণিজ্যালয় 
খুলিয়া, গণ্য দ্রব্য যাজাইয়া, ডাক হাক আরম্ভ করিযোন। হা”, 
“দের পণ্যদ্রব্য কতকগুবা. কাঁচের পুতুল,-এদেগের' লোক তাহাতে 
'ভুলিল-লা। ইংরেজ, বলিক প্রানে গ্রামে সেই মকল গণ্যজবয 
রহিয়া “বহুত আচ্ছা মাল মাতা! হ্যায়” বলিয়া অনেক চীৎকার 
করিলেন, কৌতুক দেখিবার জন্য কেহ কেহ বোঝা নামাইত্তে 
রলিল, কিন্তু একজ্নেও “বওদাঃ করিল না। + সওদাগরের! , অব- 
শেষে কুঠি খুলিয়া এদেশের কার্পা এসং পট্টবন্ত্র বিলাতে রপ্তানি 
করিতে আরম্ভ করিলেন) কারবার বেশ আঁকিয়। উঠিল 3; 
দেশের লোকের সঙ্গেও একটু আধটু করিয়া! আত্মীয়তার সূত্রপাত 
হইল । sn ১৮ 

মুসলমান নবাব বিদেশী বগিকের মৌভাগ্যগর্কে সেরূপ আনন্দ 
অনুভব করিলেন না। ইংরান্তের! কনিকাত! গোবিন্দপুর ও. সৃতা- 
নটা নামক তিনখানি গগুগ্রাম লইয়া ছোটখাট একটি দুর্গ ও 
বাণিজ্যালয় নির্মাণ করিয়াছিলেন ) দিল্লীর নাম-সর্বস্ব বাঁদশাঁহের 
গ্ফরমাণ” দেখাইয়া 'জ্বলে স্থলে বিনাগুকে বাণিজ্য করিতে আরম্ত 

। রুরিয়াঁছিবেন ; এবং আরও .৩৮ খানি গ্রাম ক্রয় করিবার ক্ষমত*- 

'_আ্বানাইয়াছিন্দেন। নবাব জমিদারদিগকে শাসন করিয়া! দিলেন, 


সে 


ক Dow's Hindoostan.' 
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॥হ'ইংরাজের নিকট হৃচাগ্র ভূমিও বিক্রগ্ন করিতে সাহস পাই- 
লেন না; অগত্যা ইংরাজ বণিক দেশে দেশে বাণিজ্য করিয়} 
বেড়াইতে লাগিলেন । 

দিল্লীর বাদশাহের বাহুবল ক্রমেই টিয়া আসিতেছিল; অযো- 
খরায় এবং দাক্ষিণাত্যে স্বাধীন মুসলমান রাজ্য গঠিত হইতেছিল.$ 
শিবজীর পদান্থসরণ করিয়া! মহারাষ্ট্রসেন! হিন্দু সাম্রাজ্য বিস্তৃত 
করিতেছিল ; দেখাদেখি বাঙ্গলার নবাবেরাও বাদশাহকে রাঁজ- 


. ক্র প্রদানের আবশ্যকতা অস্বীকার করিতেছিলেন। বাঙ্গপাদেশ 


প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন ; কেবল কাগজে পত্রে দিল্লীর অধীন বলিয়। 
‘পরিচিত ইইতেছিল। 
এই সময়ে সরফরাজ খা বাঙ্গলার নবাঁবঃ তিনি অল্পদিনের 
মধ্যেই লোঁকের বিরাগ-ভাজ্বন হইয়া উঠিলেন। ইন্দ্রিয়লালসাই 
তাহা কাল হইল | তিনি মোহান্ধ হইয়া! একদিন জগৎশেঠের 
পুত্রধধূকে ধরিয়া আনিলেন ;-দেশের লোকে একেবারে শিহ- 
রিয়া উঠিল! রাজা ও জমিদারবর্ সকলে মিলিয়া সরফরাজকে 
সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন । 
মেকালের অমিদারদিগের ক্ষমতা ছিল, পদগৌরব ছিল; দিল্লীর 
দরবারে পরিচয় ছিল। তাহারা! দশজনে মিলিয়া বাদশাহকে 
ধরিয়া বধষিলে ইচ্ছামত লোককে নবাব করিতে পারিতেন। সরফ- 
রাজের অত্যাচারে মর্ম্মপীড়িত হইয়া সকলে মিলিয়া সেই চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইলেন ; কিছুদিনের মধ্যেই বাঁদশাহের অনুমতি আসিল। 
' সরফরাজের পিতা সুজারখার নবাবী আমলে হাজি আহম্মদ ও 
আলিবদ্দীখ, নামক ছুই জন: সুশিক্ষিত প্রতিভাসম্পন্ন মুসলমানের 
রড়ই প্রাধানা হইয়াছিল। তাঁহারা ছুই সহোদর সুজার্থার দক্ষিণ 
বাহু হইয়া প্রর্থমে মুর্শিদাবাদের মন্ত্রভবনে, পরে উড়িষ্যা ও পাট- 
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নার রাজধানীতে রাঁক্রকার্য্ে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । আলি 
'পাটনার নবাব হুইয়াছিলেন ; লোকে তাঁহাকেই সিংহাসনে বসা. 
ইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিল। সরফরাজ সেই গুণ মন্ত্রণার সংবাদ, 
পাইয়া পাটনাভিমুখে চলিলেন, আলিবদ্ীও বাদশাহের ফরমাণ, 
পাইয়া মুরসিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে উভয় 
নবাবের যুদ্ধ হইল। সরফরাজ নিহত হইলেন ; আলিবর্থী সিং- 
. হামনে আরোহণ করিলেন ॥ 
আলিবর্দী হিন্দু মুসলমানের শ্রিয়পাত্,_ গুদ, শান্ত, উৎসাহ 
শীল, ন্যায়পরায়ণ, ধর্ম্মভীরু নরপতি বলিয়া পরিচিত |. তিনি. 
হিন্দু্দিগকে সবিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন ; লোকে বলে, তিনি যখন: 
পাটনার নবাব তখন একজন হিন্দু সাধুপুরুষ নাকি তাহার সিংহা- 
* সন লাভের কথ! গণনা করিয়া দিয়াছিলেন। ভ্বনরব যাহাই, 
হউক, আলিবন্দী যে বাপুদেব শাস্ত্রী ও তাহার শিষ্য নন্দকুমারকে 
সবিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। রর 
. আলিবন্ধীর তিনটিমাত্র কন্তা, একটিও পুত্র সন্তান নাই ॥ 
তিনি নিজ ভ্রাতা হাঁজি আহাম্মদের তিন পুত্রের সহিত আপন, 
তিন কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। সিংহাসনে আরোহণ করিয়াঈ 
তিন জামাতাকে তিন প্রদেশের শাসনভার - প্রদান করিলেন; 
তদ্রন্ুসারে একজন পাটনায়, একজন পূর্ণিয়ায় এবং একজন ঢাকায়, 
থাকিয়া নবাবী করিতে আরম্ভ করিলেন! 
আলিবদ্দী যে দিন পাটনার শাসনভার, প্রাপ্ত হন, সেই শুভ 
‘দিনে তীহার মিরজা মহম্মদ নামে এক দৌহিত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল ॥ 
আলিবদ্দী সেই শুভদিনের আনন্মকোলাহলের মধ্যে সেই নবজাত' 
শিশুকে পোষ্যপুত্রন্সপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আজ যে বালক, 
কাল সে যুবা হয়) আজ কৃতিকাগৃহের ধাত্রীক্রোড় যাহার এক 
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দিত জীড়াভূমি," কালে সমগ্র পৃথিবীও তাহার জন্য যথেষ্ট বিহার- 
ক্ষেত্র দেখাইয়া দিতে পারে না। আজ? যে আলিবর্দীর নেহপুতল 
'পৌষ্যপুত্ৰ, “সময়ে সেই বালকই যে..বাঈল! বিহার উড়িয্যার 
নবাব সিরাজদ্দৌলা ০০ 
“বাল্যকাল বড় সুখের কাল; কিন্তু তি ‘আবার 'ভবি- 
খাতের- অনেক সুখদুঃখের, মূল! বে 'ভাবে, আহার সহবাসে, 
যেরূপ শাসনে বাল্যজীবন-অতিবাহিত হয়). পরজীবনে-তাহার দাগ 
'একেবারে বিলীন হয় না। মানবচরিত্র 'বুঝিতে হইলে লোকে, 
সৈই জন্য” বাল্যজীবনের আলোচনা করিয়া থাকে ; ১-আমরাঁও, 
বালিক সিরাজদৌলার বালালীবন আলোচনা. করিব ্ 
*“*মিরাজদ্দৌল! মাতামহের দেহ-পুত্তণ, সেই মাতামহ'আবার 
_বাঁঈলা-বিহার উড়িষ্যার প্রবল প্রতাপাদ্িত'নবাব ; সুতরাং বালক 
্ সিরাজদ্দৌল! যখন যাহা ধরিয়া বসেন, মাতামহ “সাগর ছেঁচিয়া! 
সাত রাজার ধন এক মাণিক” আনিতে হইলেও তাহা তৎক্ষণাৎ 
“আনিয়া হাজির করেন। 'তাঁড়না নাই,_পেহ সম্ভাষণ আছে; 
শীসিন নাই, আব্দার 'পূরণটুকু 'পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে ;' "ইহাতে 
আব্দার'দিন' দিনই ' বাড়িয়া চলিতে 'লাগিল। আব্দার পুরণ 
₹করিয়! শিশুর মুখে সাময়িক উৎফুল্লতা. দেখিতে কোন্‌ মাতামহের 
না ইচ্ছা হয়? তাহাতে আবার'আলিব্দীর পুত্রসন্তান নাই! - ২ 
৩" শিশ্ত যাহা ধরিয়া বসে:তাহা প্রায়ই অকিঞ্চিৎকর অথবানিতান্ত 
২/হাস্যাস্পদ-। ‘সে কখন হাতি চায়, কখন. 'ঘোড়া চায়, .কখন.বা. - 
'একেবারে-আকাশের 'চাদখানা-হাতের মধ্যে ধরিভে চায় | গরীব- 
লোকে আর কি-করিবে-? - শোলার হাতি, মাটির .ঘোড়া কিনিয়া 
দেয়, এবং “আয় আয় চাদ আয়’ 'বলিয়া' আকাশের চাঁদকে 





৪৯৮ ১ সাধন! । 


সাদর সম্ভাষণে আবাহন করে। বত 
ঘোড়া কিনিয়! দেয়, চাঁদ - ধরিবার 
হুকুম'জারি করে; শিশু ভবিষ্যতে ' 
আশ্বস্ত হয়। এ সকলই অতি "তু 
তুচ্ছ বিষয় হইতেই শিশুর একটি « 
এবং একটি-প্রয়োজনীয় 'সুশিক্ষার অ 
করিতে শিখে না; ইচ্ছামাত্রে বা 
পাইলে ধৈর্যধারণ করিতে পারেনা 
জের তরুণ হ্বদয়ে এইরূপে অনেক 
লাগিল) বালক সিরাজদ্দৌল! প্রহ 
ন; বাল্যকাল ০৪ 
উঠিতে লাগিল! 
| এই বালক যে একদিন বাঞ্জলা 
উপবেশন করিবে সে কথা লোকের ' 
না! দাস দানী এবং আত্মীয় বন্ধুদি 
কথনে বালক সিরাবদ্দোলাও কুবি 
নবাৰ! শৈশবজীবনেই ৰিলালের ব 
প্রাণপণ যত্নে তাহাকে অন্কুরিত ও 
তুলিতে লাগিলেন] ' * 
*_ কাজপ্রাসাদের আশেপাশে "যা 
একেবারেই স্বার্থশূন্ত নহে। কেহ? 
ইবার আশায়,'কেহ বা পরের ঘাড়ে 
হুইতে'আরস্ত' করে। আলিবন্দীর ধ 
নিকট ‘চক্ষুশূল হইয়া উঠিয়াছিল। 


সিয়াজছদোলা। «653 


বব্যপালনে ধর্ম্ম জাছে, পুণ্য আছে, যশোগোঁরব আছে; কিন্ত 
“নিয়ত কর্তব্যপালনে আমোদ কোথায়? নবাব হইয়াও যদি 

5 কেবল একটি মাত্র মহিধী' এবং রাজ্যচিন্তা নইয়াই পরিতৃপ্ত 
থাকিবেন,'ত্বে আনিবন্ধী নবাব হইলেন কেন? আলিবদ্দীর 
উন্নততীবন যাঁহাদের নিকট, এই নকল কারণে উপহাদের বিষয়.. 

॥- গায়ে পড়িয়া সিরাজের হিতাকাজ্ঞায় নিযুক্ত হইতে লাগিলেন। - . 
_.. বুড়া, বয়সের অনেকপ্ুণ ; কিন্তু একটি প্রধান দোষ ' এই ষে 

' বুড়া বড় দেহপ্রবণ ;-সে নেহপ্রবণতা প্রায়ই 'অন্ধতার নামান্তর 


মাত্র। -স্নেহপরায়ণ বুড়া স্বামী দ্বিতীয় পক্ষের তরুণীভার্য্যার ' . 


১ মেজাজ একেবারেই বিগড়াইয়া দেন) কেহ চোখে আঙ্গুল দিয়! 
. দেখাইয়া দিলেও একটু মুচ্‌কি হাসি হাসিয়া সে. কথ! একেবারেই 
টড দেন ;_কালে সেই খ্বহস্তরোপিত বিষবৃক্ষে সুধাফল 
/ ফলে না! বুড়া মাতামহ নাতি নাতনীর অসঙ্গত আব্দানেও 
‘সহায়ত! করিয়া তাহাদের পরকাল মাটি করেন) কেহ যে-কথ! . 
তুলিলে “আঁহ! ! উহার! সে দিনের দুধের ছেলে, এখনই কি 
টি শাসন করিবার সময় হইয়াছে” -বলিয়:কথাট! একেবারেই পড়িতে 
' দেন না') বুড়া মাতামহের কাছে নাতি নাৎনীরা ,চিরদিনই “সে 
' দিনের ছধের ছেলে” থাকিয়া যায়, কখনই তাহাদিগকে শাসন 
',. করিবার সময় উপস্থিত হয় না। আলিবন্দীর বুড়া বয়সের সেহ- 
"' প্রবণতায় স্রাজদ্ৌলার শীসনকার্ষ্যের সময় হইয়া উঠিল না)! 
রী বাল্য ফুরাইল, কৈশোর আসিল ) কৈশোরও ফুরাইল," যৌবন. 
' আঁদিল;- কেবল শাসনের সময় আসিল না। সিরাজ ক্রমে. ক্রমে . 
₹' কুক্রিয়াসক্ত যুবকদলের'দূলপতি হইয়া! উঠিলেন 
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তীয় অধযা। a টে a 
(প্রমোদপালা), Be ৪ 
মিটি vis 


ডর নানি 
খ্ুবক বলিয়াই ক্ষাস্ত হন নাঁই ; 'তিনি যে বুদ্ধিবৃত্তিহীন” পণ্ুবিশেষ . 
. তাহাই প্রমাণ করিবার জন্ত অনেক "কীলিকলমের অপব্যয় করি- ৭ 
স্বাছেন। সিরাজ যে সকল 'অমাহগুষিক অত্যাচারে '-বাঙ্গালীন্বদয় 
দ্বলন করিয়াছিলেন, ভাহার স্থৃতি এখনও. বিলুপ্ত হয় নাই 3 আমরা! 
সেই জন্ঠ সিরাজের 'নাম শুনিলে ' এখনও যেন, আতঙ্কে. শিহরিয়র 
উঠি! সুতরাং সত্যের মদ্গে দশটা মিথ্যা অপবাদ, রটনা করিয়া / 
. দিলেও তাঁহার সত্যাসত্য নির্ণর রুরিরার,চেষ্টা'করি-না। ”ইতিহা়? - 
বিমুখ "বঙ্গিলাদেশে ইংরাজশিক্ষক যেমন! শিখাইয়াছেন ' তাহাই, 
ক্ষঠস্থ: করিয়া পরীক্ষোতভীর্ণ “মস্তকে বিশ্ববিদ্যালয়ের . জয়পতাক! রম 
খাঁধিয়া লোকসমাজে. পণ্ডিতন্মন্য হইতেছি। . তাহারা ' সিরাজকে 
শত কলক্কে কলঙ্কিত করিয়া ছাড়িয় দিয়াছেন, আমর! আর.তাহীর . 
[বিষয়' নূতন করিয়া আলোচনা করিতে 'চাহিতেছি না । .. - ', .. 
-সিরাজদ্দৌলার যে বুদ্ধবৃত্তির অভাব ছিল' তাহা - স্য.নহে.১ ৯ 
বরং তাহার বুদ্ধিবৃত্তি এতই অধিক .ছিল যে বুদ্ধিমান ইংরাজ 
বণিকও অনেক সময়ে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। , 
কিন্তু সেবুদ্ধি কেবল হুষ্টবুদ্ধি!' বন-শার্দ,ল যেমন অভি 'দংগোপনে 
'নিঃশব্পদবিক্ষেপে 'শিকারের অনুগমন করিয়া সময় ও সুযোগ 
সিনা তদ ও 
থাকে, সিরা ফ্ইরূপ শার্ঘল-বৃত্তি শিক্ষ করিয়াছিলেন।- তীহার 5 
গতিবিধি এত সরল, কথাবার্তা এত বালকোচিত এবং আচার 


পা 


সিরাজদৌল!।, ২... ৪২৯১ 


বহার এত সন্দেহশূন্য. বোধ হইত; ষে নবাব আলিবন্দা' কিছু-- 

“ তেই‘ তাহার প্রকৃত উদ্দেস্ত:বুঝিতেঁপারিতেননা।। 
যেন পবিভ্র'তপোবন হইয়/ উঠিরাছিল') মসজিদে মজিদে 'যথা-- 
সময়ে: নমাজ৷ হইত, 'ঘারে দ্বারে;গরীব+, কাঙ্গাল, অন.বস্র লাভ" 
1 - করিত, 'ন্যায় ও ধর্ম্মাহ্ুসারে বিচারকাধ্য পরিচালিত হইত ;, 
+১ আঅবনরসময়ে ্ুপত্তিত মৌলবীগণ শাত্ব্যাখ্যায় : চিন্তবিমোহন, 
। ঃকরিত.। ' রারবনিতাশ্রেণী, সিংহদ্বার, অতিক্রম' করিতে পারিত 
'শাঁঠ নৃত্যগীত রাঁজতকার্ধ্যের- মধ্যে কঁনুষরালিমা- ঢালিয়া দিবার। 
.জবনরপাঁইিতান। ইহা? ুদ্বের,দিন? কাঁটিতে: পারে; কিন্ত 
‘যুৱক দসিরঞ্জিদৌলার "দিন কাটিল না: :মাতামহ়হর সহবাস প্রথমে 
একটু অন্বিধীর্জনকএরং পরে;একৈবারেই অসহ্য হইয়!- উঠিল ।। 
নু :পিরাজি'সেই“সহবাসে,অবরুত্ধ সৃহকোটরে.ছটফট”.কর্তেছিলেন;;- 
"ঘুদ্ধিবলে তাহা-হইতে . হইত ee 

£ “অবলধন' ক্রিলেন।: ' : 

! 4” আলিবদ্দী' ভাল- করিয়া সিরাজচরিত্রঁ বুবিয়াছিযেনণ কি, না! 
he জানি না ;'' কিন্ত চতুর সিরাজদৌলা “ভাল করিয়াই আলিবন্দীর, 
_. চরিত্র “অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ।, তিনি' জ্ঞানিতেন- যে. যুক্তিসঙ্গত, 
“কথায় ফে কোন আবদার.ধরিয়া,বসিলেই 'আদিবন্ধী তাহা পুরণ। 
‘করিতে কোন আঁপ্রত্তি করিবেন-ন!!' ুঁভরাং-সিরাজ্ একটি নুতন. 


*স্ঘ 


বাটা নিৰ্ম্মাগের অন্ত আব্দার জানাইলেন।- “একখানি জীর্ণ কম্বলে;  . 


ফকির এক-সঙ্গে. বসিয়া বৎসর. কাঁটাইয়া 'দিতে পারে, 

{ / কিন্ত একটমাত্র “পুরাতন প্রাসাদে: প্রবীণ এবং. নরীন  ছইজন, 

= "ভতুপতি এক সঙ্গে বাস করিলে-তাহাদের মান সম্্ম শীপ্রই উপহামের. 
মিম, হইয়া. পড়ে?  কথাঁটি এত সরল, এত স্থমুক্তিপূর্ণ, এত, ' 


গ্ৰংহ্‌ | সাধনা। 


স্বাভাবিক i) বোধ হইল যে বৃদ্ধ :নবাব "আর দ্বিরুক্তি 
করিয়া দৌহিত্রের. জন্ত একটি নুতন প্রাসাদ নির্মাণ করিবার , 
আদেশ দিলেন $- ইহার মধ্যে যে সিরাজের গুপ্ত পাপণিপ্স। 
নুর্বায়িত থাকিতে .পারে, সে কথা একবারও নিন যন্ধকে 
প্রবেশ করিতে প্রারিল ন|। -. 

'রাজধানীর এক ক্রোশ দক্ষিণে মতিফিন যানে: ht ft 
জের জন্ত প্রমোদভবন নির্ষিত হইতে .লািক। গৌড্কের ইতি” 
হাসবিধ্যাত বাদসাহদিগের সবত্বদঞ্চিত কাকুকার্য্যভূষিত, প্রস্তর- 
রাশি সংগ্তহ করিয়া মতিঝিলের 'প্রমোদতবন 'সুসজ্জিত করা) 
হইল। মতিঝিল আছে, কিন্তু সে রাজ্বপ্রাসা্ব আর নাই ; মহা 
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* . পাপের জ্বলন্ত হুতাসনে. তাহা ভস্মে পরিণত হইয়াছে; সে ভস্ম ৫ 


রাশিও মীরন্থাফরের কলঙ্কত্রোতে ভাসিয়। খিস্কাছে। মি, 
বিলের গ্রমোদত্ববন এখন ধুলিবিনুষ্থিত ,_তাহার কৃষ্ণমর্ম্মর- 
খচিত ম্থুরচিত তোরণদ্বারের ভগ্নাবশেষমাত্র বর্তমান.ঃ তাহাও€, 
- বতাওনে ঢরাকিয! পড়িয়াছে! তাগীরখী আর তাহার -পদধৌত ৯৮১ 
করিয়। প্রবাহিত্ব হয় না) ষতিঝিলের নীলজলে পদ্মকোর্ক . আর 
তেমন শোঁভায় বিরুশিত হয় না; চারিদিক হইতে কি.যেন, এক 
গভীর যন্ববেদনার হাহাকার বহন করিয়া তীরতরুণ্জধি বায়ুতরে 
শন্‌ শন্‌ করিতেছে! 'বিষের ত্বল শৈবাবে শাদ্বলে কলঙ্কিত হই- 
রাছে, কুস্থমবন, লতানিকুঞ্জ যকলই এখন তৃণকণ্টকে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে, বনন্বত্তর নিভৃত নিকেতন ববি! োকমাগম একে- ৮ 
-বারেই রহিত হইয়া স্বিয্থাছে। . " 

মতিরিবের প্রযোদতবনে বিরান্ধের যিংহাসন স্থাপিত হইয়া |. 
ছিল্‌ ; মতিঝিলের গ্রযোদতবনে বিশ্বাসঘাতক মীরক্বাফর সিংহাসনে *%= 
ত্যারোহণ করিয়া রাজমুকুট মাথায় তুলিয়াছিলেন; আবার সেই 
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দিতবিলের বাজ প্রসাঁদেই "দেওয়ানী সনন্দ”. ঘোষণকা রিয়া লর্ড 
ক্লাইব প্রথম পুণ্যাহের অনুষ্ঠান -করিয়াছিলেন। - এইখানে মুসল- 
মানের অন্তগিরি, এইখানেই.আবার ইংরাঁজের উদ্য়াচল। তাহার 
পর- মতিঝিলের . শূন্তগৃহ ওয়ারেণ হেষ্টিংস,*্সারজনসোর প্রভৃতি 
রাজকর্ম্মচারির নিতৃত নিবাস হইয্নাছিল-;- কালক্রমে তাহা! ধুলি- 
পরিণত হইয়াছে. মুসলমান রাজ্য যেমন: আজি ইতিহাসগত, 
মতিঝিলের রাজপ্রাসাদও সেইরূপ ইতিহাঁসগত ১--তাহাকে আর 
জীবস্তভাবে দেখিবার উপায় নাই! 
': - মতিঝিলের প্রমোদ্রভবন নির্মিত হইলে দলবল লইয়! সিরাজ-- 
দৌল! হিলাসতরঙ্গে দেহমন ভাসাইয়া দিলেন। কক্ষে কক্ষে, 
কুঞ্জে কুঞ্জে, ঝিলের শাস্তশীতল নীলজলে এবং তভীরতরুতলে . 
বিলাসের অষ্টহাস্য ছুটিয়া চলিল। মাতামহের প্রাচীন প্রাসাদে 
বে শক্তি গৃহানিবদ্ধ নির্বরিণীর মত ধীরে. ধীরে গোপনে গোপনে 
১ বহিয়! চলিত, মতিঝিলে আসিয়া, সেই'শক্জি সমতলক্ষেত্রবাহিনী, 
কলনাদিনী তরঙ্গমালিনী শোতশ্বিনীর মত কালসমুদ্রের দিকে 
চুটিয়া চলিল ; কে তাহার গতিরোধ করিবে? মাতামহ স্বাধীনতা 
দিয়াছেন, স্বহস্তে প্রমোদভবন গ্রড়িয়া তুলিয়াছেন, প্রয়োজনান্থ- 
রূপ বৃত্তি নির্দেশ করিয়া ভোগবিলাসের পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন; 
সুতরাং দৌহিত্রের বিশ্বাসক্মোত প্রবলবেগে ছুটিয়া চলিল! হায়, 
সিরাজন্দৌল! ! এই বিলাসত্রোতই যে; সময়ে ধন মান জীবন 
এবং সিংহাসন পর্য্স্তও ভাসাইয়া লইবে তাহা জানিলে তোমার 
জীবন বুঝি মতিঝিলের বর্তমান bn এত বিষাদপূর্ণ করিত 
(ন ৃ 
নিত্য নূতন কুসঙ্গী ইত পাপের উৎস 
খণিত হইতে আরস্ত করিল ; অবশেষে সিরাজদ্দৌলা৷ বুঝিলেন যে 
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নবাবদত্ত নির্দিষ্ট মাঁসিকবৃত্তিতে ইচ্ছাম্‌কপ পাপলিপৃদা 
করা অসম্ভক। চত্ুর।সিরার্জ কৌশলক্রমে অর্থ সংগ্রহ করিবার, 4 
জন্ত এক নূতন উপায়৷ উদ্ভাবন করিলের। মাঁতামহকে: পাত্র মিত্র, 
লইয়া মতিঝিলে পদধূলি দিবার জন্য সসম্্রমে সাদর নিমন্ত্রণ করিয়া।- 
পাঠাইলেন ;-আলিবন্দী আহনাদে আটখান! হইয়া পড়িলেন। " 

"এই সময়ে মুর্সিদাবাদের নবাবদরবারে অনেক রাজা মহারাজা? . 
উপস্থিত থাকিতেন ; আলিবন্দী: সকলকে: সঙ্গে: লইয়া মতিবিলে- 
শুভাগমন করিলেন। অভ্যর্থনার ক্রটি নাই; সাদর সম্ভাষণের'_ 
বিরাম নাই )_কেহ লতাকুঞ্জে কেহ শিলাথণ্ডে, কেহ বা সোপান-- 
শ্রেণীতে যথেচ্ছ” বিচরণ করিয়া “কখন, গঠনসৌষ্ঠবের 'শ্রশংসায়,: 
কখন/দেকীলের কারুকার্য্যের "সহিত. প্রককালের 'শিল্পীদিগের; 

- ঝুঁটাকাজের ' তুলনাস্' সমালোচনায়, কখন্‌ বা সঙ্গীদিগের সঙ্গে 
কথা কৌতৃকে রাজা মহারাজা! সকলে মিলিয়া নবাবের প্রতীক্ষা" 
করিতে লাখিলেন। নবাক একাকী প্রাসাদ পরিদর্শনে গিয়াছেন, £ 
পরিদর্শন শেষ হইলেই বিস্তৃত কক্ষে দরবার বসিরে। কিন্তু যতই: 
বিলম্ব হইতে লাগিল ততই সকলে অধীর হইয়! উঠিতে, লাগিলেন + 

, নবাব কোথায়, এতক্ষণেও পরিদর্শন শেষ হইতেছে.না কেন, ' নয়নে, . 
নয়নে সকলেই পরস্পরকে এই সকল কথা জিজ্ঞাসা, করিতে. আর্ত: 
করিলেন। 

এদিকে সিরাজন্দৌলা নবাবকে একাকী - প্রাসাদ ' পরিদর্শনে? 
আহ্বান করিয়া কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিতে 'কৌশলক্রমে ' একটি, 
কক্ষে বন্দী করিয়া ফেলিয়াছেন। বৃদ্ধ মাতামহ যতই দ্বার হইতে, 
দ্বারাত্তরে যাইতেছেন ততই কুদ্ধদ্বারের বাহিরে দ্রাড়াইয়া দৌহিত্র 
উচ্চ করতালি দিয়া অষ্হাস্যে হর্ম্যতল প্রতিলব্দিত করিয়া তুলি-- 
তেছেন। কিছুক্ষণ এ কৌতুকে নবাব বড়ই আমোদ- অনুভব, * 
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রিলেন ; কিন্ত’ শেষে যখন..একটি স্থারও খুলিল, না; তখন বাহিরে 
'আমিবার'অন্ত সিরাঁজকে -দ্বার:খুলিয়া.-দিতে অনুরোধ করিলেন 
রবালকবুদ্ধির-নিকট। প্রবীণ, নবাবপরাজ্িত হইয়।;,রৌশলসংগ্রামে 
- :বন্দী হইয়াছেন ; সমুচিতঃঅর্থও, না পাইলেবিজয়ী -স্রাজদ্দৌর! 
তাহার, বন্ধনমোচন-করিরেন না৷ "নবাব -কত*বুঝাইলেন? “প্রচুর 
'অর্থদানের অঙ্গীকারি”করিলেন? -চতুর সিরাজ" সময় -বুঝিয়া বলি-. 
‘নেন্‌'যুদ্ধপাস্তরে, নগদ অর্থই" একমাত্র 'মুক্তিপত্র__রাজা' বাদশাহের, 
কথায় বিশ্বাস:কি? “নবাৰ নিরূপায় হইয়া 'সমরেত -রাঁজা- মহা- 
রাজার-কথা উল্লেখ করিয়া" বলিতে লাগিলেন যাহ! হইবার 'হুই-- 
মাছে; এ'কথা. রাহিরে প্রকাশ হইলে-দকলে বড়ই উপহাস করিবে। 
সিরাজ আরও সুযোগ পাইয়া বলিলেন বৃদ্ধ নবাবের পন্ক কেশ 
সাজা মহারাজাদিগের নিকট যদি এতই মুল্যবান রন্ত 'তবে তাহা 
বাই কেন অর্থদানে নবাবের বন্ধন ম্চুন্‌ করুন না? 

‘ নবাব হারিলেন ) রাজা মহারাজা সকলে এই. সংবাদ শুনিয়া 
চিন্তিত হইয়া -উঠিলেন। . তাঁহার! সিরাজ্রকে জান্তিন, 'আনি- 
‘তেন যে সিরাজ যাহা ধরিয়া বসেন. কেহ তাহা ঠেলিয়া .ফেলিতে 
পারে না-। - অগত্যা সাহার কাছে যাঁহাছিল সমস্ত একত্র করিয়া 
পাঁচ লক্ষ টাকা সিরাজের হাতে, দিয়! “নবাবের বন্ধন মোচন করি- 
'লেন। সিরাজ এরূপ বালকোচিত্‌. পরিহাসপূর্ণ চতুরতার সঙ্গে 
এই কাৰ্য্যসাধৃন রুরিলেন যে.ন্রাব,ক্ুদ্ধ হওয়া- দুরে থাকুক, বরং 
বুদ্ধিকৌশলে বালকের নিকট পরাজিত হইয়া! অধিকতর কৌতুক 
/অনুভব কৰিয়া রাজধানীতে প্রত্যাযম্ন,করিলেন। - 

. সিরাজের বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অর্থবল মিলিত হইয়া নিত্য নূতন 
উৎসবের. সুষ্টি. হইতে লাগিব.। সেটিংসে নৃত্যগীত,..ক্থুরা! এবং 
সুরাস্হচরিদিগের প্রাধান্ত' বাড়িতে লাগিল। 'অবশেষে গৃহস্থের 


৪২৩ সাধনা । 


সুন্দরী ললনীর অবগুঠন ভেদ করিয়া সিরাজের অনুচরদিত 
ুক্দৃষ্টি ধাবিত হইল। অর্থবলে, ছলকৌশলে, প্রলোভনে কত 
* স্বৃহস্থকন্তার সর্বস্বধন লুণ্ঠিত হইতে লাগিল! বাঙ্গালী যাহার 
জন্ত সিরাজের নাম শুনিলেই শিহরিয়া! উঠে সে এই মহাঁপাপের 
কথ! দিন দিনই চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িতে লাগিল; কিন্তু 
নবাব বর্গীর হাঙ্গামার নিত্য নূতন উৎপীড়নে বিপর্যস্ত বলিয়া 
ইহার গতিরোধ করিবার কোনই আয়োজন করিতে পারিলেন 
না। দিন যাইতে লাগিন,--কিন্ত দিন দিনই পাপশ্রোত' খরবেগ 
ধারণ করিতে লাগিল! 


নিবেদন । 


' তোমার চরণ আমি বসনা করি না, পরসুত 
, সুখ লালসায়। 
._ স্বাস্থা, ষশ, ধন, মান, আয়ু_এমবের লাগি 
ডাকি না তোমায়। 
প্রভু তুমি বড় ন্গেহবান, 
তোমারে পুঞ্জিতে আমি "তাই বড় ভালবাসি । 






পা 


বেশী আরও পাইবার লোভে রে 


কাছে নাহি আদি। 


কি আবার দিবে তুমি? কি যে তুমি দাও নাই 
তাই ভাবি মনে। 


Ee 
| মনি 


পৃথিবী ঘু'জিয়া, কিছু: নাহি মিলে, কি অভাব 


জানাব চরণে। "' 
সেও শুধু ভক্তি ভালবাসা $ 
“যেমন' প্রকৃতি মাতা ee তরি { কাছে 
: জন মধু পুর্ণ উপহার ' - 


সুখের আশায় মহে; কি তয়ে 


৫ তব পূজা করি? 
' পাপ যদি করি, নাঁথ, দিয়ে| দিও যথাবিধি, 
' . তাঁহে নাহি ডরি। 
.*নাঁ না প্রভু, ক্ষমা চাহিব নী) 
কুম্ভীপাক নরকের ' যোগ্য যদি হই; হায়, 
" আপন ইচ্ছায়। 
কার্য্যকারণের মাঝে সুতি শুত্ঘলাবলী 
বাধিয়াছ ' যাহ, |] 
প্রথম প্রভাত হতে এ বিশ্বের, অদ্যাবধি 
ভাঙে নাই তাহা । 
সে প্রার্থনা কেমনে করিব ? 
নিয়ম-ভঞ্জন, যাহা আমি নিজে দ্বণ! করি, 
আপনা বিশ্বরি ? 


৯৭ 


৪ই% 


অন্ত কেহ নহি আমি, ক্ষুদ্র নহি, আমি মক- . 
যস্তান তোমার। or | 
কমলার-পুত্র দীন নহে---, 


“তোমার সন্তান আমি, একি কভু হতে পারে 


আমি ক্ষুদ্র, তুঞ্থ ধুলিকণ৷, 
তৃণ এ সলাই 1 


গ্রহ তার! চন্দ্র সূর্য্য, তো কির তারা, 
ভি 
ঘত কিছু মধুময় রূপ, . রয়, গন্ধ আদি, 
কার তরে আর? 
হৃদয়ের ভক্তি পুজা না লইয়া নাহি যায়, 
সাধ করে নাহি ভালবাসি, | 
নাহি নমি পায়। 


"তাই নাথ, নাহি চাহি ' সুখ আর-মোক্ষ আদি 


অশেষ কামনা; 
আমার নিশ্চয় যাহা, তাহার -লাগিয়! কেন 
বৃথা এ ভাবনা? , 
তুমি পিতা, আমি পুত্র তব». Ae | দ্‌ 
এ মহ! - সম্বন্ধ যদি" "চিরদিন থাকে মনে, 
তবে, আর'কি' অভাব. রঃবে 
জীবনে মরণে:? 


নিতেন” 


ফল মাত লোভে যেন; | কর্ম না'কর্তর্্যকাষ 
মুহূর্তের তরে? Hl 
পাপে'না, বিরত রহি- , পরিণাম আশঙ্কায়; 
পরিবাদ ডরে। V 
যাহা কিছু করিব-জীবনে, 


8২৯. 


তোমার সন্তান হয়ে নে কার্য-উচিত কি না,, 


তাষ্ট যেন।' বিবেচনা করি, 
অন্ধ, কিছুই না। 
পঘার্ডে আহার, এ কা: কধনও যেনা 
[মনে নাহি হয়; ২ 
শ্য| দিয়াছি, সমুদয় ' অপর জন্মের লাগি, 
করেছি সঞ্চয়”) -' 
এই যেন ভাঁবি মনে মনে 577. 


শে পিতার পুত্র আমি, উচ্চ.এ.পদবী যবে), . 


আমি যদি দয়া.না করিব, . 
| কে. করিবে তবে? 


মিথ্যা, পাপ, কপটতা, নীচতা; RE I 


ছুটে অভিলাষ ;. '- 


“মনে নাহি করি যেন. EOE উর? যাব; 


নয়ন জ্বলিয়া উঠে যেন:ঃ=- 


"তাঁহার সম্তান'আমি, আমার এ অধঃপাত" !: 


আসে যদি স্বয়ং 'সয়তাম, 


' কিন্তু হায় কতদিন ''পরে,. .: নি EER 
সম্পূর্ণ অধিকার পূণ বুঝিব আমি? ও 
সা হি উদ 


টি তত 


কাঠাদিয়ার জমিদার মতিলাল বাবু নৌকা! করিয়া নার 
স্বদেশে যাইতেছিলেন। পথের “ মধ্যে মধ্যাঙ্ত্ে নদীতীরের 'এক , 
গঞ্জের নিকট নৌকা 'বাঁধিয়| পাকের আঁয়োব্দন করিতেছেন 'এমন 
সময়" এক ত্রাদ্ধণ' বাদক- আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বাবু তোমরা 
যাচ্ছ কোথায় 1পর্নকর্তার বরস.১৫/১খ্র ০০০ 
'_ মতিবাবু উত্তর করিবেন, কীঠালে।। ঢু 

মীমালক কৰিল; আমাকে পাঠ যে ধু গাৰি 
দিতে পার? 

রতি পাকত বয় অহনা করিলে, তোমার নাম, রী 
কি?. 
ব্ৰান্মণ বালক কহিল, গআমার: নাম তারাপদ ।* 
গৌরবর্ণ ছেলেটিকে বড় সুন্দর: দেখিতে ॥ বড় বড় চক্ষু এবং 


অতিথি ৪৩৯, 


সমন হা্যময় ওটাঁধরে একটি সুললিত সৌকুমার্য্য প্রকাশ পাই- 
তেছে। পরিধানে একখানি, মলিন" ধুতি! অনাবৃত দেহখানি 
সর্বপ্রকার ,.বাহুল্যবজ্জিত.) কোন শিল্পী ' যেন: বহু বত নিখুৎ, 
নিটোল করিয়! গড়িয়া, দিয়াছে . যেন সে পূর্বজন্মে তাথস বালক. 
ছিল, এবং নির্শ্মন তপস্যার প্রভাবে তাহার শরীর হইতে শরীরাংশ 
বহুল পরিমাণে ক্ষয় হইয়া, একটি ন্া্ছিত- 'ব্রাঙ্গণ্যশ্রী পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে। - 

মতিলাল বাৰু তাঁহাকে পরম দেবে কহিলেন, বাব! ভুমি 
দান করে এস, এইখানেই আহারাদি হবে। 

তারাপদ বলিল, রস্থুন্‌ । বলিয়া তৎক্ষণাৎ অসঙ্কোচে রন্ধনের 
আয়োজনে যোগ্দান, করিল।. মতিলাল বাবুর চাকরটা ছিল হিন্দু 
স্থানী , মাছ কোটা, প্রভৃতি কাৰ্য্যে তাহার তেমন পটুত্ব ছিল না; 
তারাপদ তাহার কাজ নিজে লইয়া অর, কালের মধ্যেই সুসম্পন্ন 
করিল এবং দুই একটা তরকারীও .অত্যন্ত নৈপুণ্যের সহিত রন্ধন 
করিয়া দিল'। পাককার্য্য.শেষ্‌ হইলে, তারাপদ নদীতে স্নান 
করিয়া .বোচকা খুলিয়া একটি শুভ্র বন্প পরিল ; একটি. ছোট 
কাঠের কীকই লইয়া মাথার বড়. বড় চুল কপাল হইতে, তুলিয়া 
গ্রীবার উপর. ফেলিল. এবং মার্জিত পৈতার গোচ্ছা বক্ষে বিলম্বিত 
কবিয়া নৌকায় মতিবাবুর নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। ূ 

=: মতিবাৰ তাহাকে, নৌকার, ভিতরে ইয়া, গেলেন। সেখানে 
মতিবাৰুর সী এবং তাহার নবমবর্ধীয়া এক কন্তা বসিয়াছিলেন। 
-মতিবাবুর স্ত্রী অন্নপূর্ণা এই সুন্দর বালকটিকে . দেখিয়া স্নেহে উচ্ছ - 
সিত,হইয়া উঠিলেন-_-মনে মনে কৃহিলেন, আহা কাহার বাছা, 
কোথা হইতে আসিয়াছে--ইহার, মা, ইহাকে 'ছ।ড়িয়া কেমন, করিয়া, 
প্রাণ ধরিয়া আছে 1 


৪৩২ সাধনা 
* যথাসময়ে মতিবাবু এবং এই ছেলেটির অন্ত পাশীপার্শি ছুই 
খানি আসন পড়িল। ছেলেটি তেমন. ভোজনপটু নহে? অন্নপূর্ণা ২ 
তাহার স্বল্প আহারু দেখিয়া - মনে করিলেন সে লজ্জা. করিতেছে: 9: 
তাহাকে এটা ওটা, থাইতে বিস্তর অন্থরোধ করিলেন ;, কিন্ত যখন, 
সে,আহাঁর হইতে নিরুস্ত হইল, তখন সে কোন অনুরোধ মানিল্ 
না। দেখা গেল, ছেলেটি সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছা অনুসারে কাঁজ “করে, 
. অথচ এমন সহজে করে যে, তাহাতে কো প্রকার ' “জ্রেদ” অথবা, ' 
গোঁ” প্রকাশ, পায়'ন। ) তাহার ' ব্যবহারে লজ্জার লক্ষণও লেশ- 
মাত্ৰ দেখা গেল না। , 
* সকলের আহারাদির পরে 4 তাহাকে” EEE 
“প্রশ্ন করিয়া তাহার ইতিহাস জানিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।' বিস্তারিত. 
বিবরণ কিছুই সংগ্রহ হইল ন!। মোট কথা এইটুকু জান! গেল; . 
ডি রনির ঘর ছাড়িয়া পালা এ 
ইয়া আসিয়াছে" k 

অর্নপূর্ণ। প্রশ্ন করিলেন, at 

তারাপদ কহিল--আছেন। 

 অন্নপূর্ণ! জিজ্ঞাস! করিলেন; তিনি তোমাকে ভাল বাঙসন না ?; 

' তারাপদ এই প্রশ্ন অত্যন্ত অদ্ভূত জ্ঞান - করিয়া. হাসিয়া উঠিয়া 
কহিল, কেন ভালবাস্বেন না? + . 

অরপূর্ণ। প্রশ্ন করিলেন, রর SPSS | 

তারাপদ কহিল, তার আরও চারটি ছেলে” এবং তিনটি" মেয়ো - 
আছে। Ed 

" অন্নপূর্ণা বালকের এই অদ্ভুত উত্তরে ব্যথিত হুইয়া 'কহিলেন,, 
ওমা, সে কি কথা”! পাঁচটি আঁঙ,ল আছে বলে কি চা আঙুল: ' 
ত্যাগ করা যায়? শি 
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" তীরাপদূর বয়ম অন্ন, তাহার ইতিহাসও সেই পরিমাণে 
বি কিন্ত ছেলেটি. সম্পূর্ণ নুতনতর। সে তাহার পিতামাতার 

_ ফতুর্থ পুত্র, .শৈশববেই পিতৃহীন হয়।, বহু সম্তানের.ঘরেও তারাপদ 
সকলের অত্যন্ত আদরের ছিল.;--মা-ভাই. বোন এবং পাড়ার *সুক- 
লেরই নিকট হইতে সে অজ দেহ -লাভ. করিত এমন কি, 
খুরুমহাশযর়ও তাহাকে :মারিত না--মারিলেও বালকের, আত্মীয় 
পর সকলেই, তাহাতে বেদনা বোধ করিত। . এমন অবস্থায় তাহার 
গৃহত্যাগ করিবার কোনই .কারণ ছিল না। যে উপেক্ষিত রোগ! 
ছেলেটা সর্বদাই চুরি করা গাছের ফল এবং গৃহস্থ লোকদের নিকট 
তাহার চতুগ্ডণ প্রতিফল-থাইয়! বেড়ায় সেও তাহার পরিচিত : 
'গ্রামসীমার মধ্যে তাহার নির্যাতনকারিগ্রী-মার নিকট পড়িয়া. রহিল 
আর সমস্ত গ্রামের এই আদরের ছেলে একট! বিদেশ্রী যাত্রার 
২ দলের,সহিত মিলিয়া অকাতর.চিত্তে:গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন.করিল। 
/_ সকলে খোজ কযরিয়! তাহাকে গ্রামে ফিরাইয়া আনিল । তাহার 
সা তাহাকে. বক্ষে চাপিয়া.ধরিয়া, অশ্রুজলে আর্ত রুরিয়া .দিল, 

- তাহার বোন্রা কাদিতে লাগিল? তাঁহার বড় ভাই পুরুষ. অভি- " 

, ,ভাঁবকের কঠিন কর্তব্য' পালন উপলক্ষ্যে তাহাকে. মৃদ্রকমু 

" শাসন করিরার চেষ্টা করিয়া অবশেষে অন্গতপ্ত চিত্তে বিস্তর প্রশ্রশ্ন 

। এবং পুরস্কার দিল। পাড়ার .দেয়েরা তাহাকে ঘরে ঘরে ডাকিয়া 
প্রচুরতর আদর এবং বহুতর প্রলোভনে, রাধ্য করিতে চেষ্টা 
“করিল। , কিন্ত বন্ধন, এমন কি; মেহবন্ধনও তাহার সহিল না; 
তাহার জন্মনক্ষত্র তাহাকে গৃহহীন করিয়! দিয়াছে /- সে যখমি, 
দেখিত নদী দিয়া বিদেশী, নৌকা গুণ টানিয়া চলিয়াছে,: গ্রামের 
বৃহৎ জন্বখগাঁছের তলে কোন্‌. দুর দেশ. হইতে এক- সন্যাসী, 
আসিয়া আশ্রয়. লইয়াছে অথবা “বেদে”রা নদীতীরের পতিত 
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মাঠে ছোট ছোট চাঁটাই বাঁধিয়! বাথারি হুলিয়! চাঙারি নিৰ্ম্মাণ 
করিতে ' বসিয়াছে, তখন অজ্ঞাত. বহিঃপৃথিবীর গ্গেহহীন স্বাধী- ১, 
নতার অন্ত তাহার চিত্ত অশান্ত হইয়! উঠিত। উপরি উপরি দুই ১ 
তিনবার পলায়নের পর তাহার আঁস্মীয়বর্গ এবং গ্রামের লেকি ' 
তাহার আশ! পরিত্যাগ করিল। 
প্রথমে সে একট! যাত্রার দলের সঙ্গ লইয়াছিল। অধিকারী 
যখন তাহাকে পুত্রনির্বিশেষে স্নেহ করিতে লাগিল এবং দলস্থ 
ছোটবড় ‘সকলেরই যখন নে প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল, এমন কি, যে 
বাড়িতে যাত্রা হইত সে বাড়ির অধ্যক্ষপণ, বিশেষতঃ পুরমহিলাবর্শ 
যখন বিশেষরূপে তাহাকে আহ্বান করিয়! সমাদর করিতে লাগিল, 
তখন একদিন সে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ 
হুইয়া গেল তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। | 
তারাপদ হরিণশিপ্তর মত বন্ধনতীরু, আবার হরিণেরই মত 
সঙ্গীতমুগ্ধ। যাত্রার গানেই তাহাকে প্রথম ঘর্‌ হইতে বিবার্গী Le 
করিয়া দেস়। গানের সুরে তাহার সমস্ত শিরার মধ্যে অমুকম্পন 
এবং গানের তালে তাহার সর্কাঙ্গে আন্দোলন উপস্থিত হইত। £ 
যখন 'সে নিতাস্ত শিশু ছিল তখনও সঙ্গীতসভায় সে যেরূপ সংযত * 
গম্ভীর বয়ন্কভাবে আত্মবিস্থত হইয়া বনিক! বসিয়া ছুলিত, দেখিয়া 
প্রবীণ লোকের হান্য সম্বরণ কর! ছুঃসাধ্য হইত। কেবল সঙ্গীত 
কেন, গাছের ঘনপল্পবের উপর যখন শ্রাবণের বৃষ্টিধারা পড়িত, ॥ 
আকাশে মেঘ ডাকিত, অরণ্যের ভিতর মাতৃহীন দৈত্যশিপুর ন্তার - / 
বাতাম ক্রন্দন করিতে ধাকিত তখন তাহার চিত্ত যেন উচ্ছ অলপ 
হইয়। উঠিত। নিস্তৰ্ধ দ্বিপ্ৰহরে বহুদূর আকাশ হইতে চিলের ডাক, 
বর্ষার সন্ধ্যায় ভেকের কলরব, গভীর রাত্রে শৃগালের চীৎকারধ্বনি = 
সকলি তাহাকে উতলা করিত। এই সঙ্গীতের মোহে আকৃষ্ট হইয়! 
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,€গ উনতিবিলধ্বে এক পীঁচালির দলের ' মধ্যে গিয়া! প্রবিষ্ট, হইল। 
/$ দলাধ্যক্ষতাছাকে পরমযত্রে.গান-শলিধাইতে: এবং পাঁচালি মুখস্থ 
রুরাইতে, প্রবৃত্ত- হইল্‌;২এবং, তাহাকে আপন, বক্ষপিঞ্জরের পাঁখীর 
মুত:প্রিয় জ্ঞান করিয়া, সেহ করিতে লাগিল৷; পাখী কিছু .কিছু 
» মান শিখিন এবং একদিন প্রত্যুষে উড়িয়া.চলিয়া গেল। টু 
: শেষব!রে সে এক জিন্্যা্টিকের দলৈ জুটিয়াছিল. ৷. জ্যৈষ্ঠ মায়ের 
শেষভাগ হইতে আষাঢ়. মাসের অরসান. পর্য্যন্ত এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে পর্য্যায়ক্রমে-বারোয়ারির : মেলা... হইয়া থারে। তদুপলক্ষ্যে 
দুই-তিন দ্বল যাত্রা, পাঁচালি, কৰি, নর্ভকী,এবং নানাবিধ দোকান 
নৌকাযোগে ছোট ছোট ননী .উপনদী দিয়া, এক. ‘মেলা অস্তে 
অন্ত মেলায় ।ঘুরিয়! বেড়ায় । শত বত্মীর.হইতে, কলিকাতাঁর..১এক | 
ক্ষুদ্র জিন্্যাষিকের দল এই পর্য্যটনশীল মেলার . আমোদচক্রের 
১ মধ্যে যোগ দিয়াছিল। - তারাপদ- প্রথমতঃ নৌরারোহী দোকানী, 
“ দের. সহিত.মিশিয়া মেলায় পানের খিলি বিক্রয়ের ভার লইয়াছিল 
প্ররে তাহার স্বাভাবিক কৌতুহলবশতঃ এইজিম্্যাষ্টিকের ছেলেদের 
' আশ্চর্য ব্যায়ামনৈপুণ্যে আকিষ্ট হইয়া এই দলে প্রবেশ- করিয়া 
ছিল.। “তারাপদ নিজে নিজে অভ্যাস-করিয়! ভাল বাঁশি -বাজাইতে 
শিখিয়াছিল -.জিয়্যাষ্টিকরের: সময় তাঁহাকে 'দ্রুততালে লক্ষৌ ঠুংরির 
জুরে -বাঁশি- ৰাজাইতে হইত, এই তাহার একমাত্র-কাজ ছিল।- . 
: এই দল হইতেই - তাহার. শেষ পলায়ন ৷'" সে গুনিয়ছিল 
গ্রামের জমিদার বাবরা-.মহা রমারোহে এক নখের যাত্রা 
“থুলিতেছেন--শুনিয়া সে তাহার-ক্ষুদ্র বৌচকাটি লইয়া নন্দীগ্রামে 
বাত্রার আয়োজন করিতেছিল টি এ 
সাক্ষাৎ হয়। ০% 
-- তারাপদ পর্য্যাযক্রমে নানা দলের “মধ্যে ভিডিও আপন 


৮ 


৪৩৬ সাধনা ।' ৫ 
স্বাভাবিক ক্ঠনাপ্রবণ প্রকৃতি প্রভাবে ব'কোন দলের বিশেষত্ব গর্ত 
হয় নাই। অন্তরের “মধ্যে সে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত এবং মুক্ত ছিলা 
'সংদারৈর অনেক কুৎসিৎ কথা সে সর্বদা! শুনিয়াছে এবং অনেক 


ফা দৃগ্ত তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, কিন্ত তি তাঁহার মনের 
মধ্যে সঞ্চিত হইবার তিলমাত্র অবসর প্রাপ্ত হয় 'নাই।''এ 


# 


প্র 


LC 


ছেলেটির কিছুতেই ধেয়াল ছিল না। অন্তান্ত বন্ধনের ন্কায় ' 


কোন 'প্রকার'অভ্যাঁসবন্ধনও তাহার মনকে বাধ্য করিতে পারে 
মাই, সে এই সংসারের পঞ্চিল জর্পের উপর দিয়া শুভ্রপক্ষ রাজ- 
হংসের'মত!সীতীর দিয়া? বেড়াইত - কৌতুহদবশতঃ বতবারই ডুব 
দিত তাহার পাখা! সিক্ত বা মর্লিন হইতে পারিত না। “এই জন্ত 
এই গৃহত্যাগী ছেলেটির মুখে একটি শুর স্বাভাবিক তারুণ্য অন্নান- 
ভাবে প্রকাশ পাইত, তাহার 'সেই মুখী দেখিয় প্রবীণ বিষয়ী 


না বাহ তাহাকে বিনা এ বিনা নহে পদ আইনে 


আহ্বান করিয়া লইয়াছিলেন। 
১... দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।. 

-।আহারাস্তে নৌকা ছাড়িয়া দ্িল। অঙ্নপূর্ণ। পরমঙ্গেহে এই 
ব্রাহ্মণ বালককে তাহার 'ঘরের কথা, তাহার আত্মীয় পরিজনের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা, করিতে লাগিলেন ;--তারাপদ অত্যন্ত সংক্ষেপে 
তাঁহাঁর উত্তর দিয়া বাহিরে আসিয়া পরিত্রাণ লাভ করিল? বাহিরে 


বর্ষার নদী পরিপূর্ণতার শেষ রেখা পর্য্যন্ত ভরিয়া উঠিয়া আঁপন - 


আস্মহারা! উদ্দাম চাঞ্চল্যে প্ররুতিমাতাঁকে যেন উদ্বিশ্ন করিয়া এ 


্‌ 


তুলিয়াছিল। : মেঘনির্্ সক রৌদ্রে নদীতীরের অর্ধনিমপ্ত কাশ- 
তৃণশ্রেণী, এবং তাহার উর্দ্ধে সরসসঘন ইক্ষুক্ষেত্র এবং তাহার পর- 
প্রান্তে দুরদিগস্তচুম্বিত নীলাঁঞ্নবর্ণ বনরেথা সমন্তই যেন কোন 


A) 


Le 


[d 
॥ 


ক 
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পু রপকধার, নোনারকাঠির পরশে ্ভজাগরত নবীন, সৌন্মর্ধোর 
/ মত নির্বাক. নীলাকাশের মুখর সম্মুধে পরিস্কুট হইয়া. উঠি: 


সাছিল, সুমন্তই যেন, সত্রীব, স্পন্দিত, প্রগন্ভ,.আলোরে উদ্ভাসিত,  ' 


নবীনতায় স্চিকণ, প্রাচুর্য পরিপূর্ণ: : | 
, তারাপদ নৌকার ছাদের উপরে পালের, ছায়ায় গিয়া.. আতর | 
ব্ইল।* পৰ্য্যায়ক্রমে.ঢালু সবুজ মাঠ, প্লাবিত. পাটের ক্ষেত, গাঢ় - 
স্যামল আমন্‌ ধান্তের আন্মোলন, ধন 
সঙ্কীর্ণ. পথ, ঘনবনবেষ্টিত. ছাস্বাময় গ্রাম তাঁহার চোখের উপর 
আসিয়া পড়িতে লাঁগিল। এই জল স্থল, আকাশ,-এই চারিদিকের 
সচলতা, খঁজীবতা, মুখরতা,-_এই উর্ধ অধোদেশের ব্যাপ্তি এবং 
বৈচিত্ৰ্য এবং নির্লিপ্ত দূরতা»:'এই স্বৃহত, চিরস্থায়ী, নির্ণিমেয়, 
বাক্যবিহীন,বিশ্বজ্রগৎ তরুণ, বালকের পরমাত্মীক্ ছিল ;- অথচ 
১ সে এই চঞ্চল মানবকটিকে এক মুহূর্তের জন্যও স্নেহবাহুদ্বার। 
- ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিত না। নদীতীরে বাছুর লেজ তুলিয়া 
- ছুটিতেছে, গ্রাম্য টাটুঘোড়া সন্গুখের দুই দড়িবীধা পা লইয়া! লাফ 
দিয়! দিয়! ঘাষ থাইয়া বেড়াইতেছে, মাছরাঙা, জেলেদের জাল 
বাধিবার. বংশন্দণ্ডের উপর হইতে বপু করিয়া সবেগে জলের ' 
মধ্যে ঝাঁপাইয়া মাছ ধরিতেছে, ছেলেরা! জলের মধ্যে. পড়িয়া ' 
ক্লরিতে আবক্ষজরলে বনাঞ্চল প্রসারিত করিয়া হই হস্তে তাহ! ' 
মাৰ্জ্জন করিয়া" লইতেছে,, কোমর বাঁধা! .মেছুনীরা- চুপ্ড়ি লইয়! 
তিনের নিফট হইতে নাছ রুন্তেছে;এ সমস্তই সে চিরনূতন 
অশ্রান্ত কৌতুহলের সহিত বসিয়া িা-দেখে, কিছুতেই তাহার 
দৃষ্টির পিপাসা নিবৃত্ধ হয় না। : ane | 
নৌকার ছাতের উপরে গিয়া তক নীড় দাবির 
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৪৩৮, ৰা সাধনা ।-' 


সঙ্গে গর ভুড়িয়া দিল। মাঝে মাঝে আবশ্যকমতৈ ' মালাদের | 
হাত হইতে লগি লইয়া নিজেই ঠেলিতে প্রবৃত্ত হইল মাঝির ১ 
যখন তামাক খাইবার ' আবশ্যক তখন সে' নিজে' গিয়া হাল ২ 
ধরিল--ষখন যে দিকে পাল ফিরাঁনে! 44 
যহিত সম্পন্ন করিয়া দিল ।' " 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে অন্নপূর্ণা তারাপদকে- ডাকিয়া দি ক 2 
লেন, রাত্রে তুমি কি খাও! 
তারাপদ কহিল, যা’ পাই তাই খাই) দির 
এই সুন্দর ব্রাহ্মণ বালকটির আতিথ্যগ্রহণে ওঁদাসীন্ত অন্ন- 
পূর্ণাকে ঈষৎ পীড়া! দিতে” লাগিল। তাহার বড় ইচ্ছা, ধাওয়াইয়া _ 
পরহিয়া এই গ্ৃহচ্যুত পা বালকটিকে পরিতৃপ্ত করিয়া দেন।.. 7 
কিন্ত কিসে যে তাঁহার পরিতোষ হইবে তাহার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। অন্নপূর্ণ। চাকরদের ডাকিয়া গ্রাম হইতে দুধ 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিবার জন্ত ধুমধাম কা 
দিলেন। তারাপদ ষথাপরিমাণে আহার করিল ; কিন্তু ুধ খাইল 
না। মৌনম্বভাব মতিলাল বাবুও তাহাকে দুধ খাইবার জন্ত / 
অনুরোধ করিলেন ; সে সংক্ষেপে বলিল, আমার ভাল লাগে না। - 
নদী উপর দুই তিন দিন গেল। তারাপদ রীধাবাড়! বাজার 
করা হইতে নৌকাচাঁলনা পর্য্যস্ত সকল কাজেই স্বেচ্ছা এবং তৎ- 
পরতার সহিত যোগ দিল। যে কোন দৃশ্য তাহার চোখের সম্মুখে 
'আসে তাহার প্রতি তারাপদের সকৌতুহুল দৃষ্টি ধাবিত: হয়, যে 
কোন কাজ তাহার হাতের কাছে আসিয়া 
সে আপনি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। তাহার দৃষ্টি, তাহার হস্ত, তাঁহার 
. মনন সর্বদাই সচল হইয়া আছে) এই জন্ত সে এই নিত্যরচল। . - 
প্রকৃতির মত সূর্বদাই নিশ্চিন্ত উদাসীন অথচ সর্বদাই ক্রিয়াসক্ত ।' 


। অতিথি ১৪৩৯ 


 আহঘযাররই ‘নিজের একটি, স্বত্ত RU আছে ;'-কিন্ত 
/. তারাপদ এই.অনন্ত নীনাস্বরবাহী িবপরঝাহের একটি আনন্োোক্ছল 
তরঙ্গ,_ভূত, ভবিষ্যতের সহিত তাহার” কোন বন্ধন নাই- -সন্ধ- 
খাঁভিসুখে চলিয়া যাওয়াই:তাঁহাব্ু-একমাত্র কার্য্য। , 
এদিকে অনেক দিন নান! সম্প্রদায়ের . সহিত - যোগ, দিয় 
ৃ অনেক প্রকার মনোরকরনী বিদ্ধ! তাহার আয়ত্ব হইয়াছিল। কোন 
. প্রকার চিন্তার দ্বারা আচ্ছন্ন না থাকাতে তাহার নিৰ্ম্মল, স্থৃতি- 
. পটে সকল জিনিষ আশ্চর্য্য সহজে মুদ্রিত হইয়া: যাইত। পাঁচালি, 
কথকতা, কীর্তনগান, 'যাত্রাভিনয়ের -স্থদীর্ঘ খণ্ডরকল” তাহার 
কণ্ঠাগ্রে ছিল। মতিলাল বাবু চিরপ্রথামত একদিন সন্্যাবেলায় - 
তাহার স্ত্রী কন্তাকে রামায়ণ পড়িয়া শুনাইতেছিলেন ; কুশ লবের 
কথার "সুচনা "হইতেছে, এমন ময়. তারাপদ উৎসাহ সম্বরণ 
করিতে'না পারিয়া 'নৌকাটর ছাদের উপর হইতে - নামিয়!- আসিয়া 
রি কহিল, বই রাখুন ! 20021 আপনার! শুনে 
যান্‌। + 
ETAT HE TEE EY বাশির 
বাজ পরিপূর্ণ স্বরে দাশুরায়ের-অন্প্রাস ক্ষিপ্রবেগে বর্ষণ করিয়া 
"চলিল';-দীড়ি মাঝি -ষকলেই দ্বারের কাছে আবিয়। ঝুঁকিয়া 


পড়িল? হাস্য, করুণা এবং সঙ্গীতে সেই “নদীতভীরের সন্ধ্যাকাঁশে - ' 


. এক অপূর্ব রসঙ্সোত প্রবাহিত "হইতে লাগিল)_ছই নিস্তব্ধ ,তট 
 ঈচ্থমি কুতুহলী হইয়া উঠিল, পাপ দিয়া৷ যে সকল নৌকা চলিতে- 
[ৎ--ছিল'তাহাদের আরোহীগণ ক্ষণকালের জন্ঠ' . উৎকণ্ঠিত, হইয়া দেই 
. দিকে কান দিয়া রহিল$ ' যখন শেষ হইয়া, গেল ঘকলেই ব্যথিত 
, চিত্তে: দীর্ঘনিষ্বাদ ফেলিয়া ভাবিল, চা মধ্যে শেষ হ্ইন 
কেন.?- - 


~ 


৪৪৭ সাধন! fir, 


স্জল্নয়না. অন্পুর্ণার ইচ্ছা করিতে লাগিল; ছেলেটিকে কোলে 
বসাইয়া বক্ষে চাপিয়া তাহার 'মন্তক. আত্বাণ, করেন। . মতিলাল ঙ 
বাবু ভাবিতে লাগিলেন এই ছেঝেটিকে যদি. কোনয়তে কাছে 
রাখিতে পারি তবে পুত্রের অভাব পূর্ণ হয়। কেবল ক্ষুদ্র বালিকা 
চাকশশির অস্তঃকরণ ঈর্ষা ও বিদ্বেষ পরিপূর্ণ হইয়া উঠি. -. 
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"তৃতীয় পরিচ্ছেদ । রর 
'-চারুশশি তাহার পিতামাতার একমাত্র সন্তান, তাহাদের পি . 
সাঁতৃন্মেহের একমাত্র অগ্রিকারিণী। তাহার খেয়াল এবং জেদের 
অস্ত ছিল না। খাওয়া, কাপড়পরা, চুল বীধা সম্বন্ধে তাহার নিজের .. 
স্বাধীন মত ছিল, কিন্তু সে: মতের.কিছুমাত্র স্থিরতা! ছিল, না. যে. ্ 
দিন কোথাও নিমন্ত্রণ থাকিত সে দিন তাহার মায়ের ভয় হইত 
পাছে-মেক্সেটি সাজসজ্জা! সমন্ধে একটা অসম্ভব জেদ্‌ ধ্রিসা .বসে। রী 
' বদি দৈরাৎ একবার চুলবীধাটা তাহার মনের মত. না..হইল, তরে 
সে দিন যতবার চুল খুলিয়া যত রকম করিয়া বীধিয়া দেওয়া যাক্‌ 
কিছুতেই তাহার মন পাওয়া যাইবে না, অবশেষে মহা কান্নীকাটির . . / 
পালা পড়িধা যাইবে । সকল বিষয়েই এইরূপ ৷ - আবার:এক-একা .. 
সময চিত্ত যখন প্রসন্ন থাকে তখন কিছুতেই তাহার .কোন আপত্তি 
থাকে না। তখন“দে অতিমাত্রায় ভালবাসা! প্রকাশ করিয়া তাহার 
মাকে জড়াইযা- ধরিয়া. চুম্বন. করিয়া .হাসিয়া বকিয়া একেবারে 
'অস্থির করিয়া তোলে ।' এই ক্ষুদ্র মেয়েটি, একটি তুর্ভেম্য প্রহেলিকা।[ 
"এই বালিক! তাহার ছুর্বাধ্য হৃদয়ের সমস্ত বেগ প্রো 'ব nd 
মনে মনে'তারাপদকে সুতীব্র বিদ্বেষে তাড়না করিতে লাগিল্‌। 
- পিতামাতাকেও সর্বতোভাবে উদ্বেজিত করিয়া তুলিল। 'আহা- 
"_ 'রের সময় রোদনোন্ুখী, হইয়া তোবনের , পাত্র, ঠেলিয়া ফেলিয়া 


অতিথি।' 889 


. দৌয়, রা তাহার রুচিকর বোধ হয় নাঁ - কে, মারে,: সকল 

/7 বিষয়েই অকারণ অভিযোগ করিতে থাকে । তাঁরাপ্ের বিদা- . 
গুলি যতই তাঁহার এবং অন্ত. সকলের" মনোরঞ্জন করিতে লাগিল 
ততই যেন তাহার রাগ বাড়িয়া উঠিল তারাপদের যে,কোন গুণ 

* আছেইহা স্বীকার করিতে তাহার'মন বিমুখ হইল_-অথচ, তাহার 
প্রমাণ যখন প্রবল হইতে লাগিল তাহার অসস্তোযের মাত্রাও 
উচ্চে উঠিল। তারাপদ যে.দিন কুশীলবের গান করিল সেদিন 
'অন্নপূর্ণ। মনে করিলেন, সঙ্গীতে বনের পপ" বশ হয়, আজ'.বোধ 
হয় আমীর মেয়ের মন গিয়াছে) -তাহাকে জিজ্রাসা করিলেন: 
চাক্ষ, কেমন লাগৃল? “সে কোন উত্তর না দিয়া অত্যন্ত প্রবলবেগে 

। মাখা নাড়িয়া দিল। এই ভঙ্গীটিকে ভাষায় তর্জমা,.করিলে এই- 
রূপ দীড়ায়'ঃ বিটি জম হা এবং কোন কালৈ ভাল 

১. লাঁগিবে না! রা 

' চারুর মনে ধর্য্যার উদয় হইয়াছে EE ENE 
সন্মুখে তারাপদের প্রতি গেহ প্রকাশ করিতে বিরত হুইলেন। 
সন্ধ্যার পরে যখন সকাল সকাল খাইয়া চারু শয়ন করিত তখন 
অন্নপূর্ণা, নৌকাকিক্ষের দ্বারের নিকট আসিয়া বসিতেন এবং মতি 


বাবু ও তারাপদ বাহিরে বসিত এবং অগ্পপূর্ণার অনুরোধে তারাপদ - 


গান আর্ট করিত) তাহার গানে যখন'নদীতীরের বিশ্রামনিরতা 
শ্রীমতী সন্ধার বিপুল অন্ধকারে 'মুগ্ধ 'নিন্তন্ধ হইয়া রহিত এবং 
অয়নপূর্ণার' কোমল হাদয়খাঁনি দেহে ও শৌন্দর্য্যরসে উচ্ছলিত 
টি তখন হঠাৎ চাকু ক্রতপদে বিছানা হইতে উঠিয়া 
আমিয়া সরোষ সরোদনে বলিত; মা, তোমরা কি গোল কর 
আমার ঘুম হচ্চে না।' পিতামাতা তাহাকে একলা খুমাইতে পাঠা- 
ইয়! তারাপদকে ঘিরিয়া সঙ্গীত উপভোগ করিতেছেন ইহা, তাহার, 
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একান্ত অপহ্‌ হইয়া উঠিত। এই দীপ্তক্ষ্ণনরনা বালিকার স্বাভা- 
,বিক সুতীত্ৰতা তারাপদের নিকট অত্যন্ত কৌতুকজনক বোধ - 
হইত ৷ সে-ইহাকে গর শুনাইয়া, গান-গাহিয়া, বাঁশি বাজাইয়া. * 
বশ করিতে অনেক চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই কৃতকার্য হইল: 
লা { 'ংকেবল, তারাপদ মধ্যাহ্ন যখন নদীতে প্পান করিতে % 
-নামিত, পরিপূর্ণ জল্রাশির মধ্যে. গৌরবর্ণ সরল তন্থ দেহখাঁনি নানা, 
সন্তরণভঙ্গীতে অবলীলাক্রমে সঞ্চালন করিয়া তরুণ জলদেবতার- 
মত শোভা পাইত, তখন. বালিকার কৌতুহণ আকৃষ্ট না - হইয়া 
থাকিত না; সে সেই সময়টির অন্য প্রতীক্ষা করিষা :থাকিত ; 
কিন্তু আস্তরিক আগ্রহ কাহাকেও জানিতে দিত না এবং এই ( 
অশিক্ষাপটু অভিনেত্রী পশমের গলাবন্দ বোনা এক মনে অভ্যাস: 
, করিতে করিতে মাঝে মাঝে যেন অত্যন্ত - উটাঙগজিন কটাক্ষে ' 
তারাপদের সম্তরণলীলা দেখিয়া লইত। চি 
মা চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ। bp | টু 
নন্দীগ্রাম কখন্‌ ছাড়াই গেল তারাপদ তাহীর- খোজ রইল 
ন1। অত্যন্ত মৃত্মন্দ গতিতে বৃহৎ নৌকা কখনো পাল, তুলির! » 
কখনো গুণ টানিয়া নানা নদীর শাখা প্রশাখাঁর ভিতর দিয়া চলিতে 
লাগিল ; -নৌকারোহীদের. দিনগুলিও এই সকল নদী উপনদীর 
মত, শাস্তিময় সৌন্দর্য্যময় বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া! সহজ সৌম্য গমন 
মুহমিষ্ট কলস্বরে প্রবাহিত হইতে লাগিল । কাহারে! কোনরপ- 
তাঁড়ুছিল না) মধ্যাহ্ন স্নানাহারে অনেকক্ষণ বিলম্ব হইত, এদিকে 
' সন্ধ্যা হইতে না হইতেই একট! বড় দেখিয়া গ্রামের ধারে, ঘাটের , 
কাছে, বিল্লিমন্জিত খণ্ভেতখচিত বনের পার্শ্বে নৌকা বীধিত। ... 
এমনি করিয়া দিনদশেকে নৌকা! ক1ঠালিয়ার পৌঁছিল।, জঙ্মি 
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* দরের - অগিমনে বাড়ি হইতে পাৰী এবং টাঁটু খোঁড়ার সমাগম 
ees এবং বাঁশের লাঠি হস্তে পাইক বরকন্মাজের দল ঘন ঘন 
বন্দুকের ফাঁকী' আওয়াজে গ্রামের উৎকষ্টিত -ককিসমাজকে যৎ- 
পরোনাস্তি মুখর-করিয়! তুলিল। | 
এই সমস্ত সমারোহে কালবিলম্ব হইতেছে ইতিমধ্যে তারাপদ 
নৌকা হইতে ক্রুত নামিয়া একবার ' সমস্ত গ্রাম পর্ধ্যটন করিয়া 
লইল! কাহাকেও দাদা, কাঁহার্কেও খুড়া, কাহাকেও- দিদি) . 
কাহাকেও মাসী বলিয়া হুই তিন ঘণ্টার মধ্যে-সমস্ত-গ্রাষের সহিত " 
সৌহার্দ্যবন্ধন স্থাপিত করিয়া রইল. কোথাও তাহার প্রকৃত 
কোন বন্ধন ছিল না বলিয়াই এই বালক আশ্চর্য সত্বর ও সহজে 
'সকলেরঈ সহিত পরিচয় করিয়া লইতে পারিত্‌। তারাপদ দেখিতে 
চি বত বিতর গতর সী হৃদয়, অধিকার করিয়া! 
রঃ নইল।' 4, 
7. এত সহজে, রত ভা তারাপদ সকলেরই 
সঙ্গে তাহাদের নিন্দের মত হইয়া শ্বভাঁবতই ফোগ দির্ভে পারিত। 
নে কোনপ্রকার বিশেষ সংস্কারের দ্বারা বন্ধ ছিল না, অথচ সকল 
অবস্থা'সকল কাজের প্রতিই তাহার একপ্রকার সহজ প্রবণতা 
ছিল। বালকের কাছে সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বালক অথচ তাহা- 
দের হইতে শ্রেষ্ঠ ও শ্বতন্র, বুদ্ধের কাছে সে বালক নহে অথট 
জ্যাঠাও নহে, রাখালের সঙ্গে সে রাখাল অথচ ব্রাহ্মণ । সকলের 
সকল কাজেই সে চিরকালের সহযোগীর ন্যায় অভ্যন্তভাবে হন্ত- 
৮ক্ষেপকরে ১ ময়রার দোকানে গল্প করিতে করিতে ময়রাঁ বলে, 
দাদাঠাকুর একটু বসত ভাই আমি আস্চি--তারাপদ অন্নানবদনে 
দোকানে বসিয়া ' একখানা শালপাতা লইয়া সন্দেশের মাছি 
ডাই শরবত হয়। ভিয়ান্‌ করিতে সে মজ্বুৎ, ভাতের 
: ১৯ , 
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রহস্যও তাঁহার কিছু কিছু জান! আছে, কুমারের চক্রচালনাগড | 


তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নহে। - 

তারাপদ সমস্ত গরাট আয়ত্ত করিয়া! লইল, কেবল শ্রামবাসিনী ** 
একটি বালিকার ঈর্ধ্যা সে এখনো জয় করিতে পারিল ন!। এই 
, বালিকাঁটি তারাপদের সুদুরে নির্বালন তীব্রভাবে কামনা করি- 
তেছে জানিয়াই বোধ করি তারাপদ এই গ্রামে এত দিন আবদ্ধ 
হইয়া রহিল। 

কিন্ত বালিকাবস্থাতেও নারীদের অন্তররহুস্য ভেদ করা আুক- 
ঠিন চারুশশি তাহার প্রমাণ দিল। 

বামুন ঠাঁকরুণের মেয়ে সোনামণি পাঁচ বছর বয়সে বিধবা হয়? 
সেই চারুর সমবয়সী সখী । তাহার শরীর অসুস্থ থাকাতে গৃহ- 
প্রত্যাগত সখীর সহিত সে কিছুদিন সাক্ষাৎ করিতে পারে নাই। 
সুস্থ হইয়া যে দিন দেখা! করিতে আসিল সে দিন প্রায় বিনা কার- 


[4 


ণেই ছুই সখীর মধ্যে, একট! মনোবিচ্ছেদ ঘটিবার উপক্রম হইল। + 


চারু অত্যন্ত ফাঁদিয়! গল্প আরম্ভ করিয়াছিল। সে ভাবিয়া- 
ছিল, তারাপদ নামক তাহাদের নবার্জিত পরম্রত্বটির আহরণ 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া সে তাহার সখীর কৌতুহল এবং 
বিস্ময় সপ্তমে চড়াইয়! দিবে। কিন্তু যখন .সে শুনিল, তারাপদ 
সোনামণির নিকট কিছুমাত্র অপরিচিত নহে, বামুন ঠীকুরুণকে 
সে মাসী বলে এবং সোনামণি তাহাকে দাদা বলিয়া থাকে, যখন 
। শুনিল তারাপদ কেবল, যে, বাঁশিতে কীর্তনের স্থর বানাইয়া 


মাতা ও কন্তার মনোরঞ্জন করিয়াছে তাহ! নহে, সোনামণির £লনু 


রোধে তাহাকে স্বহস্তে একট বাঁশের বাশি বানাইয়া দিয়াছে, 
তাহাকে কতদিন উচ্চশাখা হইতে ফল ও কণ্টকশাখা হইতে 
ফুল পাড়িয়া দিয়াছে তখন চারুর, অস্তঃকরণে যেন তপ্তশেল 
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বিধিতে লাগিল চারু জানিত' তারাপদ বিশেষরূপে তাহাঁদেরই 

/ আরাপ-_ত্য্ গোপনে সংরক্ষণীয়--ইতরসাধারণে, তাহার- 
একটু 'আধটু আভাসমাত্র পাইবে, অথচ কোনমতে নাগাব:পাইবে, 
না, দূর হইতে তাহার রূপেগুণে মুগ্ধ হইবে এরং চারুশশিদের ধন্ত-- 

. বাদ দিতে থাঁকিরে। 'এই' আশ্চর্য ছর্গভ দৈবলব ব্রাঙ্গ! বালকটি 
. €সানামণির কাছে কেন সহজগম্য হইল'?- আমরা, যদি এত যত, 
করিয়া না আনিতাম, এত যত্ধ, করিয়া না রাখিতাম তাহা.হইলে। ' 
“সোনামণিরা. তাহার দর্শন পাইত' কোথা, হইতে.!. সোনামনির 
দাদা শুলিয়! সর্বলিরীর জলিয়া যায়.! - 

"যে তাঁরাপ্দকে চারু মনে, যনে বিদ্বেষশরে 'অর্জ্জর করিতে? * 
উই! করিয়াছে, তাহারই একাধিকার লইয়া! এমন, পৰ উদ্বেগ, 
কেন? বুঝিবে কাহার সাধ্য |. ' ," 

হা ' সেই দিনই পর এরটা। তকে লোনা সহিত চারুর। 
'ৰ্ম্মস্তিক আড়ি*্হইয়া গেল। এরং সে. তারাপদর' ঘরে, গিয়া। . 
তাহার সের বাশিটি বাহির করিয়া তাঁহার উপর 'লাফাইয়ামাডা- 
ইয়া সেটাকে নির্দরভাবে ভাঙ্গিতে লাঁগিল। 

“ চারু" যখন, 'প্রচঞ্ আবেগে এই!’ বংশীধ্বংসকার্য্যে নিযুক্ত আছে; . 
এমন সময় তারাপদ “আদি ধরে প্রবেশ করিল । নে' বালিকার, ' 
এই প্রলয়, মূর্তি দেখিয়া, আশ্চর্য্য 'হইয়! গেল। কহিল “চারু, 

. আমার বাঁশিটা, ভাঙ্গ চ কেন?” : চার" রক্ত. নেত্রে রক্কিমসুখে, 
বেশ কর্চি, খুব. কর্চি” বলিয়া! ,আরও বার ছুই চার বিদীর্ণ, 
বাশির উপর অনাবশ্যক পদাধাত করিয়৷ উচ্ছ,সিত কে কীদিয়। 
ঘর হইতে, বাহির হইয়া গেল। তারাপদ বাঁশিটি তুলিয়া, উণ্টিয়া, 
পাশ্টিয়া দেখিল তাহাতে আর পদার্থ নাই। অকারণে, তাহার 
পুরাতন নিরপরাধ: বাঁশিটার ০ দুৰ্গতি দেখিয়া সে আর 


ties” | সারমা,), 


হাস্য সঘরণ করিতে পারিল না। চারুশশি চিন উহ 


পক্ষে পরম কৌতুহল্রে বিষয় হইয়া উঠিল। : 

তাহার আর একটি কৌতৃহলের. ক্ষেত্র ছিল মতিলাল বাবর 
লাইব্রেরিতে ইংরাজি ছবির বইগুলি। বাহিরের সংসারের সহিত 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় হইয়াছে, কিন্তু এই ছবির জগতে সে 
কিছুতেই ভাল করিয়া প্রবেশ.করিতে পারে না । কল্পনার দারা 
আপনার মনে অনেকটা পূরণ করিয়া লইত কিন্ত ছি ‘মন. 
কিছুতেই:তৃপ্তি মানিত না| 

" ছবির বনহ্ছির প্রতি তারাঁপদের এই আগ্রহ দেখিয়া, একৰ 
মতিলাল বাবু, বলিলেন; *ইংরিজি' লিখ্বে ? তা হলে এ সমস্ত 
ছবির মানে বুঝ্তে.পারবে।” ' তারাপদ তৎক্ষণাৎ বলিল পর্নিখ্ব ৭ 

মতিবাবু খুব খুসি হুইয়া" গ্রামের এপ্স, স্কুলের হেড্মাষ্টার 
রান মাহুরে:প্রতিবিন স্যারেলার বই বালকেৰ হাদি 
ধ্যাপনকা্্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন 


, পঞ্চম পরিচ্ছেদ রি 
তারাপদ তাহার প্রথর স্বরণশক্ধি এবং অথণ্ড মনোযোগ 


লইয়া ইংরাজি শিক্ষায় প্রবৃত্ত. 'হইল।' সে যেন এক নূতন: দুর্গম ' 
রান্য্যের মধ্যে ্রমণে' বাহির' হইল, পুরাতন সংসারের সহিত . 


কোন সম্পর্ক রাখিল না। 'পাড়ার লোকেরা আর তাহাকে. 


দেখিতে পাইল না) যখন নে সন্ধ্যার. পূর্বে নির্জন নদীতীরে জ্রুত- . 


রত 


বেগে পদচারণ করিতে করিতে পড়া মুখস্থ করিত তখন তাহার 


উপাসক বালকমশ্রদায় দূর হইতে ক্ষুপ্নচিত্ে - সসন্্রমে তাঁহাকে 
নিরীক্ষণ করিত, তাহার পাঠে ব্যাখাত করিতে সাঁহন করিত না| |: 

চারুও আত্বকাঁল তাহাকে বড় একট! দেখিতে পাইত না। 
| | K 


চ . 
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"পূর্বে তারাপদ অস্তঃগুরে পিয়! অরপূর্ণার শ্নেহদৃষ্টির সম্মুখে বসিয়! 
” আহার করিত _কিন্ত তছুপলক্ষ্যে “প্রায় মাঝে.:মাঝে কিছু বিলম্ব * 
হইয়!' যাইত বলিয়া. সে মতিবারুকে অনুরোধ করিয়া ' বাহিরে. 
“আহারের বন্দোবস্ত করিয়া লইল।, ইহাতে অয্নপূর্ণ। ব্যঘিত হইয়া 
»আপ্রতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু" মতিবাবু বালকের. 'অধ্যন্ননের 
উৎসাহে অত্যন্ত সস হা ব্যবস্থার অনুমোদন 
ক্লরিলেন। : .. 
এমন সময় চাঁরুও হঠাৎ বেদ করিয়া বিল, আমিও, ইংরাজি 
‘শিখিব। ' তাহার পিতামাতা তাহাদের -খাঁমখেয়ালী কন্যার এই 
প্রস্তাবটিকৈ প্রথমে পরিহাসের বিষয় জ্ঞান করিয়া সেহমিপ্রিত 
'হান্তকুরিলেন-_কিন্তকন্ঠাটি এই প্রস্তাবের পরিহাস্য .অংশটুকুকে 
০ প্রচুর অশ্রজলধারায়, অতি শীঘ্রই নিঃশেযে ধৌত করিয়া ফেলিয়া- 
1২ ছিল।, অবশেষে এই ক্লেহছূ্বল নিরুপায় অভিভাবকয় বালিকার ' 
প্রস্তাব গম্ভীরভাবে গ্রাহ করিলেন] চারু.মাষ্টারের নিকট তারা, 
পদের.নহিত একত্র অধ্যয়নে নিযুক্ত হইল। ... 


দো 


j কিন্তু পড়ান, করা এই অস্থিরচিত্ত বালিকার স্বভাব্য্গত . . 


ছিল না। দে নিজে কিছু শিখিল না, কেবল 'তারাপদর অধ্যয়নে 
ব্যাধাত করিতে লাগিল, নে পিছাইয়া পড়ে, পড়া মুখস্থ করে 
না, -ক্লিন্ত তবু কিছুতেই তারাপদূর ,পশ্চাঘর্তা হইয়া থাকিতে 
চাহে-না। তারাপদ তাহাকে অতিক্রম করিয়া নূতন পড়া লইতে, 
গেলে দে মহা.'রাগারাগি করিত, এমন: কি, কান্নাকাটি করিতে 
ছাড়িত না। তারাপদ. পুরাতন, বই শেষ করিয়া নূতন. বই 
[ত বাহৰত ই বই কিনিয়া দিতে হইত। তারাপদ 
ক্মবসরের সময় নিজে ঘরে বসিয়া লিখিত এবং. পড়াসুখস্থ করিত 
594 সে গোপনে 
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তাহার লেখা গীতার কাঁহ ঢালিয়া আস্ত; কলম: চুরি করিয়া 

" ক্নাখিত,.এমন কি, বইয়ের যেখানে অভ্যাস করিবার, সেই অংশটি, ২ 

, ছিড়িয়া আসিত। তারাপদ এই বালিকার, অনেক. দৌরাত্ম্য ১ 
সকৌদুকে রহ করিত, অন হইলে মারিত, দিক দিছে শাসন, 
করিতে পারিত না1' " 
.. দৈবাৎ একটা উপায় বাহির হইল। একদিন বড়, বিরক্ত" 
হুইয়! নিরুপায় তারাপদ তাঁহার মসীবিলুণ্ত বেখা, খাতা ছিন/ . 
. করিয়া ফেলিয়া গম্ভীর বিষণ মুখে বসিয়া ছিল চাক দ্বারের কাছে, . 
আধিয়া মনে করিল, আজ মার খাইবে-। কিন্তু তাহার ' প্রত্যাশা, 
পূর্ণ হইল না তারাপদ একট কথামাক্ষ না, কহিয়া চুপ করিয়া, / 
বসিয়া রহিল। বালিকা ঘরের ভিতরে বাহিরে ঘুরৃধুর করিয়া, .. 
বেড়াইতে লাগিল ॥ 'বারক্কার- এত কাছে ধর! দিল, যে, তারাপদ 5 
ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই তাহার পৃষ্ঠে এক চপেটাঘাত বসাইয়া, _ 
, দিতে পারিত।' কিন্ত সে তাহা না, দিয়া গম্ভীর হইয়া! স্হিল। হা 
বালিকা মহা মুফিলে পঁড়িল। কেমন'করিয়! ক্ষমা! প্রার্থনা, করিতে, 
হয় সে বিস্তা তাহার কোন কালেই অভ্যাষ হিল! না, অথচ অন্ু- 
তথ ক্ষত হৃদয়টি তাহার সহপাঠীর ক্ষমালাভের অন্ত একাস্ত কাতর, = 
হইয়! উঠিল। অবশেষে কোন উপায় না দেখিয়া ছিন্ন খাতার, 
এক টুক্রা লইয়া, তারাপদর নিকটে বসিয়া খুব বড় বড় .করিয়া, 
লিখিল, আমি আর কখন খাতাক্ কালি মাখাব ন। দেখা শেষ, , 5, 
করিয়া! সেই লেখার - ্রতি তারাপ্র: মনোযোগ আকর্ষণের জনত : / 
অনেক প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে'লাগিল। দেখিয়া". { 
হাস্য সম্বরণ করিতে পারিল না--হাঁসিয়া উঠিল। - তখন বালিকা। ূ 
লজ্জায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়া ঘর হইতে ক্রুতবেগে চুটিয়া; 5 
হিত নি যিয়ে চে ররর j 
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শ্ষরিয়াছে সেটা, অনন্তকাল এবং অনস্ত জগৎ হইতে সম্পূর্ণ লোৌপ' ' 
করিতে পারিলে তবে তাহার হৃদয়ের নিদ্বারুণ ক্ষোভ মিটিতে . 
পারিত। .. " 

- এদিকে স্ঙ্কুচিতচিত্ সোনামনি হই একদিন. অধ্যয়নশালার 
বাহিরে উকি ঝুকি মারিয়া ফিরিয়া চলিয়া গিয়াছে !. সখী চারু 
শ্শির সহিত তাহার ,সকল.-বিষয়েই, . রিশেষ হস্ভতা ছিল, কিন্ত 
দেখিত। চারু যে.সময়ে অস্তঃপুরে.ধাকিত. সেই. সময়টি বাছিয়া 
'সোনায়ণি সমস্কোচে তারাপদর-ছারের, কাঁছে আসিয়া 'দড়াইত ! 
তারাপদ 'বই হইতে দখা সঙ্গেহে ‘বলিত, কি. সোনা, খবর . 
কি? মাসী কেমন আছে? ,. - 4,» 

E সোনামণি কহিত, অনেকদিন যাওনি, মা তোমাকে এক্রার 

' ধেতে রলেছে।.মার কোমরে ব্যথা বলে,দেখ্তে আস্তে পারে না । 
২. , ,এমন্‌-সময় হয়ত. হঠাৎ চাক আসিয়া উপস্থিত। সোনামণি 
শশব্যন্ত।. মে যেন গোপনে তাহার সখীর সম্পত্তি চুরি করিতে: , 
'আসিয়াছিল।.. চার: কম্বর সপ্তমে' চড়াইয়া , চোখ - মুখ ঘুরাইয়' 
বলিত, “যা মোর! ! ,.তুই পড়ার সময়; গোল করতে. এসেছিস্‌, 
আমি ১এখনি, বাবাকে .. গিয়ে-ববে দেব !"--যেন তিনি: নিজে 
" ভারাপদর একট প্রবীণ! 'অভিভাবিকা.).তাহার ' পড়াগুনায় রেশ 
মাত্র ব্যাঘাত ন! .ঘটে রাত্রিদিন ইহার , প্রতিই তাহার" একমাত্র 
দ্ৃষ্ি। কিন্ত সে নিজে কি অভিপ্রায়ে এই অসময়ে.তারাপদর পাঠ- 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল তাহা..অন্তর্যামীর অগোচর ছিল 
না এবং তাঁরাপদও, তাহ! ভালরূপ জানিত। কিন্তু সোনামনি 
বেচারা ভীত হইয়া . তৎক্ষণাৎ একরাশ. মিথ্যা কৈফিয়ৎ সুজন 
করিত ; অবশেষে চারু যখন স্বণাভরে তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিয়!- 
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সম্ভাষণ করিত তখন সে লজ্জিত শর্ষিত পরাজিত হইয়া ব্যথিত 
চিন্তে ফিরিয়া যাইভ। দয়ার্্দ তারাপদ তাহাকে ডাকিয়া বলিত, 
“সোনা, আজ সন্ধ্যাবেলায় আমি তোদের বাড়ি যাব এখন !” 
চারু সর্পিণীর মত ফৌস করিয়া উঠিয়া বলিত--“যাবে বৈকি! 
তোমার পড়া! করতে হবে না? আমি মাষ্টার মশায়কে বলে দেব 
না?” | 

চারুর এই শাসনে তীত্ত না হইয়! তারাপদ ছুই একদিন মন্ধ্যার 
পর বামুন ঠাকরুণের বাঁড়ি গিয়াছিল। তৃতীয় বা চতুর্ঘবারে চারু 
ফাঁকা শাসন না করিয়া আস্তে আস্তে এক সময় বাহির হইতে 
তারাপদর ঘরের দ্বারে শিকল আঁটিয়! দিয়া মার মসলার বাঝ্সর 
চাবি তালা আনিয়া তাল! লাগাইয়া দিল । সমস্ত সন্ধ্যাবেল! তারা- 
পদকে এইবপ বন্দী অবস্থায় রাখিয়া আহারের সময় দ্বার খুলিয়া 
দিল। তারাপদ রাগ করিয়া কথা কহিল না এবং না খাইয়া 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল | তখন অনুতপ্ত ব্যাকুল বালিকা ” 
, করযোড়ে সাুনয়ে বারম্বার বলিতে লাগিল, তোমার -ছুটিপায়ে 
পড়ি আর আমি এমন করবনা! তোমার ছুটি পায়ে পড়ি তুমি 
থেয়ে যাও |” তাহাতেও যখন তারাপদ বশ মানিল না, তখন সে 
অধীর হইয়া কাঁদিতে লাগিল) তারাপদ সঙ্কটে পড়িয়া ফিরিয়া! 
আসিয়া খাইতে বসিণ। 

চারু কতবার একাস্তমনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, সে তারাপদর 
সহিত সদ্ব্যবহার করিবে, আর কখনও তাহাকে মুহুর্তের জন্য 
বিরক্ত করিবে না, কিন্ত সোনামণি প্রভৃতি আর পাঁচজন মাঝে:-- 
আসিয়া পড়াতে কখন্‌ তাহার কিরূপ মেজাজ, হইয়! যায় কিছুতেই 
আত্মসঘ্বরণ করিতে পারে না। কিছু দিন যখন উপরি উপরি দে 
. ভালমান্যী করিতে থাকে, তখনি - একটা উৎকট আসন বিপ্লবের 


- জতিখি। "৪৫৯ 


অন্ত 'ভাঁরাপদ 'সতর্কভাঁবে প্রস্তুত হইতে থাকে। ' আক্রমণট! হঠাৎ 

' কি'উপলক্ষ্যে কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসে কিছুই বলা যায় না। তাহার: 
পরে: প্রচণ্ড 'ঝড়, ঝড়ের পরে ডি তাহার ba 
প্রসন্ন দিপা | 


ষ্ঠ পারছ ধা :* 


এনা রয় দুই ধর কাট : এত দী্ঘকাণের 
জন্ত তারাপদ .কখনো কাহারও . নিক্ট-ধরা দেয় নাই। বোধ 
করি, পড়াগ্তনার মধ্যে তাহার অন এক-অপুর্বব আকর্ষণে বন্ধ হইয়া 
ছিল). বোধ করি, বর্য়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার প্রন্কতির পরিবর্তন 
আরম্ভ হইয়াছিল এবং স্থায়ী হইয়া বসিয়া! সংসারের সুখস্বচ্ছন্দ 
ভোগ.করিবাঁর দিকে তাহার মন পড়িয়াছিল ; বোঁধ করি তাঁহার 
অহপাঠিকা বালিকার নিয়ত.দৌরাস্থ্যচঞ্চল সৌন্দর্য্য অলক্ষিততাবে, 
তাহার হৃদয়ের উপর বন্ধন বিস্তার করিতেছিল। 

এদিকে চারুর. বয়স এগারো উত্তীর্ণ হইয়া যায়। মতি বাবু সন্ধান 
করিয়া! তাহার মেয়ের. বিবাহের জঙ্ত ছুই তিনটি ভাল ভাল সম্বন্ধ 
'আনাইলেন।' কন্তার বিবাহবয়স উপস্থিত, হইয়াছে জানিয়, 
মতিবাৰু ভাহার.ইংরাঁজি পড়া এবং বাহিরে যাওয়া নিষেধ করিয়া 
দিলেন। এই আকস্মিক অবরোধে চারু ঘরের মধ্যে ভারি 
একটা আন্দোলন উপস্থিত করিল! - 

৮ তখন একদিন অয্নপূৰ্ণা. .মতিবাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, পাবে 
জন্তে তুমি অত খোঁজ করে বেড়াচ্চ কেন? তারাপদ ছেলেটি ত 
বেশ। . আর, তোমার মেয়েরও ওকে পছন্দ হয়েছে ।” :' 
, £ শুনিয়া মতিবাবু অত্যন্ত বিশ্ব প্রকাশ করিবেন। কহিলেন, 


২০ 


স্ট৫হ 


“সেও কি কখনো হয়? ত 
আমার একটি মাত্র মেয়ে আ' 
. একদিন রায়ডাঙ্গার বা 
আমিল। চারুকে বেশতুযা 
হইল। সে 'শোবার 'ঘরের 
কিছুতেই বাহির হইল না। 


অতিথি 1. ৪৪৩, 


কাঠশিয়ায় মতিবাবুএরং অপ বিবাহের দি আলোচনা 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত স্বাভাবিক গোপনতাঁপ্রিয় সাবধানী, মতি- 
বাঁঝু কথাটা গোপনে.রাখিলেন। | 

- . চাঁরুকে ধরিয়া. রাধা গেল না. সে মাকে.মাঝে বর্গির হাঙ্গা-- 
মার মত তারাপদর পাঠগৃহে গিয়া পড়িত। কখনে,রাগ; কখনো , 
অনুরাগ, কখনো. বিরাগের ছারা তাহার পাঠচর্ধ্যার নিভৃত্শাস্তি, 
তুরুন্মাৎ তরঙ্গিত করিয়া তুলিত।. তাহাতে আজকাল, এই নির্লিপ্ত 
মুক্তস্বভাব ব্রাহ্মণ'বালকের চিত্তে মাঝে মাঝরে- ক্ষণকালের 'জন্য- 
বিদ্যুৎস্পন্দনের স্তায় এক অপূর্ব চাঞ্চল্য সঞ্চার হইত। যে ব্যক্তির, 
লঘুভার চিত্ত চিরকাল অক্ষুণ্ণ অব্যাহতভাবে কালক্রোতের তরঙ্গ- 
চূড়ায়.ভাসমান হইয়া:সন্মুখে, প্রবাহিত হুইয়া.যাইত, য়ে আজকাল, 
এক একবার অন্তমনস্ক হইয়! বিচিত্র দিবাস্বপ্রজালের মধ্যে জড়ীতৃত, 
হইয়া পড়ে। এর. একদিন" পড়াশুনা, ছাড়িয়া দ্বিয়া সে মতিবাবুর, 

২ জাইব্রেরির মধ্যে প্রবেশ, করিয়া ছবির, বইয়ের পাতা উষ্টাইতে, 
থাকিত; সেই ছবিগুলির মিশ্রণে ষে কল্পনালোক- স্থিত হইত; 
' তাহা পূর্বেকার হইতে অনেক স্বতন্ত্র এরং অধিকতর রঙীন্‌!' চারুর। 
অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করিয়া সে আর পূর্বের মত 'স্বভাবতঃ পরিহাস. 
করিতে প্যরিত না, ছুষ্টামি করিলে তাহাকে মারিবার' কথা মনেও: 
উদ হইত না। নিজের এই নিগুঢ় পরিবর্তন, এই আবদ্ধ আসক্ত" 
ভাব তাহার নিজের কাছে এক নূতন সনের মত মনে হইতে, 
লাগিল। 

»--_ শ্রাবণ মাসে রিবাহের শুনিনি রয় মতিবাৰু তারাপদ, 
মা ও ভাইদের আনিতে পাঠাইলেন, তারাপদকে তাহ! জানিতে, " 
দিলেন নাঁ।, রুলিকাতার মোক্তারকে গড়ের বান্ধ বায়না দিতে, 
'আদেশ করিলেন.এবং জিনিষপত্রের ফর্দা পাঠাইয়া দিলেন! 


8৫৪ . সাধন! । 


আকাশে নববর্ধার মেঘ উঠিল। প্রামের'নদী এতদিন গুফপ্রায় - 
হইযা ছিল, মাঝে মাঝে কেবল এক একট! ডোবায় জল বাঁধিয়া - 


থাঁকিত ; ছোট ছোট নৌকা যেই 'পদ্ধিল জলে ডোবানো ছিল, 
এবং শুদ্ধ নদীপথে গরুরগাড়ি চলাচলের স্থগভীর চক্রচিহ্ব খোদিত 
হইতেছিল--এমন সময় একদিন, পিতৃগৃহপ্রত্যাগত' পার্কতীর 


মত, কোথা হইতে -্রত্বগামিনী জলধারঃ কলহাস্যসহকারে গ্রামের . 


শৃন্তবক্ষে আসিয়া সমাগত হইল--উলঙ্গ বালকৰালিকারা তীরে 
আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে নৃত্য করিতে লাগিল, অতৃপ্ত আনন্দে বারস্থার 
জলে ঝাঁপ দিয়! দিয়া নদীকে যেন আলিঙ্গন, করিয়া ধরিতে 
লাগিল, কুটারবাসিনীরা তাহাদের পরিচিত প্রিসঙ্গিনীকে দেখি- 
বার অন্ত বাহির হইয়া আসিল,_-গুফ নির্জ্জীব গ্রামের মধ্যে কোথা 
হইতে এক প্রবল বিপুল প্রাণহিল্লোল আসিয়া প্রবেশ করিল। 
দেশ বিদেশ হইতে বোঁঝাঁই লইয়া ছোট বড় নানা আয়তনের 


১৭ 


নৌকা আসিতে লাগিল--বাজারের ঘাট সন্ধ্যাবেলায় বিদেশী _ 


' মাঝির সঙ্গীতে ধ্বনিত হুইয়া উঠিল। ছুই তীরের গ্রামগুলি ষম্বৎসূর 
আপনার নিভৃত কোণে আপনার ক্ষুদ্র ঘরকন্না লইয়া! একাকিনী 
দিনযাপন করিতে থাকে, বর্ষার সময়ে-বাঁহিরের বৃহৎ পৃথিবী বিচিত্র 
- পণ্যোপহার লইয়া! গৈরিকবর্ণজলরথে চড়িয়া এই গ্রামকন্তকা- 


' গুলির তত্ব লইতে, আষে ; তখন জগ্বতের সঙ্গে আত্মীয়তাগর্কে ' 


কিছুদিনের জন্ত তাহাদের কুদরত ' ঘুচিয়া যায়, সমস্তই সচল সক্জা 
সজীব হইয়া উঠে, এবং মৌন নিস্তব্ধ দেশের মধ্যে সুদুর রাজ্যের 
কলালাপধ্রনি আসিয়া চারদিকের“ আকাশকে আদ্দোশিত ই 
‘ তুলে। 

এই সময় 'কুডুলকাটায় নগ্গিবাবুদের এলাকায় বিখ্যাত রথ 
যাত্রার মেলা! হইবে । জ্যোংক্সা-সন্ধ্যাক্স তারাপদ ঘাটে. গিয়! 


7 


1 


সরলা 


অতিথি? ‘gee 


দেখিল কোন নৌকা নাগরদোলা, কোন নৌকা যাত্রার দল, 
কোন নৌকা পণ্য দ্রব্য লইয়া প্রবল নবীন স্রোতের মুখে ক্রুতবেগে 
ইলা অভিমুখে চনিয়াছে; কলিকাতার্‌ কছর্টের দল বিপুলশব্দে 
ক্রততালের বাজনা জুড়িয়া' দিয়াছে, ধাত্রার দল বেহালার সঙ্গে 
গান গাহিতেছে এবং লমের কাছে হাহাহা শব্দে চীৎকার উঠি 
তেছে, পশ্চিমদেশী নৌকার দাড়িমাল্লাগুলে! কেবলমাত্র মাদল এবং 
ক্ষরতাল লইয়া উন্মত্ত উৎসাহে বিন! সঙ্গীতে খচমচ শব্দে আকাশ 
বিদীর্ণ করিতেছে--উদ্দীপনার সীমা নাই। দেখিতে দেখিতে পূর্ব 
দিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশি প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়! দিয়া 
আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল-চাদ আচ্ছন্ন হইল-_পুবে- 
রাতাস বেগে বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিয়া চলিল, 
নদীর জল খল খল হাস্যে স্ফীত হ্ইক্া উঠিতে লাগিল__নদী- 
তীরবর্তী আন্দোলিত বনশ্রেণীর মধ্যে অন্ধকার পু্ভীভূত হইয়| 
“উঠিল, ভেক ডাকিতে আরম্ভ করিল, বিশ্লিধ্বনি যেন করাত 
দিয়া অন্ধকারকে চিরিতে লাগিল )- সম্মুথে' আজ যেন সমস্ত - 
জগতের রথযাত্রা, চাকা ঘুরিতেছে ধ্বদা উড়িতেছে, পৃথিবী 
কলাপিতেছে;- মেঘ উড়িয়াছে, বাতাষ ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, 
নৌকা ছলিয়াছে, গান উঠিয়াছে ; দেখিতে দেখিতে গুরু গুক 
শব্দে মেদ ডাকিয়া উঠিল, বিদ্যুৎ আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া 
ঝলসিয়া উঠিল, সুদুর অন্ধকার হইতে একটা মুষলধারাবর্ষী বৃষ্টির 
গন্ধ আসিতে লাগিল। কেবল নদীর একতীরে এক পার্শ্বে কাঠা- 
“লিয়াগ্রাম আপন কুটীরদ্বার বন্ধ'করিয়া দীপ নিবাইয়া দিয়া নিঃশব্দে 
ঘুমাইতে লাগিল। 

পরদিন তাদাগারি মাতা ও ভ্রাতাগণ কাঠালিয়ায় আসিয়া অব- 
তরণ করিলেন, পরদিন কলিকাতা! হইতে বিবিধ সামগ্রীপূর্ণ ভিন- 


৪৫৬৩. * সাঁধনী'।' 


খানা বড় নৌকা! আনিকা কাঠালিয়ার৷ জমিনারী কাঁছারির ঘাটে, 
লাগিল এবং পরদিন অতি প্রাতে সোনামণি কাগজে কিঞ্চিৎ আঁম- এ 
সত্ত এবং পাতার ঠোঁঙায় কিঞ্চিৎ আচার লইয়া ভয়ে, ভয়ে তার 
পদের পাঠগৃহদ্বারে আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইল-.কিস্ত পরদিন, 
তারাঁপদকে দেখ! গেল না। ' সেহপ্রেমবন্ধুত্বের ষড়যন্ত্রবস্ধন' তাহাকে. 
চারিদিক হইতে মম্পূর্ণকপে ঘিরিবার, পূর্বেই সমস্ত গ্রামের হৃদয়- 
খানি চুরি করিয়া একদা! বর্ষার মেঘান্ধকার রাত্রে এই: ব্রাহ্মণবালক 
আসক্তিবিহীন উদাসীন জননী বিশ্বপৃথিবীর নিকট, চলিয়া গিয়াছে, 


পাপা শিম 
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আমাদের শীস্তে নৃত্যকে দৃগ্ত-দঙ্গীত বলা হইয়া থাকে। যে, 
হিসাবে সঠিক ও প্রোজ্জল বর্ণনাকে চিত্র বল! হয়, সে হিসাবে যে, 
চিত্রে সঙ্গীতের অনুরূপ অনির্দিষ্ট ভাব উদ্রেক করে, তাহাকেও, 
দৃশ্য সঙ্গীত বলা যাইতে পারে। কিন্ত নাইণ্টীন্থ সেঞ্চুরী পত্রের, 
লেখক যে নূতন কলার আবির্ভাবের হৃচনা করিয়াছেন, তাহাকেই. 
বিশেষ রূপে এই নাম দেওয়া যাইতে পারে। * সঙ্গীতে যেমন: 
বিবিধ শব্দ পরম্পরা দ্বারা মনে নানাক্ধপ ভাব উদ্রেক করা, হইয়! 
থাকে, সেই রকম, বিচিত্র বণবিন্যাস দ্বারা অনুরূপ ভাবোদ্রেককারী, 
এক নূতন ললিত কলার অর্থনো স্থান এবং আবশ্রকতা আছে: 
বলিয়া লেখকের ধারণা । নি 
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' ক্বল্পনাটি কৌতুকাবহ এবং উহার সম্ভবপরতা সমন্ধে অনেক 
কথা ধলিবার আছে। আজকাল কলাক্ষেত্রে রংকে বিশেষরূপে 
চিত্রেরই অঙ্গ-স্বরূপ মনে করা এত অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে- এই- 
'ক্ষেত্রে তাহার যে স্বতন্ত্র ক্ষমতা আছে তাহা ভুলিয়া যাইতে .হয়। 
কিন্তু ভারতবর্ষেই শালের কাজ, গালিচ! পর্দা প্রভৃতির কাজ, 
শ্ীনের কাজ ইত্যাদি, অনেকগুলি বর্ণ-সৌন্ধর্্যপ্রধান শিল্পকার্য্য 
আছে ; সে সকল শিল্পে ফুলপাতা৷ পাখী প্রভৃতির চিত্রগুলি বিসদ্বশ . 
ভ্রমাত্মক ; প্রধানতঃ বর্ণসৌনদর্ধ)বিন্তামেই তাহার কলানৈপুণ্য 
প্রকাশ পায়। এক্ষণে বিলাতী প্রণাঁলীর অনুকরণে প্রকৃত গঠ- 
নের প্রতি মনোযোগ দেওয়া হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহাতে 
বিশেষ উন্নতি দেখা যায় না, মধ্য হইতে বর্ণবিন্তাসের দক্ষতা ও 
ক্ষচি লোপ পাইতেছে । - 
সে যাহা হৌক, রঙের ষে স্বতন্ত্র আনন্দদায়ক ক্ষমতা আছে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আকাশের নীল বা ধান্তক্ষেত্রের 
সবুজের দৃষ্টান্ত লইলে হয়ত ঠিক হইবে না) কারণ, এইরূপ দৃশ্তের 
বর্ণ ছাড়া ভাবোদ্রেক করিবার অন্ত হেতু আছে। * বিশুদ্ধ রডের 
প্রভাব অন্কুভব করিতে হইলে, যন্ত্রের সাহায্যে বিশ্লিষ্ট সর্য্যকিরণের 
বিবিধ রঙের মধ্যে কোন একটিকে স্বতন্ত্র করিয়া, দেখিতে হয়। 
ইহা না দেখিলে কোন ক্বত্রিম রঙের দ্বারা ইহার সৌন্দর্য্য ও 
উজ্দলতার কোন আদর্শ পাওয়া যায় না। ইহাকে সুমিষ্ট বংশীর' 
একটি মাত্র শ্বরের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। এতদ্বারা 
- মনে যে ঠিক কোন ভাব আসে "তাহ! নহে, তবে মনকে 'যেন 
রসসিঞ্চন পূর্কাক ভাবের জন্ত প্রস্তুত. করিয়া: রাখা হয়। 
আমাদের দেশে চিত্রকলার “মৌটে চর্চা হয় নাই বলিলেও 
হয়, এবং চিত্র-স্বদ্ধে আমাদের দৃ্টিও বড় স্থূল তাহা স্বীকার 
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করিতে হয়, সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতার 
নির্ভর করিলে চলিধ্ে না। মুরোপে যাহারা এ বিস্যায় পার* - 
দর্শী হইয়াছেন, তাহারা বলেন এবং আধুনিক চিত্র সকল দেখিলেও 
বুঝা যায় যে চিত্রাঙ্কন এবং বর্ণবিস্তাস ক্রমে পৃথক হইয়া উন্নতি 
লাভ করিতেছে। দেখা যায় যে, গঠনশৌন্দর্য্য বিকাশই যে চিত্র- 
করের মুখ্য উদ্দেস্ বর্ণের প্রতি সে, ইচ্ছা করিয়াই হৌক বা 
বাধ্য হইয়াই হৌক, ততটা মনোযোগ দেয় না। যথা মনু্য্য- 
মূর্তির বিশেষ ভঙ্গীর সৌন্দর্য্য চিত্রিত করিতে হইলে কাপড় বা 
সুখের রং ঠিক দেওয়। হয় না। অপর পক্ষে দৃস্তের বর্ণসৌন্দ- 
র্যই যদি দেখান উদ্দেস্ত হয় তাহা হইলে সে দৃপ্তের, উপকরণ- 
সকলের গঠনকে অনেকটা উপেক্ষা করা হয়--গাছের "ডালপালা 
কোন রকম মোটামুটি খাড়া করিয়া তাহার বিবিধ বর্ণের প্রতি- 
অধিক মনোযোগ দেওয়া হয়; মনুষ্য মূর্তির, নাক চোখ. মুখ 
সবই অস্পষ্ট রাখিয়া তাহার চাদরের ও কাপড়ের রঙই অধিক ” 
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চিত্রকলাঁয় এই নূতন ধরণকে সঙ্গীতের প্রচলিত পদ্ধতির 
সহিত তুলনা করা যাইতে পারে । 

সঙ্গীতের উৎপত্তি সম্ভবতঃ সুর করিয়া কথা বলা হইতে । 
যখন মন্থ্যের স্ুর-সৌনার্যয বোধ পরিপুষ্ট হইতে লাগিল, সুরের 
স্বতন্ত্র খেলাজনিত স্থথভোঁগ করিবার ইচ্ছা জন্মিতে লাগিল, 
তখন কথার মর্যাদা রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া পড়িল, এবং কী. 
অবনতি প্রাপ্ত হইয়া (তোম তানা) বোলে আসিয়া ঠেকিল।, 
তাহার পর বাদ্যসঙ্গীতের উৎপত্তি। অন্ত পক্ষে কথা সুরচ্যুত 
হইয়া সুগঠিত গদ্য পন্তে পরিণত হইল ।' 

চিত্রকলার বর্তমান অবস্থা হইতে আশা করা যাইতে পারে 
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| যে ইহাতে এরপ পার্থক্যের স্থত্রপাত.হইয়াছে।' ভান্ধ্য কলার 
- যেমন বর্ণ-সংযোগ নিষিদ্ধ সেইরূপ ‘ক্রমে হয়ত চিত্রাঙ্কন রংকে. 
পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্র উন্নতিপথে চলিবে, এবং অপর পক্ষে 
রং বন্ধনমুক্ত' হইয়া এক' স্বতন্ত্র আনন্দদায়ক এবং ভাবোদ্দীপক 
ললিতকলার স্ষ্টি করিবে- 1. | 
আপাততঃ মনের উপর রঙের কোন বিশেষ'বা 'সুশ্ম প্রভাব 
নাই বলিয়া. নিরাশ হইবার কীরণ নাই.। মূলে শব্দেরও মনের 
উপর' অল্পই প্রভাব। খাদের স্থরের সহিত গাস্তীধ্য, চড়ার 
সহিত তীব্রতা, কোমল সুরের সহিত দুঃখ প্রভৃতি বড় জোর ছুই 
" চারিটি মৌলিক সম্বন্ধ খুজিয়! পাওয়া যায়। , সেইরূপ ঘোর রঙের 
সহিত গা্ভীর্ঘয, উচ্ছল রঙের সহিত তীব্রতা, ফিক! রঙের ষহিত 
কোমলতা, প্রতৃতি--রঙের নহিতও মনের ভাবের কতকগুলি সম্বন্ধ 
পাওয়া যায়? সন্্রীতে এই . মূলের উপর যে ভাবের স্বপ গড়িয়া 
৯ উঠিয়াছে তাহা কেবল অভ্যাস এবং চর্চার ফলে। মনে রাখিতে 
হইবে যে আদিম মনুষ্য ঘখন কর্কশ কণ্ঠে চীৎকার এবং বিবিধ 
অঙ্গভঙ্গী ও লম্ফ ঝন্পের দ্বার কোন গতিকে নিজ মনোভাব প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিত, তখন, তাহারই মধ্যে, গন্ধ ' পদ্য, গীত বাদ 
যা নকলেরই বীজ নিহিত ছিল, 
খিওঁরিতে ত -দেখা গেল যে এনূতন কলা সম্পূর্ণ সম্ভবপর । 
ইতিপূর্বে কার্ধ্যতঃ যে এ বিষয়ে কোন চেষ্টা কর! হয় নাই তাহার 
কারণ রহিয়াছে। সঙ্গীতের গতি উহার একট! প্রধান অঙ্গ! 


৮” £ + মাঝখানে, অবশ্য, এক স্থান চিবকালই থাকিয়1 যাইবে 'যখানে চিত্রাঙ্কন 
শু বর্ণবিন্যাস সংযুক্ত থাকিবে. সঙ্গীতে যেমন গান । গানে, যদিও, কণা ও * 
স্ব কোনটারই সম্পূর্ণ মৰ্য্যাদ! বক্ষা হয় না, তথাপি এরূপ সংযোগে এক সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্রজাতীর আনন্দ পাওয়া যায়, তাহা কথা অর্থধা হুবেব পৃপব উন্নঠিব থাবা 
সম্ভব হইত না। 

* ২১ 


১ 
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এর স্বর মিলাইয়া গিয়া আর এক স্থর আনাতে “য ফল পাওয়া 
যাইতেছে, স্থায়ী স্থরে তাহা পাওয়া সম্ভব হইত না। দৃশ্য সঙ্ধীতেও 
'সেইরূপ, স্থায়ী রঙের দ্বার! কাজত হইবে না। বর্ণ ইচ্ছামত পরি- 
বর্ন করিবার উপায় চাহি। যেমন তেমন রং হইলেও হইবে না। 
একটা! বিবিধ রঙীন কাগজের ফিতা চোখের সামনে_ দিয়া চালিত 
হইয়া, নানা বর্ণ দেখাইয়া গেলেও, মনে ভাব উদয় হইবার সুবিধা 
হয় না। মরা নি বলিরাছি তে নিজ হীন ভালোর 
চাহি। 

ইতিপূর্বে এরূপ রঙীন আলোক ইচ্ছামত দৃষ্টিপথে আনিবার 
'কোন উপায় হইতে পারিত কি না সন্দেহ। এক্ষণে বৈজ্ঞানিক 
বস্ত্র এতদূর উন্নতি হইয়াছে যে তাহা আর অসম্ভব নহে। নূর্য্য- 
'কিরণ-বিল্লেষণী যন্ত্রের * উপযুক্ত প্রয়োগের দ্বারা কার্য সিদ্ধ হইতে 
পারে, রঞ্জিত স্থির বিছ্যুৎ উৎপাদনী .তাড়িৎ যন্ত্রের 1 যাও হইতে 
পারে 
লেখক বলেন যে তিনি এই দ্বিতীয় প্রণালীর এক যন্ত্র প্রস্তুত 
করিয়াছেন। তাহাতে পিয়ানো বা হার্মোনিয়ম যন্ত্রের স্তায়, চাঁবি' 
বিশেষ টিপিয়া ইচ্ছামত রঙীন আলোক চোখের সামনে আঁনা যায়। 
এক্ষণে সকল আয়োজনই হইয়াছে। দৃশ্যসজীত রচনাসক্ষম- 
ওস্তাদের অভ্যুদয় হইলেই এই নূতন ললিত কলা জন্মগ্রহণ টি 
পারে। 


* 90906080019 and Polariscope. 
+ Electric Vacuum tubes. 


বৈজ্ঞানিক কৌতুহল । 

ৃ (পাঞ্চভৌতিক সভা) : 
'_..-বিজ্ঞানের আঁদিম- উৎপত্তি এবং .চরমলক্ষ্য লইয়া র্যোম এবং 
ক্ষিতির মধ্যে মৃহা তর্ক বাধিয়া সিয়াছিল। ত্য তোর 
কছিল-- . 

যদিও আমাদের কৌতৃহলৰৃত্ি হইতেই রানের উৎপত্তি, 
তথাপি, আমার বিশ্বাস, আমাদের কৌহৃহলটা, ঠিক বিজ্ঞানের, 
ভল্লাস করিতে বাহির হয় নাই ৯ বরঞ্চ তাহার আকাঙ্জাট! সম্পূর্ণ 
অবৈজ্ঞানিক । . সে.খুজিতে, যায় পরশপাঁথর, বাহির হইয়া পড়ে, 
একটা প্রাচীন জীবের জীর্ঘ বৃদ্ানুষ্ঠ ; সে চায় আলাদিনের আশ্চর্য, 
প্রদীপ, পায় দেশালাইয়ের রাক্স:। .আল্কিমিটাই তাহার মনোগত, 
উদ্দেশ্য, কেমিস্ট্রি তাহার অপ্রার্থিত সিদ্ধি; আযাষ্লজির জন্য সে। 
আকাশ ঘিরিয়া জান; ফেলে কিন্ত হাতে উঠিয়া আসে, নর্ম্মান্‌। 
লকৃইয়ারের আ্যাষ্টনমি। সে নিয়ম খোপ্পে না, মনে কাঁধ্যকারণ, 
শৃঙ্খলের. নব, নব অঙ্গুরী গণনা করিতে চায় না; সে. খোজে, 
নিয়মের বিচ্ছেদ, সে.মনে করে কোন্‌ সময়ে এক জায়গার আসিয়া 
হঠাৎ দেখিতে গাইবে, সেখানে কার্ধ্যকারণের অনস্ত পুনরুক্তি. 
'নাই। সে চার অভূতপূর্ব নৃতনত্ব-কিস্ত বৃদ্ধ বিজ্ঞান নিঃশব্দে: 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া তাহার সমস্ত নৃতনকে পুরাতন, 
-করিয়! দেয়, তাহার ইন্ত্রধন্ুকে পর্কলা-বিচ্ছুরিত বর্ণমালার পরি- . 
ৰপ্ধিত সংস্করণ, এবং পৃথিবীর গতিকে পক্কতালফলপতনের সম- 
শ্রেণীয় বলিয়া প্রমাণ করে। 

ষেনিয়ম আমাদের ধুলিকগাঁর মধ্যে, অনন্ত আকাশ ও অনন্ত 
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কালের সর্বত্রই সেই এক নিয়ম প্রসারিত; এই আবিষ্কারটি লইয়া 
আমরা আঙ্জকাপ আনন্দ ও বিশ্ব প্রকাশ করিয়া থাকি। কিন্ত 
এই আনন্ব এই বিন্ময় মানুষের যথার্থ স্বাভাবিক নহে) সে অনন্ত 
আকাশে জ্যোতিষরাজ্যের মধ্যে যখন জন্ুসন্ধানদূত প্রেরণ 
করিয়াছিল তখন বড় আশা করিয়াছিল, যে, ওঁ জ্যোতির্শয় 'অন্ধ- 
কারময় ধামে ধুলিকপার নিয়ম নাই, সেখানে অত্যাশ্চধ্য একট! 
স্বর্গীয় অনিয়মের উৎসব, কিন্তু এখন দেখিতেছে এ চন্্রস্্যয শ্রহ- 
নক্ষত্র, এ সপ্তর্ধিমগুল, এ অশ্বিনী ভরণী কৃত্বিকা আমাদের এই 
ধূলিকণারই জ্যেষ্ঠ কনি সহোদর ৷, এই নৃতন তথ্যটি লইয়া আমর! 
যে আনন্দ প্রকাশ করি, তাহা আমাদের একট! নুতন কৃত্রিম 
অভ্যাস, তাহা আমাদের আদিম প্রকৃতিগত নহে ! 

" সমীর কহিল, সে কথা বড় মিথ্যা নহে।- পরশপাথর এবং 
আলাদিনের প্রদীপের প্রতি প্রন্কৃতিস্থ মানুযমাত্রেরই একটা নিগুঢ় 
আকর্ষণ আছে। ছেলেবেলায় কথামালার এক গল্প পড়িয়াছিলাম। 
যে, কোন: কৃষক মরিবার মময় তাহার অলস পুত্রকে বলিয়া গিয়া- 
ছিল, যে, অমুক ক্ষেত্রে তোমার জন্য আমি গুপ্তধন রাখিয়া 
গেলাম। শে বেচারা বিস্তর খু'ড়িয়া গুপ্তধন পাইল না কিন্ত প্রচুর 
খননের গুণে সে ভ্বমিতে এত শন্য জন্মিল যে, তাহার আর অভাব 
রহিল না। বালকপ্রক্কতি বালকমাত্রেরই এ গল্পটি পড়িয়া কষ্ট 
বোধ'হইঙ্গ। থাকে । চাষ করিয়া শস্য ত পৃথিবীসুদ্ধ সকল চাঁধা 
পাইতেছে--কিন্ত গুপ্তধনটা গুপ্ত বলিয়াই পায় না ).তাহা বিশ্ব- 
ব্যাপী নিয়মের একটা! ব্যভিচার, তাহা আকস্মিক, সেইজন্যই. 
তাহা স্বভাবতঃ মান্থষের কাছে এত বেশি প্রার্থনীয় ; কথামালা! 
যাহাই বলুন, কৃষকের পুত্র তাহার পিতার প্রতি কৃতজ্ঞ হয় নাই 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বৈজ্ঞানিক নিয়মের প্রতি অবজ্ঞা 
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স্বাস্থ্যের পক্ষে কত স্বাভাবিক আমর! প্রতিদিনই তাহার প্রমাণ 
পাই। যে ডাক্তার'নিপুণ চিকিৎসার দ্বারা অনেক রোগীর আরোগ্য 
করিয়া থাকেন তাহার সম্বন্ধে আমরা বলি লোকটার “হাতষশ” 
, আছে? শান্ত্রসঙ্গত চিকিৎসার নিয়মে ডাক্তার রোগ আরাম করি- 
তেছে একথায় আমাদের আন্তরিক তৃপ্তি নাই; উহার মধ্যে 
' সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমন্বরূপ একটা রহস্য আরোপ করিয়া 
“তবে আমরা সন্ত থাকি। 

আমি কহিলাম, তাহার কারণ এই যে, 'নিয়ম অনন্ত কাল ও 
অনন্ত দেশে প্রসারিত হইলেও তাহা সীমাবদ্ধ, সে আপন চিহ্নিত 
রেখা হইতে অণু পরিমাণ ইতস্তত করিতে পারে না," সেইজন্যই 
তাহার নাম নিয়ম এবং সেই জন্যই মানুষের কল্পনাকে সে পীড়া 
দেয়। শান্ত্রনঙ্গত চিকিৎসার কাছে আমরা অধিক আশা করিতে 
পারি না-এমন রোগ আছে যাহা চিকিত্সার অসাধ্য ; কিন্ত 
এপর্যযস্ত হাতষশ নামক একটা! রহস্যময় ব্যাপারের ঠিক সীমা" 
নির্ণয় হয় নাই) এই জন্য সে আমাদের আশাকে কল্পনাকে 
' কোথাও কঠিন 'বাধা দেয় না৷” এই জন্যই ডাক্তারি ওঁষধের 
চেয়ে অবধৌতিক ওঁষধের আকর্ষণ অধিক। তাহার ফল যে 
কতদূর পর্য্যন্ত হইতে পারে তৎসম্বন্ধে আমাদের প্রত্যাশা সীমা- 
বদ্ধ নহে। মান্ুষের যত অভিজ্ঞতা! বৃদ্ধি হইতে থাকে, অমোঘ 
নিয়মের লৌহপ্রাচীরে যতই নে আঘাত প্রাপ্ত হয়, ততই মান্য 
নিজের স্বাভাবিক অনন্ত আশাকে সীমাবদ্ধ করিয়া আনে, কৌতু- 
“নহলবৃত্তির স্বাভাবিক নৃতনত্বের আকাঙ্ষা সংযত করিয়া আনে, 
নিয়মকে রাজ্দপদে প্রতিষ্ঠিত করে, এবং প্রথমে অনিচ্ছাক্রমে পরে 
অভ্যাসক্রমে তাহার প্রতি একটা রাজভক্তির উদ্রেক করিয়া 
'তোলে। 
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ব্যোম কহিল _কিন্তু সে ভক্তি বার্থ . অন্তরের. ভক্তি নহে: । 
তাহ! কাজ আদায়ের ভক্তি। যখন নিতান্ত নিশ্চয় জানা যায় ষে,. 
*জগৎকার্য্য অপরিবর্তনীয় নিয়মেবদ্ধ, তখন কাজেই পেটেরদায়ে" 
প্রাণের দায়ে তাহার নিকট ঘাড় হেট করিতে হয় ;_তথন  বিজ্ঞা- 
নের বাহিরে অনিশ্চয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে, সাহস হয না। 
- তখন মাছণি তাগ! জলপড়া : প্রভৃতিকে গ্রহণ করিতে হইলে 
ইলেস্টি,লিটি, ম্যাগ্নেটিজ ম্‌, হিপ্নটিজ্ম্‌ প্রভৃতি বিজ্ঞানের, জাল- 
মার্কা দেখিয়া আপনাকে ভূলাইতে হয়। আমরা নিয়ম অপেক্ষা, 
অনিয়মকে যে ভালবাসি তাহার একটা গোড়ার কারণ আছে। - 
আমাদের নিজ্বের মধ্যে এক জায়গায় আমরা নিয়মের * বিচ্ছেদ 
দেখিতে পাই। আমাদের ইচ্ছাশক্তি সকল নিয়মের বাহিরে - 
সে স্বাধীন ; অন্ততঃ আমরা সেইরূপ অন্থভব করি। আমাদের 
অস্তরপ্রকৃতিগত নেই স্বাধীনতার -সাহৃশ্য- বাহ্য প্রকৃতির মধ্যে 
"উপলব্ধি করিতে স্বভাবতই আমাদের আনন্দ হয়। ইচ্ছার প্রতি. 4 
ইচ্ছার আকর্ষণ অত্যন্ত প্রবল ; -ইচ্ছার সহিত যে দান আমরা, 
প্রাপ্ত হই, সে দান আমাদের কাছে অধিক তর প্রিয় » সেবা! যতই 
পাই তাহার সহিত ইচ্ছার যোগ না থাকিলে তাহা]. আমাদের, 
নিকট কুচিকর বোধ হয় না। সেই অন্ত, যখন জানিতাম যে. 
ইন্দ্র আমাদিগকে বৃষ্টি দিতেছেন, মরুৎ আমাদিগকে বায়ু যোগা- 
ইতেছেন, অগ্নি আমাদিগকে দীধিদান করিতেছেন, তখন দেই" 
জ্ঞানের মধ্যে আমাদের একট! আস্তরিক তৃপ্তি ছিল) এখন জানি, 
রৌনবৃষ্টি বায়ুর মধ্যে ইচ্ছা অনিচ্ছা নাই, তাহার! যোগ্য অযোগয় 
প্রিয় অপ্রিয় বিচার না করিয়! নির্কিকারে যথানিয়মে কাজ করে ; 
আকাশে জলীয় অণু শীতল বাষুসংযোগে সংহত হইলেই সাধুর 
পবিত্র মন্তকে বর্ষিত হইয়া সর্দি উৎপাদন করিবে এবং অসাধুর রি 


বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল £৬৫ 


কুগ্থাওমঞ্চে জলসিঞ্চন করিতে কুষ্ঠিত হইবে না )--বিজ্ান আলো- 
. চনা' করিতে করিতে ইহা আমাদের ক্রমে একরূপ সন্ধ হইয়া? 
আসে; কিন্তু ৰস্ততঃ ইহা:আমাদের ভালই লাগে না। '- 

আমি কহিলাম-_পূর্বে আমরা যেখানে স্বাধীন ইচ্ছার কর্তৃত্ব 
অনুমান করিয়াছিলাম; এখন সেখানে নিয়মের অন্ধ শাসন দেখিতে 
পাই, সেই জন্য বিজ্ঞান জালোচনা' করিলে জগৎকে নিরানন্দ 
ইচ্ছাসম্পর্কবিহীন 'বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইচ্ছা এবং আনন্দ 
যতক্ষণ আমার অন্তরে আছে, ততক্ষণ" জগতের অন্তরে তাহাকে 
অনুভব করিতেই হইবে--পুর্কে তাহাকে যেখানে কল্পনা" করিয়া- 
ছিলাম সেখানে ন! হউক্‌, তাহার অন্তরতর অস্তরতম স্থানে তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত না জানিলে আমাদের অন্তরতম প্রকৃতির প্রতি ব্যভিচার: 
ফরা হয়! আমার মধ্যে সমস্ত, বিশ্বনিয়মের যে" একটি ব্যতিক্রম 
আছে, জগতে কোথাও তাহার একট! মূল আদর্শ 'নাই, ইহ! 
আমাদের অন্তরাত্মা স্বীকার করিতে চাহে না। এই জন্তু আমাদের 
ইচ্ছা একটা বিশ্ব-ইচ্ছার, যা রি যাক নি 
অপেক্ষা না রাখিয়া বাচিতে পারে না । 

সমীর কহিল-_হড় প্রকৃতির নৰ্কত্রই নিয়মের প্রাচীর চীন 
দেশের-প্রাচীরের অপেক্ষা দৃঢ়. প্রশস্ত ও অভ্ৰভেদী, হঠাৎ মানব- 
প্রকৃতির মধ্যে 'একট! ক্ষুত্র ছিদ্র বাহির হইয়াছে, 3p 
' দিয়াই আমরা এক আশ্চর্য -আবিষার করিয়াছি, 

প্রাচীরের পরপারে এক অনন্ত অনিয়ম রহিয়াছে ;' এই নি 

৮- তাহার সহিত আমাদের যোগ ১--সেইখান হইতেই সমস্ত সৌন্দর্য্য 

স্বাধীনতা-প্রেম আনন্দ "প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । সেই জন্ত 

এরি বাৰিতে পারিল 

না।, 


সি 


৪৬৬. সাধন 
এমন সময়ে সোতস্বিনী গৃহে প্রবেশ করিয়া সমীরকে কহিল, 

সেদিন দীপ্তির পিয়ানো বাজাইবার স্বরলিপি. বইখান! তোমরা! এ. 
করিয়া খু'জিতেছিলে, সেটার কি দশা হইয়াছে জান... 

সমীর কহিল, না। 

শ্রোতস্বিনী কহিল, রাম ইত কুটি কুট করিয়া কাট 
পিয়ানোর তারের মধ্যে পু'জিয়া রাখিয়াছে। এরূপ অনাবশ্তক 
* ক্ষতি করিবার.ত কোন উদ্দেস্ত খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 

সমীর কহিল-_উক্ত ইন্দুরাটি বোধ করি ইন্দুরবংশে একটি বিশেষ 
ক্ষমতাসম্পন্ন বৈজ্ঞানিক। বিস্তর গবেষণায় সে বাজনার বহি" 
সহিত বাজনার তারের. একটা সম্বন্ধ অথমান' করিতে পাঁরিয়াছে। 
, এখন সমস্ত রাত ধরিয়া পরীক্ষা চাঁলাইতেছে। বিচিত্র৷ ্িক্যতান- 
পূর্ণ সন্কীতের আশ্চর্য্য রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছে। তীক্ষ 
দস্তাগ্রভাগ দ্বারা বাজনার বহির ক্রমাগত বিশ্লেষণ করিতেছে, 
পিয়নোর তারের সহিত তাহাকে -নানাভাবে একত্র করি দেখি- - 
তেছে। এখন বাজনার বই কাটতে স্থুরু করিয়াছে, ক্রমে বাজ- 
নার তার কাটবে, কাঠ কাটে, বাজনাটাকে শতছিত্র৷ করিয়া 
সেই ছিদ্রপথে আপন সুস্ম নাসিকা ও চঞ্চল কৌতুহল প্রবেশ করা- 
ইয়া দিবে--মাঝ হইতে সঙ্গীতও ততই: উত্তরোত্তর সুদুরপরাহত : 
হইবে! আমার মনে এই তর্ক উদয় হইতেছে যে, ইন্দুরকুলতিলক' 
"যে উপায় অবলম্বন কাঁরয়াছে তাহাতে তার এবং কাগজের উপা- 
'দানসন্বন্ধে নূতন তত্ব আবিষ্কৃত. হইতে পারে কিন্তু উক্ত কাগজের 
.মহিত উক্ত তারের যথার্থ যে সম্বন্ধ তাহা কি শত সহজ বসরেও-.. 
বাহির হইবে? অবশেষে কি.সংশয়পরায়ণ নব্য ইন্দুরদিগের মনে 
এইরূপ একটা বিতর্ক.উপস্থিভ হইবে না,.যে, কাগজ কেবল কাগজ 
মাত্র, এবং তার কেবল তার ;- কোন জ্ঞানবান জীবকর্তৃক উহা. 


লন্দোৎসমব ৪৬৭ 


পর মধ্যে বে একটা আনন্দজনক উদ্দেশ্যবন্ধন বদ্ধ হইয়াছে * 
. তাহা কেবল প্রাচীন ইন্দুরদিগের যুক্তিহীন সংস্কার ; সেই সংস্কারের 
কেবল একটা এই শুফফল দেখা যাইতেছে যে তাহারই প্রবর্তনীয় 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া তার এবং কাগজের আপেক্ষিক কঠিনতা 
সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা সম্পন্ন হইয়াছে। . 

কিন্ত এক একদিন গহ্বরের গভীরতলে দস্তচালন কার্ষ্যে নিযুক্ত. 
থাকিয়া মাঝে মাঝে অপূর্ব সঙ্গীতধ্বনি কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে এবং 
অস্তঃকরণকে ক্ষণকালের জন্য মোহাবিষ্ট করিয়া দেয়৷ সেটা 
ব্যাপারটা কি? নে একটা রহস্য বটে কিন্তু ষে রহস্য নিশ্চয়ই, 
কাগজ এবং তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমশঃ শতছিন্র 
আকারে উদ্ঘাটিত হইয়া যাইবে! 


নন্দোংসব। 

রাধাকান্তপুর গ্রামের পশ্চিম প্রান্ত দি ক্ষু্রকায়া' চুর্ণানদী 
. প্রবাহিত। গ্রীষ্মকালে, তাহার নির্মল স্বচ্ছ' জলরাশি সৈকত ভূমে 
- নিস্তন্ধে লুষ্ঠিত হইতে থাকে, যেন একখানি মুকুর ; উভয় তীরে 
দুরব্যাপী শ্যামল শস্যক্ষেত্র, নদীকুলে ছুই একখানি নৌকা বাধা, 
স্থানে স্থানে বাঁশজালের চারি পাঁচথানি দীর্ঘবাশ, র্লোথায় 
ধোপার কাপড় কাচিবার পাঁট । মধ্যাহ্ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড তাহার 
স্বচ্ছ হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়া দূরে দুরে ভাসিয়া যায় ; রাত্রে 
চক্রের তরল শুভ্র হাস্য তাঁহার বক্ষে আসিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়ে, 
1 আবার যখন একটু বাতাস উঠে, তখন তাহার নিস্তরঙ্গ জলরাশি : 
মৃত্মন্দ কাপিতে থাকে, তাহার সেই কম্পন প্রবাসপ্রত্যাগত প্রিয় 
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৪৬৮ সাধন! । ' 


* ক্তমের করম্পর্শে প্রেমবিহ্বলা, নিহলিকারারিরাহারি পা 
আবেগপূর্ণ। 

কিন্তু এই বর্ষাকালে তাহার আর সে ভাব নাইু। কোথায় সেই 
শস্যক্ষেত্র কোথায় সবুজ মখমলের ভ্তাঁয় শৈবালরাশি? উন্মত্ত 
'ফেনিল জলরাশি গভীর গর্জনে দক্ষিণদিকে ছুটিয়! চলিয়াছে, উভয় 
কুল প্লাবিত করিয়া নদীজল গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, নদী- 
তীরবর্তী আমবাণ্ান অর্দ্চমগ্ন, বাবলা! গাছের সারি আবক্ষ জলে 
ধ্াড়াইয়া আছে, তাহাদের শাখায় লাল পিপীলিকা এবং কালে! 
কালে! জলীয় কীট আশ্রয় বাঁধিয়াছে। বালিকা এবং যুবতীগণ 
পুর্বে যেখানে স্নান করিতে করিতে গল্প করিত, পরম্পরের গায়ে 
কৌতুকভরে জল ছিটাইয়া দিত এবং সরল মধুর হাস্যধ্বনিতে উন্মুক্ত 
নদীবক্ষের ত্তন্ধতা ভঙ্গ করিত এখন সেখান দিয়া হোরমিলার কৌ 
স্পানীর ছুতলা ষ্টমার আরোহীবক্ষে কুণ্ডলীক্ৃত ধুম উদগীরণ 
করিতে করিতে ছুটিয়। চলিয়াছে। রমণীগণ সেওড়া গাছের গোঁ 
ডায় একইাটু জলে দাঁড়াইয়া সভয়ে স্নান করিয়া লইতেছে এবং 
'কোন চপলা বালিকা! কঁলসীতে ভূর দিয়া একটু বেশীক্জলে নামিবার 
হুঃসাহস প্রকাশ করিলে তাহার দিদি বা তাজ তাহাকে শাসাই শসার 
'তেছে এবং বাড়ী ফিরিলে তাহাপ্ পৃষ্ঠে যে কিলবর্ষণের সম্ভাবনার" 
কথা জানাইতেছে তাহার শব্দ ভাদ্রমাসের নপক তালপতন শব্দের 
অন্থুরূপ--অত্যন্ত গুরু,গম্ভীর। বর্ষীয়সী রমণী ও বৃদ্ধাগণ অধিক 
বাক্য ব্যয় না করিয়া ন্নানশেষে উঠিয়া যাইতেছে ১. আজ জন্মা- 
মী, যাহারা! উপবেশন করিয়া আছেন, তাঁহারা অনেক বেলায়, 
নিশ্চিন্ত মনে স্নান করিতেছেন, আজ আর আহারাঁদির চিন্তা নাই, 
ভি ব্রত কথা শুনাইতে আসিয়া 
পাছে ফিরিয়া যান। 
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এদিকে পুরোহিত ঠাকুরেরও উপবাস) তিনি সংযম করিয়া, 


- আছেন, সমস্ত যজমানবাড়ীতে আজ অন্মাষ্টমীর কথা। শুনাইতে. 


হইবে, রাত্রে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিলে পর পুজার্চনার শেষে,তিনি 
জলযোগ করিতে পারিবেন। ক্ষুধিত ব্রাহ্মণের মেজাজ আজ বড়. 
,চটা, তিনি গায়ে নামাবলী জড়াইয়া অপরান্ধের পুর্ব হইতেই 
যজমানবাড়ীতে ব্রহরণা, শুনাইয়া বেড়াইতেছেন | | 
কথা গুনাইতে শুনাইতে ক্রমে বেলা শেষ. হইয়া আসিল। সমস্ত: 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অল্প অক্প'বৃষ্টি-পড়িতেছে, অদুববর্ত্বী বিস্তীর্ণ নদীর 
চঞ্চলবক্ষে কাল মেঘের ছায়া, পড়িয়াছে, ঝাউগাছে বাতাস লাগিয়! 
সন্সন্‌ শব্দ হইতেছে, গ্রাম্য; পথ.জনহীন, পুরোহিত্‌ ঠাকুর হস্ত: 
লিখিত তালপত্রের দীর্ঘ পু'থিখানি সযত্রে নামারলীর মধ্যে ঢাকিয়া, 
লইয়া উর্ধতন তিনপুরুষের, ব্যবহৃত বহুতালিবিশিষ্ট লোহার দামাঁট. 
লাগান ভাঙ্গাছাতাটি মুড়ি দিয়! ধীরে,ধীরে. বদ্দমানবাড়ীতে প্রবেশ। 


) করিলেন। 


"আঃ আজ কি ছৃর্য্যোগ, জন্মাষ্টনীর দিন. চিরকালইং এমনি, 
দুর্য্যোগ হয়--ওগে! তোমরা কোথায় ?* বলিয়া পুরোহিত গৃহক-- 
ক্রীকে আহ্বান করিলেন'। একখানি চারিচাল! ঘরের দ্বারদেশে। 
বসিয়া হরিনামের মালায় করঃসংযোগ.পূর্বাক গৃহিণী পুরোহিতের, 
অপেক্ষা করিতেছিলেন, বড় বৌ, মেজ বৌ, ছোট বৌ তাঁহার কাছে, 
বষিয়াছিলেন। পাড়ার আর তিনচাঁরটি দরিদ্র বিধরা কথা শুনি" 
বার জন্য সেখানে উপস্থিত ; ছেলে মেয়েরা পর্যন্ত আজ-খেলাধুল! 
“ছাড়িয়া কর্তামাকে ঘিরিয়! বসিয়াছে, জাজ তাহারা জন্মাষ্টমীর ব্রত- 
কথ! শুনিবে। পুরোহিতের আহ্বানে গৃহকর্ত্রী উত্তর করিলেন, 
“এসো. ঠাকুরপো, তোমার আস্তে দেরী হচ্ছে দেখে আমরা ভাঁব- 
ছিলাম, জলে ভিজেছো! দেখচি য়ে, কাপড় ছাড়বে কি?” “না, 
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থাক, জনগন পুরোতের আর সুখ কোথায় ?* বলিয়া পুরোঁহিত 
ঠাকুর বস্তখণ্ডে জড়ানো পুঁথি খুলিতে লাগিলেন। তখন অন্ধকার . 
হইয়াছিল, একটি মেয়ে মৃৎপ্রদীপ জালিয়া গৃহদ্বারের নিকট দীপ- 
গাছায় রাখিতে গেল, আর তাহার দশমাসের ছোট ভাইটি দীপ- 
শিখা! দেখিয়া মাতৃক্রেড় হইতে সেই দিকে হাত বাঁড়াইল, বালিকা 
প্রদীপটি তাহার মুখের কাছে ঘুরাইয়া বলিতে লাগিল 
“আলোরে, ঝালোরে আঁধার ঘরে বাতি অলে, 
যে আমার থেকোকে খোঁড়ে, ষেন তাঁর মুখখানা পোঁড়ে।* 

থোকা দীপশিখার দিকে একবার স্তিমিত চক্ষে চাহিয়া মাতার 
কোলে মুখ লুকাইল, মা হন্েহে পুত্রের মুখ চুম্বন করিলেন? 

দীপগাছার উপর প্রদীপ রাখা হইলে পুরোহিত ঠাকুর পুঁথি 
খুলিয়া চোখে চসমা আঁটিয়া সুর করিয়া জন্মাষ্টমীর কথা পড়িতে 
আরম্ত করিলেন ।. সে অতিপুরাতন কথা, কিন্ত বৃদ্ধারা, অতি ভক্তি- 
ভরে, সেই মধুর কাহিনী শুনিতে লাগিলেন, বারকবালিকারাও 
স্থির ভাবে সেই কোঁমল ঝঙ্কার শুনিতে লাগিল ; সে কোন কথা? 
সেও এমনি এক বর্ষার রাত্রি, স্বেই রাত্রে গ্রবলঝড় এবং মুষলধারে 
বৃষ্টি হইতেছিল,; বর্ষার মেঘে সমস্ত আকাশ ঢাকা, ঘোর অন্ধকার, 
এবং সমস্ত মথুরা নুম্থপ্ত) শুধু কংসের কারাগাররক্ষক প্রহরীগণ, 
, সশস্ত্র অবস্থায় জাগ্রত আছে। অর্গলবন্ধ €ীহদ্বার কারাগারে, 
পাষাণভারলুষ্ঠিত'বন্গদেব অচৈতন্য, পাঁশে দুঃখকাতর! বিদীর্ণহৃদয়! 
দৈবকী,মধ্যরাত্রে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিলেন । প্রসববেদনায় তখন 
দৈবকীর যংজ্ঞা লোপ হইয়াছিল ; সহসা আকাশপথে ছুন্দুভিধবনি, ' 
শ্রত হইলে, প্রক্ষ:ট পারিজীতের স্সিষ্ধ সৌরভে নিরানন্দময় কার!" 
গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল, বস্থদেবের বক্ষের দুর্কিসহ পাঁষাঁণভার, 
অকস্মাৎ অপন্থত্ব হইয়া গেল ; তিনি উঠিয়া সেই কমললোচন, 


~~ 
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নীলকাস্তি পুত্রকে নিরীক্ষণ করিয়া সকলকষ্ট ভুলিয়া গেলেন, কিন্ত 
পরদিন প্রভাতে নির্দায় কংসহন্তে তাহার পরিগ্রাম কল্পনা করিয়া, 
আকুল হইয়া উঠিলেন, সমস্ত আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল; 


' ৰস্থদেব সেই সদ্যপ্রস্থত কুমারকে- অঙ্কে ধারণ করিয়া তাহাকে 


নন্দালয়ে রাখিতে চলিলেন। লৌহ-অর্গলবদ্ধ রুদ্ধ লৌহদ্বার ঝন্‌- 
ঝন্‌ শবে খুলিয়া গেল, দ্বারের প্রহরীর! তাহাদের মুক্ততরবারি , 
শিয়রে রাখিয়।?ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। বসুদেব সন্তর্পণে দ্বার অতি- 
ক্রম করিয়া চলিলেন, অন্ধকারময় সুপ রাজপথে জনমানবের সাড়া: 
শৰ নাই, শুধু ঘটিকাক্লিষ্ট রাত্রির দীর্ঘশ্বাস, বৃক্ষশাখার সঘন আন্দো- 
লন। অঁশ্রান্ত বৃষ্টিধারায় *রাজপথ কর্দমিত, বসুদেক সমস্ত তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়া চকিত,বিছ্যতালেটকের যহায়তাঁয় শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া, 
সুনার দিকে ছুটিলেন। 

বন্যার ভিত প্রদীপের সন্ধে নিয়া পুরোহিত দেখ স্বরে 
বরল সংস্কৃতে এই প্রাচীন কাহিনী পু'খির পাত উলটাইয়! পাঠ" 
করিতে লাগিলেন। 

একটি বহু পুরাতন অথচ চিরনবীন, দুঃখে জর বক্ষ 
ভরিয়। উঠিল, যাহারা এই কাহিনীর এক বর্ণও বুঝিল না তাহাদের 
চক্ষু ছলছল করিতে, লাণিল। কথা শেষ হইলে সকলে অবনত 
মন্তকে পুরোহিত ঠাকুরকে প্রণাম করিলে, সকলেই সাঁধ্যান্ুসারে 
ছুই এক পয়সা দক্ষিণা দিল, যাহারা পয়সা সংগ্রহ করিতে পারে, 
নাই তাহারা-স্থপারী দিল। 

সন্ধ্যা গাঢ় হইতে না হইতে বৌবাজারের বারোয়ারীতলায় ঢাক 
বালিয়া উঠিল। বাজনার শব্দ শুনিয়া পাড়ার ছেলেরা বৃষ্টি 
বাদল! তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া: বারোরারীতলায় ছুটিতে লাগিল। 
ত্থ্ন গোটাকত কেরোসিনের "টিমি” জালাইয়| মালীরা প্রতিমঃ 
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চিত্রি শেষ করিয়া যশোদাকে ডাকের গহনাঁতে সঙ্জিত করিতে- 

» ছিল) যশোদার ছুই পাশে ছই সখী, টানাটানা' চোখের উপর; . 
ভুরু, এক হাত উর্ধে তুলিয়া এবং একহাত. ঝুলাইয়া দিয়! সখীঘয়; 

খাড় বাঁকাইয়! দাড়াইয়া আছে; যশোদার এক পা ঝুলান, অন্ত, 

পা, বাঁকাইয়া উরুর উপর তোলা ;- কোলে কৃষ্ণের শিশু মুর্তি, 

নীল মাড়িয়া ঘন করিয়া কৃষ্ণের সর্বাঙ্গে লেপিয়! দিয়াছে, সেই ঘন 

নীলের উপর ভার্পিনতেলের পৌঁচ দেওয়াতে একষ্ট|া বেশ সুগন্ধ, 

উঠিতেছে এবং কেরোসিনের আলোকে চিকু-চিক্‌ করিতেছে » . 
যশোদার নতদৃষ্টি শিশুর মুখের উপর স্থাপিত, কিন্তু সেই দীর্ঘ 

নয়নের বৃহৎ কৃষ্ণতারকার মধ্যে গভীরাপুত্রন্গেহের একটাসপরি- 

হু টভাব দেখা যায় না। ওষ্ঠ ও ফরতল হিঙ্গুলে ডগডগ করিতেছে, 
এবং নাসিকায় দোদুল্যমার এক প্রকাও নথ যুগান্তরের সেই গোপ- 
রাজ্তীর রুচিনৈপুণ্য প্রকাশ কর্িতেছে। সখী ছুটি নীলাম্বরী, 

‘কাপড়ে সজ্জিত হইল। রাত্রি অধিক হইলে আবার সমস্বরে চাক ( 
বাজিয়৷ উঠিল, নকলে যুবিল এ্তিমাকে বেদী উপর স্থাপন কর 

হইতেছে। 

সন্ধ্যার সময় হইতে প্রত্যেক তানি 

ধুম লাগিয়া গিয়াছে। গৃহিণীগণ 'তালেরবড়া কলাবড়া আদোশী' 

প্রভৃতি ভাজিবার জন্ত "উননের কাঁছে বসিয়াছেন, কড়ার উপর 
‘ঘি কলকল করিতেছে, যাহার! 'ঘ্বতের যোগাড় করিতে পারে, 

নাই, তাহার! বড়াগুণি তেলে ভাজিয়! রসে ফেলিতেছে), বাহিরে 

ভয়ানক দুর্য্যোগ, ঘরেও কলরবের অভাব নাই, কোন মেয়ে 
: তালের, রসনিগীড়িত আঁঠি ছুই হাতে ধরিয়া প্রাণপণ শক্তিতে ' 

চুষিতেছে ? আঁটিটার উপর তাহার ছোট ভাইটির বিশেষ লক্ষ্য 

ছিল, সুতরাং হ্ঠাৎ হস্তান্তরিত হওয়াতে সে' কিছু. ্ুব' হয়া 
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উঠিল, তাঁহার পর দিদির দিকে চাহিয়া গম্ভীরভাঁবে বলিল “রাক্কশ 


;_' কোতাকার।” কোন ছেলে রম্বনাগ্রারে মায়ের কাছে উবু হইয়া 


পড়িয়া “মা একটা বড়াদেও,* বলিয়া ভারি আবদার আরম্ভ করি- 


' মাছে, মা বিরক্ত হুইয়া বলিতেছেন “তোরাই ত খাবি, একটু 


nin EO nu fil 


পদ 


* জুড়োতে দে, এত আঁদেখ্লেপানা' করিস কেন ?+ 


কোন ঘরে ছেলে মেয়েরা লুকোচুরী খেলিতেছে, এবং দৌড়া- 
দৌঁড়ি করিতে -করিতে বাক্স প্যাটরা, তোরঙ্গ,. তক্তপোষে বাধিয় 
ধুপধাপ,করিয়া আছাড় খাইতেছে, কেহ আঘাতে ভ্রুক্ষেপ না 
করিয়া আবার উঠিয়া. খেলায় মাতিতেছে। কোন বাড়ীতে ছেলে- 
দের মঞ্চে ‘টোকাটুকী’ খেলা আরম্ত হইয়াছে, একটি মেয়ে একটি 
ছোট ছেলের চোখ কাপড় দিয়া বাধিয়া অদূরে উপবিষ্ট পাঁচ ছয় 
জন ছেলে মেয়ের দিকে চাহিয়া বলিতেছে “আয়রে আমার সোনা-। 
মণি* .একটি ছেলে ধীরে ধীরে আসিয়া বস্তাবৃতচক্ষু বালকের 
মাথায় টোকা মারিয়া আবার পা টিপিয়া টিপিয়া নিজ স্থানে 
গিয়া বসিল, সকলে জিজ্ঞাসা করিল “কে ?”-_ আবৃতচন্ষ বালক. 
বলিল “বল্বো, চারু”--তাহার কথ! ঠিক হইল না বলিয়া তাহা- 
দের মধ্যে একটা ভারি হাসি পড়িয়া গেল। এমন সময় মা 
ডাকিলেন “ও ননি, কুস্থম, যোগীন, তোরা খাঁবিনে? আয়!” 
অমনি খেল! বন্ধ হইল, ছুপ্দাপ্‌ শব্দ করিয়া সকলে খাবার ঘরে 
ছুটিয়া গেল। - 

মধ্যরাত্রে পুজা শেষ হইল। পুরোহিত ও অন্তান্ত ব্রাঙ্মণ- 


}_ বাড়ীতে শালগ্রাম শিলা, নারায়ণ প্রভৃতি গৃহবিগ্রহগণ যথেষ্ট 


পরিমাণে তালেরবড়া ,কলাবড়া, লুচি প্রভৃতি উপহার পঠুইলেন। 
ব্রাক্মণীরা অনেক করিয়! বড়া তানগিয়াছিলেন, পরদিন সকালে 
পাড়ার ছেলে মেয়েদের ও য্জমানবাড়ীতে প্রসাদ বিতরণের 
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অভিপ্ৰায়ে তাহা ঢাকিয়া রাখিলেন। পুজা শেষ হইলে বারো- 
স্বারীতলায় : এক জীর্ণ .শততালিবিশিষ্ট সামিরানার নীচে কবি 


আরস্ত হইল ৷ বাজন! বাজিয়া উঠিল; কোমরে চাদর বাঁধিয়া, . 


কানে হাত দিয়া, মুখর্যাদানপূর্কাক প্রাণপণ শক্তিতে কবির দল 


“চিতেন’ ধরিলে গ্রামের সকলে বুঝিতে পারিল কবি আরম্ভ হই-' 


রাছে; আর কি স্থির, থাকা যায়? যুবকেরা দল বাঁধিয়া কব 
শুনিতে ছুটিল ; পণ্ডিত মহাশয় পড়াইতে আসিলে, তেরিজ ও নমা 
খরচ কষিতে কষিতে .সন্ধাবেলাতেই যে সকল ছেলে প্লেটের 
উপর চুলিয়া পড়ে এবং কিল,চড়, কাহুটিতেও যাহাদের সম্যক 
চৈতন্ত সঞ্চার হয না-=তাঁহারা আজ কুবি শুনিবার জন্য সুস্থ মনে 
ঘুমাইতে পারে নাই, অন্তের ক্ঠস্বরে .জাগিয়া উঠিয়া জুতা, 
পিরাণ ও চাদর খুঁজিতেছে।. সেচনদের চত্ডিমণ্ডপ ও কবির 
আসর লাগালাগি ; পাড়ার মেয়েরা' কবি শুনিতে আসিবে 


বলিয়া সেই চণ্ডিমণ্ডপে চিক টাঙ্গান হইয়াছে। কবির দল সম- . 


শ্বরে গান আরম্ভ করিবামাত্র চিকের আড়ালে মলের ঝন ঝন শব্দ, 
পট্বন্ত্রের খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনিতে পাঁওয়া গেল। দেওয়ালগিরির 
আলোতে কাহারে। গলার দ্বায়মনকাটা চিক,কাঁহারো কানের 
আটটা নূতন মাক্ড়ী চিকের ফাঁক 'দিয়া এক একবার ঝিক্‌, 
বিচ করিয়া উঠিতেছে। 'তাহার পর গান যত জমিয়া আসিল 
চিকের মধ্যে হইতে ততই অন্পষ্ট কলধ্বনি উখিত হইতে, লাগিল, 


কেহ কবিওয়ালাদের কণ্ঠস্বরের, “ঝাঁটার স্তায় সোজা সোজা. 


গোফের এবং গুলিখোরের মত চেহারার সমালোচনা করিতেছে, 
কেহ আুপরের গহনার .এবং সেই. সঙ্গে উক্ত গহনাঁপরিহিতা 
সৌভাগ্যবতীর,--প্রচুর অহঙ্কারের ব্যাখ্যা করিতেছে, কেহ ক্রোড়স্থ 
রুস্তমান শিশুকে কিছুতে শান্ত করিতে না পারিয়! স্তত্তদানে 


- সস 
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, ভাহার সুখবন্ধ করিবার বৃথা চেষ্টায় ব্যন্ত। যেসকল বর্ষীয়সী 
, একপাশে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে ক্বি গুনিতেছিল এবং দৈবকীৰ 
অষ্টম গর্ভের সন্তানকে নষ্ট করিবার জন্ত কংসদূত কারাগারে উপ 
স্থিত হইয়া বন্ধুদেৰ .কৰ্তৃক নন্দালয় হইতে আনীত বালিকাকে 
গ্রহণ করিলে দৈবকী ষে খেদোক্তি করিতেছেন তাহা! শুনিয়া! অশ্রু 
রর্ষণ করিতেছিল তাঁহারা যুবতীগণের উক্ত প্রকার কলধ্বনিতে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়। বলিয়! উঠিল “মা নকল, তোমাদের ব্যাগ্গাতা 
করি একটু চুপ কর, গল্প করারই যদি মতলব ছিল তা হ'কেএখানে 
ন! এলেই হতো ; ঠাকুর দেবতার এমন কথা ফেলে কি গল্প ভাল 
জাগে। ধক জানি ৰাপু তোমাদের কেমন ধারা রীত!* শুনিয়া 
গল্পপরায়ণা যুবতীগণ কিয়ৎকাঁলের জন্য নিবৃত্ত হইল। 
তোর হইয়া গেল। তখনো .কবি শেষ হয় নাই, কোথা হইতে 
একখানা ঘোল! মেঘ আসিগ্া আকাশের অনেকখানি যায়গা 
| ন করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
“অগত্য! কবির দলের ওস্তাদ মহাশয় শ্রীক্কিষ্কে কংসপ্রেরিত মায়া- 
বিনী পুতনার ক্রোড়ে রাখিয়াই বৃষ্টি হইতে মাথা বাঁচাইবার জন্য 
“দোয়ার/গণের লহিত আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটিলেন। 
প্রভাত হইল, কিন্তু সূর্য্যোদয় হইল নাঁ। সমস্ত আকাশ কালো! 
মেঘে আচ্ছন্ন, ছেলে হইতে বুড়োর! পর্য্যন্ত মানসা করিতে লাগিল ' 
আজ যেন দিনের বেলায় বৃষ্টি না হয়, হইলে সকল আমোদ মাটী 
হইয়া যাইবে। বামনঠাকুরুণেরা সকাল সকাল গান করিয়া] আসিয়া, 
গতরাত্রের প্রসাদ বিতরণ আরম্ভ করিলেন? ওদিকে গেনপালের 
দ্বারে শঙ্বঘণ্টা বাজিয়| উঠিল-_-আঁজ নন্দোৎসব। 
বেলা আটট! বাজিতে না বাছিতে তাঁতিপাড়ার সংকীর্নের 
দল টিকি উড়াইয়া, ফৌঁটাতিলক কাটিয়া খোল করতাল বাজ্াইয়া 
২৩ | 
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' সুখুয্যেদের গৃহরেবতা গোপালের দ্বারে আসিয়া ৪ নাচিয়! 
গ্লাহিতে লাগিল-- . 
'_ পশিব নাচে, ব্ৰহ্মা নাচে, আর নাচে ইন্ 
গোকুলে গোয়াল! নাচে পাইয়ে গোবিন্দ” 
শামছ৷ জড়াইয়া সেই দেবালয়প্রাক্ষণে অবতীর্ণ হইল ; বয়স্ক যুবক- 
গণও এ আনন্দে মাতিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 
তাহার মাথায় গামছাড়ানো, বাকের একদিকে একটা হাঁড়িতে, 
_ দধি আর একদিকে হরিস্রাচুণমিশ্রিত গোলায় হঁড়ী'পরিপুর্ণ। সে 
আঙ্গণমধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়! নাচিয়। সুর করিয়া বলিতে লাগিল . 
' , * শক্ষর ক্ষিরবে-ক্ষিতের শাড়, সর্তমানের কল! 
' লুটিয়ে লুটিয়ে থায় যত ত্রজের বালা। 
প্জের গোয়াল! যত গোলক পেয়ে ' ' 
, হাতে নড়ি কাধে বাক নাচে ধেয়ে ধেয়ে ৬ 
হঠাৎ ধক হষ্ট বালক হর্ষোন্মত্ত গোপনন্দনের পিঠে এক ধাকা 
মারিল, পিচ্ছিল মৃত্তিকার উপর গোপনন্দন সটান পড়িয়া গেল, 
' হাঁড়ি ভাঙ্গিয়া দই ও রঙ্গীনজল কর্দমের সঙ্গে মিশিয়া গেল; তখন 
সেই কাদার উপর 'পড়িয়া সকলে পরম্পরকে আক্রমণ পুর্বাক 
উম্মভের স্তায় গড়াগড়ি 'দিতে লাগিল ; যাহারা দুরে দীড়াইয়া এই 
রঙ্গ দেখিতেছিল, আজ তাহাদেরও অব্যাহতি নাই, বাহাকে 
'ধরিতে পারিল তাহাঁকেই আনিয়া ইহারা দলভুক্ত করিয়া লইল। 
কর্দমের উপর এই উৎসবের নাম “কাদাখেড়'। | 
'কাদাখেড়' শেষ হইলে সকলে নদীতে স্বান করিতে গেল। 
_ শ্রকদল ছেলে নদীর জলে পড়িয়া লক্ফন, সম্ভর এবং প্রতিঘাত- 


নন্দোৎস্ব। 8৭৭ 


ঘাতে বর্ষার নদী আলোড়িত করিয়া. তুলিল'। অনেকদুরে নদীর 
_. শ্রবলশ্রোতে পাঁণিফলের এক একটা জঙ্গল তাসিয়া যাইতেছিল, 
যাহার! .সম্তরণপটু তাহারা সেই জঙ্গল ধরিবার জঙ্ক.সীতার পাঁড়িতে. 
লাগিল, কেহ বাজী রাখিয়া, একডুবে দশহাত জলের নীচে হইতে. 
'মাটী তুলিবার অন্ত চেষ্টা, করিতে, লাগিল) কেহ দবা, মতস্যান্থ- : 
সন্ধানে প্রবৃত্ত জেলেদের ডিঙ্গীর গলুই ধরিয়া! ভাসিতে লাগিল, 
জেলের! বিব্রত হইয়া যতই বলে “ওখ! বাবার! ডিঙ্গী ছাড়োন1 ।” 
ততই তাহারা, নৌকা লইয়া টানাটানি করে। অরশেষে বহক্ষণ 
জলে'থাকিয়! শীত বোধ হইলে সকলে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া, 
আসিল £ এবং শু কাপড়, পরিধান পূর্বক এক একরাশি বড়ার, 
শ্রাদ্ধ করিতে বসিল। 

আজ দলে দলে ভিখারী বৈষ্ণব ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে।'. যে 
বাড়ীতেই যাক, ছুই চারিটা বড়া। না পাইয়া তাঁহার! কোন বাড়ি, 
হইতেই শুন্যহস্তে ফেরে না। দুই চারিজন বৈরাগী ভিক্ষার ঝুবি। 
-- কাধে ফেলিয়! করতাল হস্তে বাড়ী বাড়ী ফিরিতেছে এবং সারে, দর” 
” জায় আসিয়া করতালে ঘা দিয়া! সুর করিয়া বলিতেছে-_ 
“হরি নাম রিনেরে গোরিন্দ নাম, বিনে: 
বিফলে মনুষ্য জন্ম যাঁয় দিনে দিনে। 3 
কৃষ্ণ ভজিবারে ভাই সংসারে আইন্ছ - 
মিছে মায়ায় বদ্ধ,হয়ে বৃক্ষ সম হৈচ্ছ ৷ 
ফলরপে পুত্র কন্যা ডাল ভাঙ্গি. পড়ে ৮ 
কালরূপে বৃক্ষশাখে পক্ষবাস'করে। রী 
যেদিন কৃষ্ণ জন্ম নিল দৈবকী উদরে 
মথুরায় দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করে। 
নন্দ রাখিল নাম_-” 
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এমন সময় একটি মেয়ে আসিয়া বাবাজীর ঝুলিতে” এক মুটি 
ভিক্ষা দিয়া গেল, ,করতাঁলধবলি এবং থান ' যুগপৎ বন্ধ করিয়া 
করিয়া বাবাজী অন্যবাড়ী চলিলেন_.নন্দ কি নাম রাখ্লি তাহা 
'আর বলিবার অবসর হুইল না, শত নামত দুরের কথা। ”॥ -; 

ঢু্ুরের সময় বৌরাজারের দল প্রতিদ! লইয়া! গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিতে বাহির হইল। প্রতিম! বার করিবার ধুম সাধারণ নয়; 
গ্রাম্জমীদাঁরের বাড়ী হইতে সংগৃহীত ধাঁস, নিশান, ছা'তা,আড়ানী 
আস সোট এবং কতকগুলা-বাস্তভাও্ড আঁগে আগে চলিল। বড় 
বড় ঢাকের বাঁষ্ছে চারিদিক কীপিক্সা উঠিতেছে চৌলগুলি প্রাণপণ 
শক্তিতে তাহাদের দুরে সরু মিলাইবার জন্তু প্রবল চেষ্। কাঁরতেছে, ' 
বঙ্গে সঙ্গে কাশির কই কাই শব্দ, সাঁদাইও নীরব নহে, মধ্যে মধ্যে 
* তাহার বক্ষভেদ ' করিয়. একটা অতি তীব্রন্বর বাহির হইতিছে।' 
. : ব্বাস্বভাণ্ডের পরই নৌকাখওঁ। এক গরুর গাড়ীতে একখানা 
-'পামসী নৌকা ' তোল! হইয়াছে, ইহাই নৌকাখও 3 (নৌকাখণডের [ 
উপর একদল “রাইবেশে”। স্ত্রীলোকের স্কায় বেশতুষা,' পরিধান | 
রু্দীন চিত্রবিচিত্ত বস্তু ; গায়ে লালছিটের ফতুয়া! ) সূর্বান্গে গিণ্টির 
গহনা; ম্মথায় ঝাঁকড়! চুল নিপুণ ভাঁকে আঁচড়ান, তৈল নিষিক্ত, 
মাথার উপর কুতত্রবন্ধ পাখীর পালক, কাহারো গলে ঝুঁটো মতির 
কাহারো! গলে সাদী লাল ও সবুক্ পুঁতির মাঁজ]। হাতি দীর্ঘ ছড়ি 
তাহার ছুই দিকে পালকের থোপ। : নৌকাখণ্ডের উপর দাঁড়াইয়া, 
চুলিরা নাঁচনের ঝাজনা। বাজাইতেছে, - আর রাইবেঁশ্রো, ঘুরিয়। 
ফিরিয়। কখন: মাথায়, হাতনিক্স) কখন, ও র্জনিম্পর্শ করিয়া 
লেই বাজনার তালে তালে অদ্ভুত, ভাবে নাচিতেছে,' আর ছেলের, 
দ্বল চারিদিকে কাতার দিয় দীড়াইয়া বিচিত্র জকি, 
€েছে। 
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নৌকাঁখণ্ডের পর হুখানা যয়ুরপজ্জী। বাঁশের বাঁকারি দিয়া 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুই ময়ুর গড়ান হইয়াছে, লম্বা গলায় মাঁটী লেপিয়! 
তাহা! নীলরঙ্গের কাগজে মুড়িয়া দিয়াছে, শরীরের অন্তান্ত অংশও 
কাগজে জড়ানো, সে কাগজও চিত্রি করা। ময়ুরপজ্জা দুখান! 
গোশকটে উত্তোলিত করা! হইয়াছে; তাহার উপর গোয়াল, 
ঘরামী রাজমিস্ত্রী ছুতার প্রত্বৃতি শ্রমজীবীগণ উঠিয়া বসিয়াছে, 
কাহারো! কোলের কাছে ছরির তান্ধ পর! পোযাকতৃষিত ছোট ছেলে, 
- কে প্রভূপরিত্যক্ত বহুদিনের ব্যবহারে জীর্ণ ও বিবর্ণ চাঁপকান 
গাঁয়ে দিয়া রাবরিকাট! চুলের উপরু,লাল কমান জড়াইয়া “সারি” 
দলের ‘মূল গেনে গিরি করিতেছে, আর ছুই পাশে নূতন কাপড় 
ও “চাদরে অজ্জিত দোয়ারের দ্বল তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
" আছে। হুই পাশের জনস্রোত ভেদ করিয়া! গরুর গাড়ী ইষ্টকবন্ধ 
রাজপথে হট্‌ হট্‌ কিয় অগ্রসর হইতেছে, “মুলগেনে” অনুচ্চস্বরে, 
খানের কপ! বলিয়া দিতেছে, আর, দোয়ারেরা সন্ুখদিকে ঝু কিয়া 
, পড়িয়। মাথা নাড়িয়া তত্গীপুর্বক ছুই হাত ঘুরাইয়া! গগণতেদী 
ষমস্বরে সেই গান ধরিতেছে, আর পথের জোকগুলা হা করিয়া 
তাহ! গিলিতেছে, কেহ শুনিয়! পরম কৌতুক বোধ করিতেছে, 
কেহ হাসিয়া বলিতেছে, পবড়বাজারেদের এবার ভারি জব্দ করেছে, 
খুব জ্ববোর' উতোর গাছে, রামলাল পরামাণিক ওস্তাদটা কি 
কম ?” 
দিনরাত যশোদার প্রতিমাথানি চতু্দোনে: 
তুলিয়া তাহা লালকাপড়ে সজ্জিত করা হইয়াছে, কাপড়ের উপরে 
স্থানে স্থানে মোঁণালী রঙ্গের রাঙ্গতা, প্রত্যেক ফুকরে যাদা, লাল, 
অবুজ রঙ্গের ছোট ছোট বেল, ব্যবধানে ছোট ছোট ঘণ্টা, ঘণ্টাগুলি 
- গ্রুম্প্রে আঘাত লাগিয়া টুং টাং করিয়া বাছিতেছে। বিশন্জন 
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বাহকে বাঁশ বাঁধিয়া তক্তরামা ঘাড়ে করিয়া 'চলিয়াছে। পথের 
ধারে' স্থানে স্থানে স্ত্রীলোকের দধ,. অবগুঠনের অস্তরাঁল হইতে 
,কৌতুকবিস্ফারিতনেত্রে- এই উৎসক নিরীক্ষণ করিতেছিল, যশে? 
দার প্রতিমা তাহাদের দৃষ্টিপথবর্তা . হইবামাত্র তাহার! দুই হন্ত 
তুলিয়া ভক্তিভরে, ঠাকুরকে প্রণাম করিল, বিশ্রয়ের সঙ্গে প্রীতি, 
নলের সয়ে ভক্তির একটা 'কোমদ মিলন তাঁহাদের দন্মাতরল 
প্ৰদীপ্ত চক্ষে প্রতিফলিত হইয়া উঠিল। 

প্রতিমার চতুর্দোদের পর একখানা 'ভারাম?-_এখানিও 
চতুর্দোলের স্তায় লোহিত বস্তুমণ্ডিত, .স্ুসজ্দিত। একটি. বারো 
‘তেরে! বৎসর বয়সের সুশ্রী ব্রাহ্মণ বালককে রাধিকা সালাইয়া 
তক্তারামায় তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার ছুই পাশে সমবয়স্ক 
ছুইটি বালক সখী বেশে, গম্ভীর, মুখে পান চিবাইতে চিবাইতে 
‘রাধিকাকে চাঁমর -ব্যজন করিতেছে! রাধিকা নতমুখে, স্থির 
দৃষ্টিতে গম্ভীর ভাবে;বসিয়! থাকিবার জন্ত বারোয়ারীর : পাওাগণের, 
, দ্বারা বিশেষরূপে অম্ুরুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সমবয়স্ক সহচর- | 
বর্গের উপর দৃষ্টি পৃড়িরামাত্র তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে ;. 
চক্ষে চক্ষে মিলনর্বইইলেই ভাহার ওঠে হাঁসির আবির্ভাব হইতেছে, 
সে হাঁসি চাপিয়া রাখা তাঁহার. পক্ষে অসম্ভব এবং'অদুরবর্তী দল- 
পতির জনুটাকুটল বৃষ্টি তাহার কোন ক্ষতি করিতে পারি- 
তেছে না। 

জানিনা পণ বগা রিল লেডিরা ত নসারিরা 
গেরুয়া রঙ্গের আলখেললায় সর্বশরীর আবৃত করিয়া খঞ্জন ও ভুগি 
বাজাইয়! নাচিয়! নাচিয়া গাইয়া চলিয়াছেঃ__ 

“এসে এক রসিক পাগল, বাধালে গোন, 
নদের মাঝে দেখ্‌সে তোরা, 
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পাগলের সঙ্গে যাব, পাগল হব, 
রর হেরবো রসের নব গোরা।” 
" ঘাঁউলের দলের পরেই সংকীর্তনের দল। আড়পাড়ার সং 
কর্তনের দল অতি চমৎকার গাইতে পারে; বৌবাজারেরা তাই, 
এবার তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে, গায়কের সংখ্যা 
পনেরে! ষোলটি, ছেলেবুড়ো সকলের মাথাতে দীর্ঘ এবং স্থুল টিকির ' 
‘গোচ্ছা--হুই তিনটি বারো তেরে! বছরের ছেলের মাথায় বার হাত 
কাঁকুড়ের তেরুহাত বিচির মত অতি উৎকট টিকি। সকলেরই. 
নাসিকায় তিলক, কপালে চন্দনের ফৌটা.' গলায় মোটামোটা 
তুলসীর “মালা; দাঁড়ী গোফ কামানো, কাহারে! কাহারো রঙ্গ 
আবলুস কাঠের মত কাল, তেলমাখিয়া! সান করিয়া আসি- 
“য্াছে, সুতরাং বার্ণিদকরা বলিয়া বোধ হইতেছে। ছুখানা খোল 
জোরে জোরে বাজাইতেছে, খরবেগে করতাল চলিতেছে, আর. 
গায়কেরা হাত তুলিয়া মাথ! নাড়িয়া টিকি ছলাইয়া গাঁহি- 
তেছেঃ_ 
“হরিনাম বিনেরে ভাই কি ধন আছে সংসারে 
বল্‌ মাধাই মধুর স্বরে। 
. হরি নামের গুণে গহন বনে শুফ তরু মুঞ্জরে 
মাধাই তাও কি তুমি জান নারে» 
রাজপথে সংকীর্ভনেরদল ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে, আর. 
পথপ্রাত্তস্থ স্ত্রীলোকের! ভক্তিভরে গৃড় হইয়া! প্রণাম করিতেছে । 
২কীর্তনের দলের পশ্চাতে ছেলেবোঝাই পাঁচ ছয় খান গরুর 
গ্রাড়ী। পাকা কাঠালের মত গাদাগাদি. করিয়া! তাহাদিগকে 
- বোঝাই করা হইয়াছে, কিন্ত তাহারা এই কষ্টসাধ্য আমোদে 
বিলক্ষণ আরাম বোধ করিতেছে, কেহ কাহাঁকেও কিল মারিতেছে 


৮২11, , পাঁধনা। 


কেহ কাঁহাকৈও চিমটি কাটিতেছে, কেহ কাদিতেছে, কেহ হাসি- 
তেছে, যেন কাহারও একটা দেখিবার সামগ্রী । 

. বড়বাজারের এবার জন্মাষ্টমী করিতে পারে নাই. বড়বাজা- 
রের মধ্যস্থলে আসিয়া বিশেষ ঘটা রুরিয়! ঢাক বাজিতে. লাগিল, 
একজন ঢাকি চাকসমেত আর -একজনকে ঘাড়ে তুলিয়| নাচিয়। 
* 'মাচিয়া ঢাক বাজাইতে লাগিল। সারি গানের সুর আরে উর্দ্ধে 


উঠিল-- এবং রাইবেশের দল. বড়বাজারের হীনতার প্রতি.সমুচিত, 


উপেক্ষা প্রকাশ করিবার জন্ত বেশী উৎসাহের সঙ্গে নাচিতে 


লাগিল। রাগ ও অপমানে বড়বাজারের পাঁগাদের মোট! মোটা. 


গোঁফ ফুলিয়! উঠিল এবং বলাবলি করিতে লাগিল--“বৈটাদের 
ভারি আম্পর্ধা, দেখা বাবে সরস্বতী পুজার সময় কার কতখানি 
'ক্ষ্যামত| |” 

সমস্ত গ্রাম খুরিয়! অপরাহ্ণ ETE EOE 
ফিরিয়া! আসিল। উৎসবাস্তে সকলে শ্রাস্ত হৃদয়ে স্ব স্ব গৃহে ফিরিতে 
লাগিল ; এবং সন্ধ্যার পূর্কেই নদীজলে প্রতিমার বিসর্জন হইয়া 
গেল, কিন্তু ঢাকের শব্দে আর সে উৎসাহ নাই, সেই সমুচ্চ বাস্ধ- 
ধ্বনির মধ্যেও ক্লান্ত হৃদয়ের একট! অবসন্ন ভাব ফুটিয়া উঠিল এবং 
সানাই তাহার অন্তস্তল ভেদ করিয়া! সন্ধ্যাধূসর-বনানী-্তামল পল্লী- 
গ্রামের বিজন নদীপথে রিসর্জনের যে করুণ গাঁথা গাঁহিতে লাগিল 
"তাহা! সমস্ত পল্লী আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।” 


(ই 


| 


| 


উপাসনার প্রকীরভেদ।, 
মান্য মানুষের সহিত যুবিয়া আসিতেছে 'ও মানুষ প্রতি * 
অহিত যুঝিরা 'আঁমিতেছে। অতি পুক্নাকীল হইতে এই সংগ্রাষের 
আরম্ত হইয়াছে, অস্থার্পি এই সংগ্রামের  পধ্যবসান 'হয় নাই। ভবি- 
্যতে কবে এই সংগ্রামের পর্যাবসানি হইবে তাহা বলা বায় না। 

এই জীবনব্যাপী মহাসমরের: সৃহিত 'মুষ্যজীবনের যত ঘনিষ্ট 
নমপৰ্ব"আছে 'অন্ত কোন ব্যাপারে সহিত, ততদূর আছে 'কি'নী , 
জানি না। 'মাহুৰমাত্রেই ইহা জানে, এবং মাহুযের মধ্যে যারা 

খান তাঁরা ডাল. করিয়াই জানে? .*? 
, তথাপি কি.কাযণে ' জাঁনি' লা মনুষ্য আপনার ' স্বভাবদোষে 
অতি প্রকাণ্ড পরিস্কুট সত্যকে চাকা দিয়! গোপনে ব্লাখিবার চেষ্টা 
করে? বোধ করি মৃত্য যখন বিভীষিকা মনী' মূর্তি গ্রহণ করিয়া 
মন্থয্যের সম্মুখে দীড়ান্, এবং তাহার ‘হস্ত হইতে মুক্তি লাভের 
অন্ত উপায় না দেখা' যায়) তখন কোন রূপে কায়ক্লেশে' তাহার . 
দশ্থুখে একখানা কাঙ্গনিক. পরদা খাটাইয়! অথবা! অগত্যা চক্ষু মুদি . 
তাহার অস্তিত্বকে যথা! কথক্চিং আপনার প্রত্যক্ষের বাহিরে রাখিলে 
কিছু শাস্তি ঘটিতেপারে। গুনিতে "পাও যীয় শশককে তাড়া 
করিলে যখন তাহার গত্যুন্তর থাকে না, তখন ঝোপের মধ্যে মুখ ূ 
“জুকাইয়৷ দে আপনাকে নিরাপদ মনে করে। 'মাহযের অবস্থা 

অনেক সময়ে সেইরূপ । 488 

~~ ' প্রকৃতির সহিত ৰে চিরন্তন মহাসদর চলিতেছে, হি 
নিতাত্ত অস্বীকার করা চলে,না ) কেন'না মানুষ সেই সমরে . 
চিরকাল দলিত, পীড়িত, ও বিক্ষত হুইয়! ত্রাহিস্বরে ক্রন্দন করি- 
| তেছে। কিন্তু তাহার প্রতিবেশী মান মান্থষের নহিতই 


২৪ 


নি 

৪৮৪ - f সাধনা! 
' ‘ফে'তাহার ভূষ্যভাঁবে খোর সংগ্রাম চগিতেছে ; EOE 
লজ্জার খাঁতিরে 'নেটাঁকে স্বীকার করিতে চায় না। "স্বীকার 
* করিলে বুঝি আপনাকে দার্জার শ্রেণীতে ও শৃগাল.শ্রেণীতে নামাইয়} 
আনিতে হয়? অস্ততঃ প্রেমের সম্বন্ধে বক্তৃতাটা অহর্নিশ ঘটিয়া 
উঠেন! । এবং কার্যে আমর! ফাহাই করি, মুখে অন্ততঃ প্রেমের. ' 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে না পাইলে শ্বীসরোধের উপক্রম হয়। 

যাঁহাই হউক, মার্জারম্বভাব ও জন্থুকস্বভাব যে মন্ুয্যচরিত্রে 
অস্তাপি পূর্ণমাত্রায় বিরাজ করিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
+ হয়ত এমন লোক ছুই একটা খু"জিয়া মিলিতে 'পারে, যাহাতে 
মার্জারত্ব বা শৃগালত্ব অপেক্ষা শশত্ব বা মৃগত্বেরই প্রাধান্ত অধিক, 
অথবা ধাহার চরিত্রে পুরাগগ্রথিত কপোতধর্মহি কোনরূপে ফুটয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু মনুষ্যসমাজের বর্তমান অবস্থা'যেরূপ, তাহাতে 
" চতুঃপার্থে ক্ষুধিত শ্বাপদকূলে পরিবৃত থাকিয়া কোন নিরীহ জীবের . 
দীর্ঘ জীবন লাভের অধিক সম্ভাবনা নাই। | 

কথাটা অতিশয় সত্য, এবং এই সত্য কথাটাকে' সণ 
' রিয়া খ্যাতনামা দার্শনিক হুব্স্‌ কিছুদিন পুর্বে সমাজতত্ব ও 
শাসনতত্ব প্রতিষ্ঠা, করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। হবসের মতে 
প্রত্যেক মনুষ্য প্রত্যেক মন্ুয্যের সহিত যুদ্ধের অন্য অষ্টপ্রহর 
শন্্র প্রহরণ ধরিয়! সজ্জিত রহিয়াছে । রাজোপাধিধারী অপ্রতিহত- 
প্রভাব ও নিষষরুপ শাসনকর্তা বর্তমান না থাকিলে এতদিন সকলে ' 


' নখানখি ও দস্তাদস্তি করিয়া উচ্ছন্ন হইত। 


. ভারুইন সেদিন দেখাইয়াছেন, মানুষে মানুষে এইরূপ EY 
বিসংবাদ চলিতেছে_-সত্য বটে, তবে তজ্জন্ত মমুয্যচরিজকে -সর্কা- ' 
তোঁভাবে দামী করা যায় না। এ বিষয়ে মনুষ্য 'কতকটা৷ প্রক্ব- 
তির হাতে ক্রীড়াপুতুন। ভরীবনরক্ষার জন্ত একটা ০০০০ 


উপাসনার প্রকারভেদ । , ৪৮ 


} অনুয্যের অন্তঃকরণে গ্রক্কৃতি ঠাকুরাণী, নিহিত করিয়াছেন এবং 
আহার* নামক রম্পূর্ন প্রেমবর্জিত ও. .করিতাবঙ্ছির্ত ব্যাপারকে; 
সেই জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়, বুলিয়া, নির্দেশ করিয়াছেন. 
কিন্তু বৎসর বৎসর বতগুলি মন্য্যশিশ্ু, ধরাধামে, অরতীর্ণ হইয়া, 
থাকে, তাহাদের সকলের আহারক্রিয়ার- সম্পাদনোপযোগী খাদ্য-- 
সামগ্রী মংস্কানের কনক ব্যবস্থা করেন না মানুষে কি করে;- 
'জীবনস্পৃহার উত্তেজনায় ব্যাকুল হইয়া দেই সুক্তিমেয় খাস্তসাম্রী, 
লইয়া কাড়াকাড়ি করিতে.থাকে। ইহাতে তাহার দোষ,কি 1 * 
, দোষ থাকু আর নাই৷ থাক্‌, আমরা. তাহার বিচার করিতে. 
, উপস্থিত'হই নাই। কারণ যাহাই .হউক) মন্থয্যসমাজ্ের অত্য-- 
স্তরে 'দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই.. এইরূপ . যে, একটা নিষ্ঠুর নিফরুণ,। 
রিসংবাঘ-সদাসর্বদা চলিতেছে, তাহার প্রত্যক্ষ: নিদর্শন পাঁওয়া। 
ম্নায়। সবলের অত্যাচারে ছক ব্যক্তি, জীর্ণ শীর্ণ অবসন্ন হইয়া, - 
তাহার ত্রিয়মণ, আত্মাটুকু লইয়া সমাজের, প্রাস্তরেশে. লুক্কামিত, 
থাকিতেছে, কেহ তাহার মুখের পানে. চাহিয়া করুণার প্রশাস্তদৃ্টি 
নিক্ষেপ করা আবশ্যক বোধ ক্িজেহে না, ইহ! বর্ণে বর্ণে, সত্য) 
কথা । 
মা হারে এদিন উরি অত্যা-. 
চার-অধিক, তাহার আপেক্ষিক পরিমাণের অন্ত, কোন রূপ তুলা- 
‘দণ্ড আছে কি না জানি. না]; কিন্ত মানুষের অত্যাচারে মান্য যত, 
ব্যখিত হয়, অনেক সময প্রকৃতির প্রবরতম. পীড়নেও' ততদুর 
. ব্যথা বোধ করি লাগে না। . মানুষের সম্মুখে মাহ্ধ যেমন সঙ্কুচিত. 
ও দরিক্রুও দীনভাব ধারণ করে, মহাবলশালিলী: ভয়ঙ্করী প্রক্ব- 
তির সন্থুখে, যাহার 'নিকট মানুষের দত্ত প্রতাপ ও পরাক্রম লীন: 
হইয়া হাই সমেত ড়া, সেই প্রকৃতির সন্মুখে ততটা 


৪৮৬ * এ লাখনাঁ।- 
* দীনতা ও অবলাদ প্রকাশ : পাণ না রনি স্নেহা 
নিন হইতে ভ্রাভাকে ছিন্ন" করিয়া, লয় অথবা: জননীর অঙ্ক | 
'শুন্ত করিয়া, তাহার, স্নেহের; পুতলি কাঁড়িয়, লয়, : তখন কিয়ৎ- 
কালের জন্তবসুস্ধর! মরুভূমে, পরিণত হয়; যথার্থ বটে ;. কিন্তু সেই, 
' জননী আবার যধন আপনার, সঞ্চিত, ক্ষুধা সঞ্চিত রাখিয়া কষ্টা- 
রত, অল্পের, গ্রাস, ক্ষুধার্ত সন্তানের মুখে, তুলিয়া"- দিতে যায়, 
এমন সময়ে সুখশয্যাশাদী প্রদ্থুর দারুণ হস্ত; সেই অন্ধের "গ্রাস. ' 
'শিশুযুখ হইতে কাড়িয়া লইয়া পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ করে, 
তখন বিশ্বজগত একবারে সকীর্ণ হইয়া।নাস্তিত্বে পর্যবসিত কেন ফে। 
হয় না তাহা নিফরুণা-পক্বৃতিদেবীই বলিতে পারেন। ue 
প্রকৃতির পীড়নে মন্ষ্যমাত্রই চিরদিন পীড়িত; এবং সবলের। 
পীড়নে, দুর্কাল; চিরদিন ধরিয়া ততোধিক নিগৃহীত। আত্মরক্ষার; 


অন্ত; সময়ে. সময়ে সন্মুখযুদ্ধে উপস্থিত হইয়া শত্রুকে আহ্বান করা৷ , 


হয় বটে কিন্তু অধিকাংশ: সময়ই দুর্বালের একপ: ক্ষেত্রে যাহা এক-- 
মাত্র গতি তাহারই অবলম্বন করিয়া॥থাকে।, এবং সেই'একমাত্র: 
গতি, সবলেরু উপাসনা । দুর্বল মানুষ. বোধ হয় সমাজ মংস্থিতির, 
প্রারস্ত হইতে,সবল প্রন্কতিকে ও সবল. প্রতিবেশীকে নানা উপায়ে, 
উপাসন: দ্বারা. প্রসন্ন: করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। প্রসাদ, 
ধলাভ কখন; খটয়াছে ফি ন! জানিন। কিন্ত সবলের উপাসনায় আত্ম 
সম্মানের যে ব্যাঘাত ঘটে তাহা পূর্নমান্রান় প্রাপ্ত, হইয়াছে সংশয় 
নাই। মন্ুহ্যের উপাসনা এ. প্রস্তাবের বিষযীতৃত নহে। প্রকৃতির, 
উপাসনার প্রকারভেদ বর্তমানে, আলোচ্য। 
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উপাসন! দ্বারা, প্ৰসাদলাভ,ফে.- EEE CE EEE 


", বড় লোকের উপাসনায় সময়ে সময়ে কর্ণপীড়ন সম্ভাবনা থাকি- 
লেও মিষ্টায়৷ লাভ নিতান্ত বিড় নহে।, “এমন কি মহাবৃক্ষের তলে, 
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দীড়াইতে পারিলে ডাল ভাঙ্গিয়া! পড়ার দূর সম্ভাবনা! ঈত্বেও ফলটা, 
ছায়াটা সচরাচরই মিলিয়া থাকে. 'ছুঃখের বিষয় অব্যবস্থিতচিত্ততা। 
" বড়.লোকের একটা! লক্ষণ বা অহঙ্কার মধ্যে গণ্য হয় ; এবং প্রবাদ 
“আছে: অব্যবস্থিতচিত্তের প্রসাদও বড় 'ভয়ঙ্কর।। ' কিন্তু তাহা . 
হইলে কি হয় যাহার বুদ্ধি আছে ও চতুরতা 'আছে সে আপনাকে 
র্দবিধ আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিয়া আপনার বাঞ্ছা পূরণ ও ইষ্ট- 
“সিদ্ধি করিয়া লইতে পারে।, সর্কযেশে যর্ককালে' ইহার প্রমাণ, 
পাওয়া যায়। | 
‘প্রকৃতির নিকট আমরা কোনরূপ প্রসাদ -'বা.অনুহ লাভ 
করি নাঁ এমন নহে। কেবলমাত্র জবকুটা ও চপেটাঘাত, পাইলে 
এতদিন মনুয্যুজাঁতির. সংসারে অবস্থান ঘট্য়া উঠিত না.। মনুষ্য 
যে' এখনও ধরাতল্গে বর্তমান আছে এবং ধরাতল পরিত্যাগ করি- 
বার শ্পৃহাও সকলের নাই, তখন প্রস্কতির মন: যোগাইয়া উপাসন' 
করিতে পারিলে 'যে বি গতা) কঃ চলিবে না এরূপ বলা, 
যঙ্ধত নহে। .' 
.কিন্ত সা পি সহিত৷ জনা, কেরি প্রভু , 
'তুলনীয় নহে।, কখন কিরূপ খেয়াল থাকিবে হিনাঁব করিয়া গণনা ' 
,ছবেনা। ভাই সর্বত্র উপসিনা ব্রত রন করাই শ্রেয্ঃকলল। 
"সুতরাং প্রকৃতিতে যাহা কিছু প্রবল, ও'শক্তিমান বলিয়া বোধ 
কর, তাহারই উপাসনা কর। সর্য্যের- পূজা কর, চন্তরের পুজা কর, 
‘মেঘের পুজ্জা! ফর, বায়ুর, জলের, আগুনের.. সকলেরই পুজা কর। 
“বৃক্ষ পর্বত নদী সমুদ্র কেহই যেন, ফাঁক না. যায়,। কাহার মনে.কি 
আছে কে. বলিতে পারে, কাহার শক্তি.কিরূপ' তাহা কে জানে % 
যাহাকে সন্মুথে দেখ, তাহারই উপাসনা কর। সাপ, বাঘ, বিড়াল, ' 
কুকুর, ইট, পাথর, কেহ যেন বাদ ন! পড়ে।' সাবধান ব্যক্তি কড়া॥ ' 


8৮৮ সাধনা। 


ক্রান্তি হিসাব করিয়া চলেন, কেহ যেন বাদ ন! পড়ে। বিশ্ক ২ 
ব্ৰহ্মাণডুময় দেবতা! প্রতিষ্ঠা কর। শস্যশালিনী পৃথিবী অখিল ভূতের ২ 
জননী স্বরূপা, তিনি মহাঁদেবী, তাহার পুজা কর। অনন্ত সীমাহীন, 
আকাশ পৃথীকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন, তিনি মহাদেব, পরম 
পিতা, তাহার পূজা কর। দেবতার সংখ্যা কত কে জানে? তিন কি 
তেত্রিশ কি তেত্রিশ কোটী কে বলিতে পারে? প্রত্যক্ষে না পোষায়, 
কল্পনার আশ্রয় লও। অলিম্পম্‌ বা কৈলাস, স্বর্ণ বা পাতাল, 
কোথায় কে আছেন কে বলিতে পারে ? 

জগতের কাণ্ডকারখান! সবই অপূর্ব । কোথায় হইতে কি হয়; 
মানুষের, জ্ঞানের বহির্ভুত, মান্থষের গণনার অতীত। হর্য্দেব 
কোথা হইতে একচন্র রথে হরিদরশ্ব যোজিত করিয়| অরুণ সারথিকে 
পুরোরর্ী করিষা জগতের তিমিররাশি ভেদ করিতে উপস্থিত, 
হয়েন, আগ্রে চারুহামিনী উষা বনের ফুল ফুটাইযা, মন্দমারুতে 
বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া সুপ্ত জীবকুলকে" প্রবোধিত করেন। 
এই বা কি আশ্চর্য্য । নৃত্যপরা উষাস্ুন্দরী বর্ণ কাস্তিতে দি্মগল 
আলো করিয়া চঞ্চলচরণে উপস্থিত হইতেছেন ; উঠ উঠ সুপ্ত মানক 
অর্ধ্পাত্র হাতে লইয়া তাহার অভ্যর্থনা কর, তাহার চরপতলে শত- 
দল ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহার নিশ্বামসৌরভে দশদিক আমোদিত 
হইতেছে, তাহার অনাবৃত চাকুগঠন বক্ষোদেশ হইতে ক্ষীরধারা' 
নিঃস্থত হইতেছে। উঠ আর সময় নাই, এ দেখ হরিদখবাহিত 
রথে আরোহণ করিয়া উষাদেবীর রূপরাগে আকৃষ্ট হইয়া দিবাকর, 
তাহার অনুসরণ করিতেছেন। রূপমুগ্ধ ভগবান্‌ দিবাকর তাহার_ = 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, সমুদয় আকাশমার্শ অতিক্রম করিয়া 
জ্যেতিঃপ্রভাঁয় দিগন্ত আলোকিত করিয়া চলিলেন। ওঁ দেখ পশ্চিমা; 
কাঁশে যখন মন্ধ্যার রক্তিমরাগে জগৎ নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে, 
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তখন ভগবান্‌ দিবাকর ক্লান্ত শরীরে উষার সহিত সঙ্গত হইলেন। 
দেবীর সহিত দেব মিলিত হইলেন।' কিন্তু হাঁয় একি হইল। কি 
নৈতিক্‌ বিপ্লব উপস্থিত হইল, উষা, যে দেবদেবের নন্দিনী । দিবাকর 
'অগৎপিতা,” উষাঁদেবী, অগন্মাতা কিন্ত: উযাদেবী যে দিবাকরের 
আত্মজা। তবে কি, হৃষ্টিক্রিয়া' একটি মহাঁপাঁপের : নামান্তর ; 
‘তবে কি জগৎ ব্ৰহ্মাণ্ড মহাপাতক হইতে 'উৎপন্ন। কে বলিতে 
“পারে? সূর্য্য জগতের. স্রষ্টা, তিনি লোকপিতামহ-বরহ্মা।' উষা- 
দেবী জগতের স্রষ্টা, তিনি. সাবিত্রী । বহ্মা জগতের অষ্ট, 
তিনি সাবিভ্রীরও জনক। তিনি-£সাবিভ্রীকে অন্ুরণ করি- 
লেন। “ইদিপসের বৃত্তান্ত স্মরণ কর। মহানগরী খীবসের ধ্বংস 
কাহিনী স্মরণ কর। সেই: পুরাতন কাহিনীরই অন্ুবৃত্তি নয় কি? . 
কবিতা উষাদেবীর সহিত সঙ্গত হইলেন। জগৎ অন্ধকারে ডুবিল, 
ব্ৰহ্মা লজ্জাভয়ে আঁধারে সুখ লুকাইল।' পরে কেবল আঁধার 
আর আঁধার। কোথা সেই শোভা, কোথা সেই বৈচিত্র্য। কে- 
বলই আধার ।. পরিণাম বিরস) হরিষে বিষাদ। .সবিতা ' উষ! 
'দেবীর অন্বেষণে চলিয়াছিলেন। ত্রেতাযুগে রামচন্দ্র সীতাদেবীর 
অধ্বেষণে চলিয়াছিলেন। হেলেনিক বীরগণ সাগরপারে হেলেন . 
সুন্দরীর অবেষণে চলিয়াছিল। 'র্কাত্র একই চেষ্টা সর্ব একই পরি- * 
ণাম। দিবাকর পশ্চিমাকাঁশে দেবীর সহিত মিলিত হইলেন । 
ফুলশয্যা নির্মিত হইল। কিন্তু হায় সেই ফুলশয্যাই "অস্তিমের 
মৃত্যুশয্যায় পরিণত হুইবে'কে. জানিত। উহা! সন্ধ্যা নহে, 'দিবা- 
_কুরের চিতানল জিয়া উঠিয়া ব্ৰহ্মাণ্ড আলোকিত -করিয়াছে : 
মাত্র; পরক্ষণেই বিশ্বজণ্ৎ গভীর শ্বাস ফেলিয়া বিষাদের কালিমা 
ধারণ করিল। মহাবীর 'হীরাক্রীন বিজয়ান্তে প্রণয়িনীর নিকট 
আদিলেন। প্রণয়িনী তাহাকে অন্বরাখা কবচ পরিতে দিলেন। 


al 
৪৯৬ . - < সাধন] 


AE EEE নি 
ধান করিয়া! চিতারোহণ করিল. দ্রজীয় সাগরের পশ্চিম কুলে, 
মহাবীরের চিতা জলিল। সমুদ্রের স্থির নিশ্চল জলরাশির উপরে 
স্থিরনিশ্চল অন্ধকার ভেদ করিয়া দেই চিভাবহ্ির রক্তরাগ পুর্ব 
কুল পর্য্যন্ত দীপ্ত :করিল। বালডারের মৃত্দেহ বহন করিয়া সমুদ্র . 
বাহিয়! পশ্চিমমুখে তাঁহার নৌকাঁখাঁনি চলিতেছে। নৌকার উপরে 
সহ্দিত চিতানলে বালডারের দেহখানি ধীরে ধীরে পুড়িতেছে।, , 
বালটিক সাগরের আঁধার পৃষ্ঠ সেই চিতালোকে দীপ্ত হইতেছে। 
রাবণের চিতা আজও নিবায় *্মাই। বালডারের চিভা কি নিবাই- 
স্বাছে?. দুরস্ত শীতের মধ্যভাগে. যখন, পৃথিবীর ' 
দিবালোকবর্জিত হয়, দিবাকর যখন হীনপ্রভ হইয়া % 
কাশে দেখা .দেন বা দেখা দেন. না). সেই সময়ে, চা 
জর্ম্মানের! সেদিন পর্য্যন্ত বালডারের চিতা জাল্িত। মে দিনও . 
ঠিক্‌ সেই সময়ে খ্রীষ্টানেরা মহর্ষি জোহনের স্মরণার্থ সেই আগুন 
জালাইত। . অস্থাপি যখন মার্তও গ্রীস্মখতুর মাঝখানে দক্ষিণায়ন- 
গামী হয়েন, তখন সম্গ্র ইউরোপের বোকে' সেই চিতাঁর অনল 
জালাইয়া থাকে ৷- ্ি 
দেব দিবাকর অন্ত গেলেন, আঁর কি ফিরিবেন না? বাল- : 
ডারের দেহ ভক্্মীভূত হইল, আর কি তিনি পুনর্জাবন পাইবেন 
না। পাগল! দেবতার কি নাশ আছে? অমরের কি মৃত্যু 
'আছে? দেব দিয়াছেন. অধোভ্বনে, পাঁতালপুরে ; পতিতের 
উদ্ধারের জন্য,. নষ্টের পুনর্জীবনের জন্য। আপোলে! দেব পাতাল-_এ 
পুরে নামিয়াছেন, আলকেষ্টির উদ্ধারার্থ ;' উদ্ধারের পর আবার্‌ 
_ ফিরিবেন। থর . অধোভুবন 'গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন, ৫ওধিন 
_ আধোতুবনে গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন 9 স্বয়ং বিধাতৃপুত্র বীশুখৃষ্ 


উপাসনার" প্রকারভেদ। ৪৯১ 
নরক প্রবেশ করিয়াছিলেন, অন্থগতগণকে তুলিয়া আনিবার 
' জন্য। ভয় নাই, আপোলো ফিরিয়াছিলেন বাঁলডারও ফিরিবেন। 
মেসায়া আবার আসিবেন। কর্ধিদ্েব আবার আসিয়া বন্থ- 
স্করার পাপভার সংহার করিবেন। বুদ্ধ গিয়াছেন, মৈত্রের় আবার 
আমিবেন। যোহন যলিয়াছিলেন, আমি যাইব, তিনি আমি- 
বেন, আমার ক্ষয় হইবে, তাহার বৃদ্ধি হইবে, সে কথা কি মনে 
নাই? মহাবীর অনুসীয়স্‌ ত্রয় নগরে পরস্ত্রীহারকের দমনের জন্য 
গিয়াছেন। সকল বিস্ত অতিক্রম করিয়া, মহাসাগর পার হইয়া 
স্বদেশে তিনি ফিরিয়া আসিবেন 1 পেনিলপী, তোমার চিন্তা 
নাই; তোমার পাণিম্পর্শলোভী ছরাত্মাদিগের, চন্ত্রপ্রয়াসী বামন- 
দিগের যথাকালে দমন হইবে। আর্থর কি মরিয়াছেন ? তিনি 
পৃথিবীর প্রান্তদেশে আবাঁলন দ্বীপে বাস করিতেছেন ; সেখানে 
মৰ্ত্যভূমের বঞ্ধাবাঁয়ু বহে না, সেখানে সারা বৎসর মলয় পবন সুরভি 
বহুন করে, সারা বৎসর সেখানে রসন্তের ফুল ফুটে । সময় হইলে 
জার্থর আবার ফিরিবেন। 
দিবাকর চিরতরে অন্ত যান নাই! কাল আবার ফিরিবেন 1 
আবার তাঁহার মন্তকোপরি কনক মুকুট জলিবে, আবার স্ফ,রৎ 
প্রভামণ্ডলে তাহার শিরোদেশ শোভিত হইবে। আধার ও . 
'মেঘ ও কুজ্ঝটিক! তাঁহার উদয়ে বাধা দিবে, কিন্তু তীব্র করজালে 
তিনি বাধ! বিপত্তি লঙ্ঘন: করিয়া আবার আকাশপথে হরিদশ্বরথে, 
আরোহণ করিয়া দিখিজরী বীরের ন্যায় চলিতে থাকিযেন। 
শ্আকাশপটে কি দেখিতেছ ? সিংহরাশির পর কন্যা রাশি! 
' কন্যারাশিতে দ্িবাকরের উদয়! মিশরবাসিগণ, প্রবুদ্ধ হও) 
আনন্দোৎসৰে মত্ত হও ; ভবিষ্যক্বগত তোমাদের মুখপাঁনে আশা 
ধরিয়া চাহিয়া আছে। কন্যাগর্ভে দেবের উৎপত্তি। সিংহপৃষ্টে 
২৫ 


মহ, ধনী? ' 

রন্যাকুমারী! ভীহার গর্ভে দেবসেনাপতির উত্তব। কৃত্তিকী 
ফাহাকে স্তন্যহুগ্ধে লালন করিবেন! ‘সেনাপতি তারকাস্থর বধ 
করিবেন ' 'দেবগণকে. স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। কন্যাগর্ভে . 
দশ্বরগুত্রের জন্ম হইয়াছে.। বেখলহীমে, তারকার উদয় হইয়াছে। ' 
সরর্ষি অর্থ্য হন্তে পু করিতে যাইতেছেন। মায়াদেবীর অঙ্কে 
শিশু শাক্য শোভা! পাইতেছেন'। 'শিশু শাক্য বুদ্ধ হইবেন, জগতকে 
প্রবোধিত ' করিবেন।  মারবধু তাহাকে : প্রলোভিত করিতে 
পারিবে না। দেবকীগর্ভে ভগবানের জন্ম হইয়াছে। দেবগণ 
কাহার অর্চনাঁপর, : দৈত্যগণ তাঁহার অনুয়াপর যশোদা তীহার, 
মুখগহ্বরে নিখিল ব্ক্ষাণ্ড দেখিলেন। :গোপী তাঁহার ভ্জনাঁ করে, 
'গোপীর অভিলাষ তিনি পুর্ণ করেন। কিন্তু তিনি নির্বিকার ও 
নির্শল। ধৰ্ম্রাজ্য তাহাকে সংস্থাপন করিতে -হইবে। তৃতার 
তাহাকে হরণ করিতে হইবে । ,'.'  .. 

“মানবজাতি, উত্থান, কর; দিক উদিত ইযাছন তিনি / 
জগতের চক্ষুত্বরূপ, তিনি বুদ্ধির প্রেরণ! করেন" তাহার উপাসনায় 
অগ্রসর.হও। অদ্য ভাত্রের ক্বফাষ্টুনী, সুখের শরতের আর্ত, ' 
* গোকুলবাসী নন্দোৎসবে প্রবৃত্ত। : অন্ত শরতে মহাষটনী ; বর্ষাপগমে 
. জ্যাৎ নিৰ্ম্মলমুখী৷ ধরিয়া হাসিতেছে ; মহাশিক্তির উদ্বোধন হইয়াছে, 
্বুদ্ধশক্তির আরাধনা! কর। অন্ত কোঙ্কাগরী, পূর্ণিমা । মহালস্মীর 
শীচরণক্ষেপে অগৎ-শতদল . বিকশিত হইয়াছে, এমন রাতে কি 
খুমায় ? অন্ত .শারদোৎফুল্মললিক! কার্তিকী ' পৌর্ণমাসী, বসুন্ধরা, 
চন্ত্রিকাবিধৌত, গুভ্রবন পরিধান করিয়া যৌবনরাগ. বিকাশ করিয়া 
প্রিয়তমের প্রতি অভিসারে. চলিয়াছে, ও প্রিয়সঙগমে রঁসরসে খল, 
খন হাসিতেছে, ও তরলতরঙ্গে 'নাচিতেছে। অন্ত উত্তরায়ন সংক্রান্তি, 
হিমধতু অবস্বানোন্মথ, দেৰগণের নিয়ত ছে নররর্ষের 


উদার প্রকারভেদ ।. রর ৪৯৩, 


রা মানবের:উদ্ধারার্থ ঈশ্বর তাহার পুত্রকেপাঠাইবেন |: 
অর্ধ পৃথিবী আনন্দে: উৎফুল্ল ):-ঘরে ঘরে আলো! আল, শ্রিয়গ্রসকে. 
স্থরাপাত্রে মদিরা..ঢাল। .আজ বাঁসস্তী, পঞ্চমী, মলয় বহিয়াছে, 
কুছন্বর, শোনা. গিয়াছে, বাখাদিনী। বীণায়, বঙ্কার দিয়াছেন; অর্ধ, 
ভূমণ্ডল সেই সঙ্গীতে মুগ্ধ হইতেছে। আজ্ত আবার বাসন্তী পূর্ণিমা, ' 
মদনের- উত্সব.দিন।: . জগন্িয়স্তা. এই উৎসবে যোগ. দিয়াছেন। 
বরুমৎসবের দিন, আকাশে খধুপ:উৎক্ষেপ কর। ফাঁগ কই, রঙ 
কই, ঈরনারী: ফে হোলিরঙ্গে মাতিরাছে ॥ x | 
দিনের পর রাত্রি, রাত্রির, পর ‘দিন, আলোর পর “আঁধার, 
আঁধারের, পর, আলো'।'' জন্ম হয়. সুত্যর জন্ত, কিন্তু মৃত্যু হয় 
আবার জন্মের জন্ত সৃষ্টির,পর.'প্রলয়, প্রলয়ান্তে স্থটি। মনা - 
চিন্তা করিও না। প্রকৃতির, এই, বিধান; প্রকৃতির উপাদনা.কর। 
প্রকৃতি তোমাদের জননী, প্রকৃতির স্তন্তধারায় তোমরা. বাঁচিতেছ; 
প্রকৃতির শোনিতে তোমাদের উৎপত্তিও তোমাদের পুষ্টি। প্রক্কতি 
"জননী' তোমাদের অন্ত, আত্মোৎসর্গপরায়গ.। বিশ্বব্যাপার এক 
মহাধজ্ঞ। দরক্মকন্ত! প্রজাপতি ইহার হোত! রিশ্বেদ্েবা,খত্বিক্‌, এই 


যজ্ঞে প্রজাপতি আত্মৌৎসর্গ করিয়াছিলেন! : আরার দেবতার : 


, হিতের জন্য, জগতের হিতের অন্থ, পুনর্জারন লাভ করিয়াছিলেন । 
আতম্মোৎসর্গ বিন! যজ্ঞ, হয়, না, আত্মবলিদ্ান বিনা কোন মহৎ 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হয় না। বলিদান' ধ্বংসের জন্ত' নহে, বলিদান নবী- 
'' করণের জন্য, বলিদান পবিভ্রতাসাধনের জন্য। যজ্ঞের বধ.বধ' 
_নহে। প্রন্গাপতি.ষজ্ঞ. করিয়াছিলেন; 'ষজ্ঞে, আপনাকে বলি দিয়া- 
ছিলেন। মানবের পাপপ্রক্ষালনের জন্ত'বলির প্রয়োজন, বিধাতা 
নিজ পুত্রকে বনিশ্বরূপে ধরায় পাঠাইয়াছিলেন। তাহার রক্তে 

মামববংশ পবিত্র: হইয়াছে, তাহার পাপরাশি ধুইয়া গিয়াছে 


৪১৫ 7. লাধনা।, 


সুতরাং বলিদানের আবশ্যকতা সুতরাং আস্মোৎসর্গের' প্রয়ো- 
জনীয়তা। শুনঃশেফের কাহিনী- মনে আছে? আইফিজিনিয়ার 
পুরাণ কথা মনে আছে? জেফথাঁর ছুহিতার কথা কি মনে নাই? 
প্রকৃতি বলি উপহার চাঁহেন;তোঁমীর' 4 
প্রষ্টরে নিক্ষেপ করিয়া! প্রকৃতির প্রসাদন কর ! 
প্রকৃতির উপাসনার বনিবানের প্রযোরনীা কিন্ু উপাসনার 
অন্যবিধ প্রকারভেদ ও প্রণানীভেদ আছে। "' - 
মরণের - রহস্য.মন্য্যের, চিন্তা সকযের আগে অধিকার করে। 
মান্য মরিয়া যায় কেন? মরিয়া আবার কোথা যায়? ভীয়ন্তে কি 
সেখানে যাওয়া যায় না? সেখানে যাইবার কি কোন উপায় , 
- নাই? য়ে পুরীকোরায়? ইবতরণীর অপরপারে,“বাবাটিক্‌ সাগু- 
রের অপর পারে। জাহুবীনীরে প্রিয়তমের' তন্মরাশি' ভাসাইয়া 
দাও ; দেহখানি ভেলা চাঁপাইয়৷ আগুন ধরাইয়! বাঁলটিকের 
‘জলে ভায়াইয়া দাও। হয়ত সেই পুরীতে পৌছিতে পারে। কিন্ত 
্ত্যুই কি মানুষের পরিণাম ? কে বলিল? সর্বত্রই তাহা যায় 


' তাহা ফিরিয়া আসে.। কিছু দিন: মৃতবান্ধবের জন্তু হাহাকার 


করিয়া ফিরিতে £হুয়। ৮০0 আর কি.রাহিয়ি দিন 
ঘটে না? : 

,  শোভাম়য় শরৎ -খতু es হাসাইতে থাঁহক। কোথা 
হইতে দারুধ শীত আসিয়া সন্বরীকে হরণ করিয়া লইয়া যায়। 
পৃথিবীমাত! কান্দিতে থাকে। পূর্থিবী মাতা তাহার নন্দিনীর শোকে 
বিষাদের কুজ্বটিকায় মুখ ঢাকিয়া, সর্বত্র তাঁহাকে খুজিয়া বেড়ায় । 
সুন্দরী পার্যিফনী সহচরীপরিবৃতা হইয়া বনে বনে ফুল তুলিয়। 
(বড়াইতেছেন। হঠাৎ ধরাতল বিদীর্ণ হইল। তুগর্ভ হইতে, কাহার 
হস্ত উঠিয়া কুয়ারীকে লইয়া গেল। সরীগ্নণ হাহাকার করিয়া 
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উঠিল। পৃথিবীমাতা হাহাকার করিতে রাগিলেন। সাক্ষী ছিলেন- 
চন্ত্রমা, তাঁহার অন্ধত্মসারৃত গুহাব ভিতর হইতে ; সাক্ষী ছিলেন 
সূর্য্য, তাঁহাব সুদুর নির্জন শিবিরাঁবাসে। জননী পৃথিবী কন্ঠা- ' 
শোকে জলে স্থলে কাননে আলো! হাতে কাদিতে কাঁদিতে, ভ্রমণ 
করিতে লাঁগিলেন। তাহারা উভয়ে সন্ধান দিলেন। অধোভুবনে - 
দেবরাজ তাহার কন্তাকে লইয়া গিয়াছেন। জননী দীমীতীর ক্রোধ 
করিলেন। শোকে ও ক্রোধে ভরিয়্ামাপা হইলেন। সংসার হইতে , 
লক্ষ্মী অন্তৰ্ধান করিলেন, গাছে আর ফুল হয় না, ভূমি আর শস্য 
দেয় না, জীবকুল নিরানন্দ, হইল। দেবরাজ ভীত হইলেন। 
মাতার হুস্তে কন্যাকে প্রত্যর্পণ করিলেন। একটা বন্দোবস্ত হইল। 
সেই অবধি বৎসরের মধ্যে আটমাস কন্তা মায়ের নিকট থাকে, 
চারি মাস অধোভূবনে স্বামী দেবরাজের নিকট বাস করে। চারিমাস 
পৃথিবী শ্রীহারা, হইয়া কাঁদে আট মাস পৃথিবী শ্রীযুতা হইয়া হাসে) 
কাদিয়া কাদিয়া দীমীতীর, কন্যা পাইয়াছিলেন। এমনি করিরা 
দেবী আইসিস্‌ স্বাহার স্বামী অসাইরিন্‌কে পুনর্জীবন দান করিয়া- 
ছিলেন। সহন্কে কি-শ্বামী পাইয়াছিলেন'? . আইসিস্‌্কেও তাঁহার 
ঘামীর অনুসন্ধানে একিছু কাদিয়! কাঁদিয়া বেড়াইতে হুইয়াছিল। 
ফিরাইয়া আনেন ;, সেও কি সহজে ? তিনি ভর্তু বিনা সুখ প্রার্থনা 


 ক্করেন নাই, ভত্ৃবিনা তিনি জ্বীবিতাঁভিলাষ ছাড়িয়াছিলেন। 


.প্রক্কতি দেবী রোদন করেন। প্রকৃতির ,রোঁদনে আমাদিগকে 
যোগ দিতে হয়’। ন্হিলে কি উপাসনা হয়? নহিলে প্রকৃতি 
বাতা রাগ করিবেন। পৃথিবী মাতা মশাল হাতে আধারে আধারে 
বেড়াইয়াছিলেন। আমাদ্বিগকেও তেমনি ম্শাল হাতে আঁধাবে . 
হারানিধির সন্ধানে বেড়াইতে হইবে। ক্ষ ব্রজরধাম ছাঁড়িয়া মধুরা 
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গিয়াছিলেন। , খোপাদনাগণ আত্মহারা হইয়া রখের পশ্চাৎ ছুট 
: ছিল; রথের চাকা ধরিয়া টানিয়াছিল।: বালডার মৃত্যুর পর; 
| হেলহাইমে অবস্থান করিতেছেন। সহজে কি তিনি সেখান হইতে 
ফিরিবেন ? যে যেখানে আদ্ছু রোদন কর; বনের পশু, 
পাখী, তরুলতা, যে -বেখানে; আছ রোদন কর। মাটি 
, শোকাশ্রর উৎস উঠিতেছে? বাধডরের অন্য মির্জার J 
| কাদিতে কাদিতে প্রিব্যক্তির ষঞ্জান 'করিতে হইবে। যাহা- 

দিগকে ভাল বাসিতাম তাহার! কোথায় আছে কে জানে 1. কোন, 

, আধার পুরে তাহারা বসতি করিতেছে; আধারে" কি “তাহারা, ; 

পথ চিনিতে পারিবে? হাতে হাতে মশ্মল ধর। ঘরে ঘরে আলো, 

জালো । আজ ঘোর অমানিশা, প্রিয়গণ গন্তব্য পথ চিনিতে পারিবে, 

না; দবীপমালায় অন্ধকার ‘বিনষ্ট কর গব্াজেুতে- দীপগুনি। 

ছাড়িয়া দাও। .' শ্রোতে তাহাদিগকে ৭ 






প্রেতপুরুষগণ তাহা ধরিয়া, লইবেন। 

শুধু শোক করিলে 'যে যায় সে কি ফিরিয়া আসে? মৃত্যুর 
উপরে যে রহস্যের আবরণ আছে তাহা উন্মে্টন. করিতে হইবে ॥ 
সে যে বড় তুর্ভেদ্য রহস্য। মাছযের সামান্য জানে সে তত্ব; 
নিৰ্ণীত হইবে লা। বুদ্ধিকে প্রদীপ্ড. করিতে হূইবে। তবে'মরণ- ' 
তত্ব ও জন্মতত্ব আনিবে। যুদি.মরণৃতত্ব জানিতে চাও নিজে অমৃত, 
পান কর। সোমলতা, হইতে সুধা নিষাঁসন: কর ; ভ্রাক্ষালত! হইতে, 
অমৃতরস, বাহির কর। গৌড়ীপৈষিঞ- অভাবে চলিবে" অমৃত. 
পানে অমরত্ব লাভ করিবে বুদ্ধি প্রদীপ্ত হইবে, মোহাবরণ.অগ্নস্থত; 
হইবে, রহস্যের উদ্ভেদ হুইবে। ইহার নাম গুপ্তবিদ্যা। গুপ্ত 
বিদ্যা লাতে যথাবিষি দীক্ষা চাই। যে সে ইহাতে অধিকারী নহে 
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দীক্ষিতের মধ্যে জাতিভেদ নাই, ধর্ম্মবিচার নাই ,অপক্ষপাত সাম্য 
' প্রতিষ্ঠিত। সাবধান অনধিকারী যেন এখানে প্রবেশ লাভ না করে 
পণ্ড যেন মনুয্যের প্রয়াসী না হয়।. যে অধিকারী সে মহামন্তে 
দীক্ষা লাভ করিতেছে সে সাধু, সে সিদ্ধ, পণুবিদ্যা তাহারই, বরন্ধ- 
বিদ্যা তাহারই। সোমরস ব্রহ্মবিদ্যার পার্থিব মুর্তি, সৌমযাগ 
" ব্রহ্মবিদ্যা সাধনের একমাত্র অনুষ্ঠীন। | 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া, ঢাকঢোল নিনাদিত করিয়া, নৃত্যগীত . 
উৎসব, হাসি কান্নার দ্বারা, ্রক্কতির উপাসনা চলিতে পারে। 
ধুপধূনা জালাও, নররক্তে, পণ্ডরক্তে, মহীতল সিক্ত কর) তাহাতে 
প্রক্কতিদেবীর ‘তৃপ্তি হইতে পারে। গুণবিস্তা সাধন.কর, অস্ত 
করণ প্রবোধিত, দীপিত কর, তাহাতে প্রকৃতির রহস্যভেদে 
অধিকার জন্মিতে পারে। কিন্তু তাহাতেই কি দেবীর পূর্ণ তৃপ্তি. 
. ঘটিবে? প্রাচীন ফিনিশিয়ায় প্রকৃতিপুজা কিরূপ দাড়াইয়াছিল 


দেখ। স্বয়ং এল দেব জগতের হিতের জন্য আপন পুত্রের কঠ. - . 


শোণিতে মহীতল সিক্ত করিয়াছিলেন। ফিনিকের! তাহা জানিত, 
ফিনিকদের স্থৃতিমধ্যে তাহা জাগরূক ছিল। যখনই কোন দৈবী 
' অথবা মান্ুযী আপদ আপতিত হইয়া! স্বদেশের আশঙ্কার কারণ 
"হইয়া দীড়াইত, তখনই পিতা আপন পুত্র 'আনিয়া দিত, মাতা 
আপন কন্যা আনিয়া দিত। নরকনিঃস্থত তগুলৌহে প্ররতি-. 
দেবীর তৃপ্তিসাধনের উপায় বিধান হইত।' কিন্তু তাহাতে বুঝি 
মহাদেবীর তৃপ্তিলাভ. ঘটিত না। তিনি অন্তবিধ বলি উপহার 
০ চীহিতেন। সে উপহার ভয়াবহ ধন্য মমুষ্যের কল্পনা,. ধন্য 
মম্ুষ্যের সাধনা। 

গুপ্তবিদ্যায় যাহারা সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহারা আপন: 
' সাধন! মন্দিরের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া! অনধিকারীর চক্ষু হইতে 
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সুপ্ত রাখেন। নেই দ্বার উদ্বাটিত করিবার দরকার নাই। গু 
সাধনা গুপ্ত থাকুক। ফিনিকেরা এষ্টাটির মন্দিরে যাহা অনুষ্ঠান 
করিত, সাইগ্রদ্‌ দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রী সাগরফেণোত্তব৷ আস্ফ,জিৎ 
দেবীর উপাসনা ব্যাপারে যাহ অনুষ্ঠিত হইত, পাসিফণীর বিরহ 
বিষুরা জীমীতারের শোকবার্তার স্বরণার্থ সমগ্র" আথেন্দ ইলিউ. 
'সিসে সমবেত হইয়া অষ্টাহ ব্যাপিয়া যে অভিনয় সম্পাদন করিত, 
, তাহা! মানবের ইতিহাসে অতীত ঘটনা নহে। এখনও সেই প্রকৃতি 
পৃজার পদ্ধতি মনুষ্য পরিত্যাগ করিতে সাহুম করে নাই। সমাজের 
অন্তত্তলে, কি জানি কি রূপে মনুষ্যের দয়- আকৃর্ষণ করিয়া! 
এখনও সেই অস্তঃস্রোতস্বিনী ফন্তধারার ন্যায়, ষে এক শ্রোত 
প্রাচীনকাল হইতে চলিয়। ' আসিতেছে, ' কবে তাহার গতিরুদ্ 
হইবে জানি না তবে শুফ রালুকা উৎখাত করিয়া সেই প্রবা- 
হের 'আবিষ্কারের কোন পরযোগন মাই। প্রৃতিপূজার মন্দির 
৮০০০৯ 


ছাত্রবত্তির পাঠ্যপুস্তক । 
তোঁজনের মাত্রা পরিপাকশক্তির সীমা ছাড়াইয়া গেলে তাহাতে 
লা নাই বরঞ্চ ক্ষতি, একথা অত্যন্ত পুরাতন । এমন কি, স্বাস্থ্য 
তঁত্ববিদ্দিগের মতে একেবারে ষোলো আনা ক্ষুধা মিটাইয়া আহার 
করাও ভাল নহে, ছুই এক আনা হাতে রাখাও.কর্তব্য। মানসিক 
ভোজন সম্বন্ধেও এই নিয়ম খাটে একথাঁও নূতন নহে। 
আমাদের এই দরিদ্র দেশের ছেলেদের আহারের পরিমাণ 


4 


' ছাত্ৰৰবত্তির পাঠপুত্তক। ‘88a 


ধেমনই হৌক, ইংরাজি শিক্ষার দায়ে পড়িয়া, পড়াগুনাঁটা: যে নির- 
তিশয়: গুরুতর হইয়া" পড়িয়াছে, 'তাহা স্বীকার কৃরিতেই হইবে। 
ভাক্তর ডেলি সাহেব কিছুকাল বাঙ্গালী ছাত্রদের শিক্ষকতা করিয়া 
্েইস্ম্যান্পত্রে তাহার“যে অভিজ্ঞতা' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা 
হইতে, এই বনপূর্বাক শিক্ষ] গলাধঃকরপেরহাস্যজনক অথচ সুগ-' 
ভীর শোচনীয় ফল প্রমাণিত হইতেছে। ' অনেক বাঙ্গালী ডেলি 
সাহেবের উত্তপত্র হইতে, শিক্ষাগ্রহণের' চে না করিয়া: অযথা 
রোষ প্রকাশ করিয়াছেন।, .অভিমান,. ছুরবাাদয়বাঙ্গালীচরিজ্রের 
॥ একটা! প্রধান লক্ষণ ৷, (হিতৈষীদের উনিকট,. হইতেও তিলমাত্র 
আঘাত আমরা সহ ররিতে.পারি না। 

অন্ততঃ এটা ক্লাস পর্য্যন্ত দিক্ষণীয় বিষয়গুলি যদি,বাঁ- 
লায় অধীত হয় তবে শিশুপীড়ন অনেকটা দুর হইতে পারে। কিন্তু 
কেহ কেহ বলেন, ছাত্র বৃত্তি, দিয়া যাহারা এণ্টেন্স পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত হয় তাঁহারা ভাল ফল প্রাপ্ত হয় না। প্রথমতঃ, তাঁহাদের 
কথার সত্যতাসঘক্ধে উপযুক্তরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই, দ্বিতীয়ত? 
ছাত্রবৃত্তি পর্য্যন্ত ধেরূপ ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য সফল না হইবারই কথা। ২১। ১২ বৎসর বয়সের মধ্যে 
ছাত্রবৃত্রি পরীক্ষার্থীদিগকে যে পরিমাণে বিষয় শিক্ষা করিতে হয়, 
এমন বোধ হয আর কোথীও"নাই। নিয়ে আমর! দেশীয় ভাষা 
ভিত্তিমূলক' এণ্ট্,ব্স স্থুলের সহিত সেণ্ট, জেভিয়ার কলেজাঁধীন 
এপ্টেব্দ স্কুলের শ্রেণীপর্য্যায় অনুসারে পাঠ্যপুস্তকে তালিকা. 
পাশাপাশি বিস্তাস করিলাম। প্রথমোক্ত স্কুলে এণ্টেব্দ পর্য্যন্ত 
নয়শ্রেণী, দ্বিতীয় স্থলে ইন্ফ্যা্টরাঁস বাদদিলে আট শ্রেণী । 
অতএব সেপ্টজেভিয়রের ইন্ফ্যাণ্টক্লাসকে আমরা প্রথমোক্তস্কুলের 
'নবমত্রেণীর.মহিত তুলনা করিলাম। . যদি যোলবৎসর বয়মকে 


২৬ 


}. 


০৬ » শীধিনী। ১ 


এসেন্স দিবার উপযুক্ত বয়স-বলিয়া ধরা যায় তবে এ 
বয়সের সময় স্কুলের প্লাঠ আরম্ভ করা হইতেছে 'বাধয়া ধরিতে 
হইবে। :  " 
| বাঙ্গলা স্কুল। 
নবম শ্রেণী । 


(৪ বৎনর-বয়স) 
ইংরাজি। ১. প্যারি সরকারের কারক ৃ 
২! Modern.spelling book ) Word lessons, 
বাদ্রলা। ৩। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কবত বর্ণপরিচয়। ৫ 
| ৪1 শিশুশিক্ষা'ঘিতীয় ভাগ। 1/০" 
€। শিশুশিক্গণ তৃতীয় ভাগ। 1: 
গণিত। ৬। পাটিগরণিত। l , 
৭। 'ধারাঁপাত। | 
ভূগোল: ৮1, মৌথিক৭ ' | 
সেণ্টজেভিয়র স্কুল ॥ ' 
'_ ইন্ফ্যান্ট,ক্লাস। 
‘(৭ বৎসর বয়স) 
ইংরাজি। ১। 10081009058 Infant Reader. 
Longmanp’s Second Primer. 
৪ ৩। এক শত পৰ্য্যন্ত গণনা । যৌগ বিয়োগ এবং গুণ।_ 


৮ম শ্রেণী। 
(৮ বৎসর বয়স) 
ইংরাজি ।১। প্যারি সরকারের সেকেও বুক 


ছাত্রবৃত্ধর,পাঠযপুস্তক'। 
| ‘২ Modern epellitig book. 
+ &| গঙ্গাধর বাবুর Grammar and. 0 
বাঙগলা। ' ৪। চন্দ্রনাথ বাবুর নূতন পাঠ। | 
€। চিরঞ্জীব শর্মার। বাল্যসধা |, 
৪ ভিসার রানা 
গ্রণিত। ৭1 পাটিগশিত॥ . ' ১” 
৮। শুভবরী ৷ - 
৯। মানসাঙ্ক। - - | 
. ইতিহাস ১০৭ রাবার বদলায় ইতিহাস), 
ভূগোল । ১১.। শশীবাঁবুর তুগোল পরিচয় ।। : " 
বিজ্ঞান। ১২। কানিঃহ্যামের স্বাস্থ্যের উপায়, রি 
| চি বা 
' (৮ বৎসর বয়স) 


ইংরাজী। ১1 Longmans আদ Nol 5) 
2 i Arithmetical Primer, No. 1. 


- এম শ্রেনী, 
| (৯.বত্য়র বয়স), 

ইংরাজী. ১৭ আগ, ৪. ৮5 

রি , ২ 1 Ohild’s Grammar and.Composition.. 

-- বান্ল!। ‘৩। সাহিত্যপ্ৰসঙ্ধ।, . ০৫485 
"৪ পদ্তপাঠ।দ্বিতীয় ভাগ 9, 
৫। বাঙ্গলা ব্যাকরণ. 
গ্রশিত।. ৬। পাঁটিগিগিত.। 


চু 
~~ 


৫5২ . ,. সাধনান' 


৭। শুভস্করী। 
৮1 মানসাহ্ক। 
৯। সরল পরিমিতি ৷ 
১*। ব্ৰহ্মমোহনের জ্যামিতি 
ইতিহাঁন। ১১। বাঙ্গলার.ইতিহাস। 
১২। ভূগোল-পরিচয় | 
১৩। বন্ধদেশ ও আসামের সংক্ষিপ্ত বিবরণ! 
বিজ্ঞান। ১৪। কৃষি সোপান:'। 
১৫। স্বাস্থ্যের উপায়। | 
'১9৬। ভাঁরতচন্কৃত স্বাস্থ্যশিক্ষা। 
সেকেগু ষ্যাণ্ডার্ড । 
(৯ বৎসর বয়স) 
ইংরাজি ।১। Longman’s new reader No. 2. 
21 Arithmetical Primer No. 1. 
ইতিহাস। ও। বাইবেল ইতিহাস । 
৬ষ্ঠ শ্রেণী। . 
(১০ বৎষর বয়স) 
ইংরাজী। ১ । Royal Readers No. 8. 
২ | Macleod’s Grammar. 
৩! Steapley’s Exercises. 
বাঙ্গলা। ৪। সীতা। AE 
"€। কবিগাখা। 
৬। সাহিত্য প্রবেশ ব্যাকরণ। -' 


. 


ছাত্রবৃত্তির পাঁঠিপুস্তক। 


, গীণিত। ৭। পাঁটিগণিত ৷ 
a: " ৮৷ গুভঙ্ধরী। 
| ৯। সরল পরিমিতি। 

‘১০! জ্যামিতি। ২ 
জা 
ভূগোল । ১২। শশীবাবুর তৃগোল প্রকাশ ৷ 
ূ ১৩।, যোগেশবাবুর প্রাক্ৃতিক' তৃগোর। 
বিজ্ঞান । ১৪। সরল পদার্থ বিজ্ঞানা। ' ; * 

+১৫। কানিংসথামের স্বাস্থ্যের উপায়। 

"১৬। রাধিকাবাবুর স্বাস্থ্যরক্ষা। চাটি 

' থার্ড ফ্টাপ্তার্ড। ্ 
(১০ বৎসর বস) 
ইংরাজী । ১। Longman’s : new Readers No, 8. 

২. Arithmetical primer No: 2. 
ইতিহাস। ৩। বাইব্ল্‌ ইতিহাস । 

8 | Stories from English History No. 1. 
ভুগোল । ৫ | Geographical primer No, 2. -. i 


পঞ্চম শ্রেণী। 
, (১১.বৎসর বয়স), 
-.-ইংরাজী ১। Lethbridge’s Easy selection. 
-. ২ | Macleod’s Child’s Grammar. 
৩। Stapley's Exercises, | 
- বান্ধল 1৪1 প্রবন্ধকুন্ুম।. ন 


.€৯৪ | সাধনা” 
ঠা 
৬। সাহিত্যপ্রবেশ ব্যাকরণ ॥ 
i ৭।-রচনা সোপান ॥ 
__ "গ্রণিত। ৮। পাটিগণিত। 
রর ৯। শুভস্করী ৷ 


১০। জ্যামিতি। oe 


১১। পরিমিতি | 
ইতিহাঁস। ১২। ইংলণ্ডের সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস।" 

১৩। ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ॥ 
, ভূগোল 1 ১৪। ভুগোল প্রকাশী।, 

১৫। ভারতবর্ষের বিশেষ বিবরণ ॥।, 

১৬। প্রাক্কৃতিক ভূগোল) 
বিজ্ঞান। ১৭। সরল প্রাকৃতদর্শন। 

১৮। স্বাস্্যরক্ষা।' 

১৯। স্বাস্থ্যেরুউপার়। 

 ফোর্থ ষ্াপ্ার্ড ॥' 


(১১ বহর বয়ন) ' 


|| 


ইংরাজি ৷ ১। Longman’s new readers No. 4 


লাঁটিন। ২ ৷ Dictionary for oonjugation. 
৩ | Arithmetic for beginners. 


ইতিহাস । ৪ । বাইব্‌জ্‌ ইতিহাস ৷ .. 


a) 


৫1790600199 from English History. No. 2: 


'ভুগোল। ৬। First Geography. 


০০56 অভএব্‌” আর রর ঘা 


£ 


> 
পাপী শি শীত 


. ছাতরবত্তির গাঠাপুস্তক। ৫০৫ 
খাঁর আবশ্যক নাই। ইংরাজি স্কুলে ইংরাজিই মাতৃভাষা, সেখানে 
স্কুলের পাঠ্য তালিকা হইতে ইংরাজি বহিগুলা বাদ 'দেওয়। 
কর্তব্য। তাহা দিয়াও' পাঠকেরা দেখিবেন, বাঙ্গালী শিশুর স্বন্ধে 
কিরূপ বিপরীত বোঝা চাপানো হইয়াছে। অথচ তাহাদের 
স্বাস্থ্যের প্রতি শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের এমনি সন্গেহ দৃষ্টিপাত ,. 
যে, তিনজনের রচিত তিনখান৷ স্বাস্থ্য বিষয়ক গ্রন্থ ছাত্রদিগকে মুখস্থ 
করাইয়া তবে তাহার তৃপ্তিলাভ.করিয়াছেন। প্র তিনথানি পুস্তকই 
যদি উঠাইয়া'দেওয়া হয়, :তবে ‘সেই পরিমাণে ছাত্রদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । বাঙ্গল! স্কুলগ্রন্থকারদিগের প্রতি সানুনয় 
নিবেদন এই যে, তাহারা আর. কেহ :যেন স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আর 
একধানা বহি তৈরি-করিয়া না বসেন, বরঞ্চ ছাত্রগণের পিতামাতা- 

গণ বর্ষে 'বর্ষে' তাহাদের অরচিত গ্রন্থের সম্ভাবিত মূল্য ধরিয়া দিতে 
পারেন ) তাহ! হইলেও ডাক্তার খরচটা! লাভ থাকে । 
হারা সাধারণ মফস্বল ক্ষুলপাঠীদিগের নিরতিশয় দারিদ্র্য- 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অবগত আছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন এইরূপ 
রাশীকৃত অনাবশ্যক গ্রস্থভারে ছাত্রদিগকে -নিপীড়িত কর! কিন্ধপ - 
হৃদয়হীন বিবেচনাহীন নিষ্ঠুরতা। . কত ছাত্রকে অর্ধাশনে থাকিয়া! 
পাঠ্যগ্রন্থ সংগ্রহের জন্য ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়। এই- 
রূপে নির্বাসনে অনশনে কঠোর পরিশ্রমে বিদেশী খণি হইতে 
ভান সংগ্রহে যাহার! বাধ্য তাহাদের ভার যত লখু, পথ যত সুগম 
করিয়া দেওয়! যায় ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 'অল্পবয়সে শিক্ষার 
খাতায় বাঙ্গালীর ছেলের শরীর মন সম্পুর্ণ জীর্ণ 'নিষ্পেষিত করিয়া 
দিয়া সমস্ত বহ্ৃদেশ ব্যাপিয়া একু হান্যহীন, ক্রীড়াহীন স্বাস্থ্- 
হীন অকালপক্ধ প্রবীণতার অন্ধকার কলিযুগ অবতীর্ণ হইতেছে। . 
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দেশের রোগ, বিদেশের শিক্ষা, ঘরের দারিদ্র্য এবং পরের দাসত্ব 
এই সব কটায় মিলিয়া আমাদের স্বল্পায়ু জীবনটাকে শোষণ করি- 
তেছে। ইহার উপরে যদি আবার পাঠ্যনির্বাচন সমিতির স্বদেশীয় 
সভ্যগণও বাজ্গালীর দুরৃষটক্রমে-নির্কিচারে বাঙ্গালীর ছেলের স্কন্ধে 
হেয়ার-প্রেস-বিনির্গত.সকল প্রকার শু বিদ্যার বোঝা চাপাইতে 
থাকেন তবে আমাদের দেশের দুদিন উপস্থিত হইমাছে বলিতে 


“ হইবে। 


অনেক ছাত্রবৃত্তিত্কুলে পদাৰ্থবিদ্যা শিক্ষা: মিরা EE 
বাবুর গ্রন্থ অবলম্বন করা হইয়াছে ; তাহাতে ছেলেদের বিদ্যা প্রায় ' 


'পূর্কাবৎ থাকে এবং পদার্থও শরীরে বড় অবশিষ্ট থাকে না। যখন 


দেখা যায় তিন বৎসর পূর্কো উক্ত গ্রন্থের উনবিংশ সংস্করণ মুদ্রিত 
হইয়াছে এবং যখন কল্পনা করি অন্ততঃ অষ্টাদশ সহস্র হতভাগ্য 
বালককে এই গ্রন্থের পাষাণ সোপানের উপর জল হইতে উত্তো- 
লিত মীনশাবকের ন্তায় আছাড়,খাইতে ও খাবি খাইতে হইয়াছে, 
তখন শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। যে সকল ভীষণ প্রান্তরে 
প্রাচীনকাল হইতে দন্থ্যসম্প্দায় নিরুপায় পাঁহদিগের প্রাণসংহার 
করিয়া আসিয়াছে, সেই অস্থিসঙ্কুল সুবিস্তীরণ ছুর্গম প্রান্তর দেখিলে 
হৃদয় যেন্নপ ব্যাকুল হয়, এই পদার্থবিদ্যা উনবিংশ সংস্করণ 
দেখিলেও মনের মধ্যে সেইরূপ রুরশামিত্িত ভীষণ' ভাবের উদ্রেক 
হইতে থাকে। 

. মফম্বলের দযিদ্রস্কুলে ক্রিপ শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া থাকে, এবং 
সেখানে বিজ্ঞান সহজে হৃদয়ন্গস করাইবার কিরূপ উপকরণ পাওয়া 
যায় তাহা কাহারও অবিদিত নাই। এমন অবস্থায় যাহারা শ্রীযুক্ত 
মহেন্্রনাথ বিস্যারণ্য মহাশয়ের পদ্বার্থবিস্তা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার্থীদের 


. জন্ত নির্দিষ্ট করিয়াছেন তাঁহারা বিনাপবাধেই দবিগুপালবধের অন্ত 


সত্রিবৃত্তির পাঠ্যপুস্তক । 1 
প্রস্তুত। বিশ্ব্গতে অনেকগুলি দুর্কোধ বিষয় আছে। যথা, . 
নারিকেলের মত এমন উপাদেয় ' ফল শাখাসংস্থানহীন বৃক্ষশিরে 
পঞ্চাশ হস্ত উর্ধে ঝুলাইবার কি উদ্দেস্ত ছিল ; হীরকের মত এমন 
উজ্জল রত্ব খনিগর্ভে দুর্গম অন্ধকারের মধ্যেই বা নিহিত থাকে 
কি অভিপ্ৰায়ে ট ধান্ত গোধূম যবের জন্ত এত শ্রম সহকারে চাষের " 
প্রয়োজন হয় কেন আর কাটা গাছগুল| বিনা চেষ্টায় অজু 
' উৎপন্ন হইয়া কি উপকার সাধন রুরে ) হিমালয়ের নির্জন শীত- 
প্রদেশে এত প্রচুর বরফ কি কাজে লাগে অথচ কলিকাতায় বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাসের অনহ গ্রীশ্নের নময় 'হঠাৎ.বরফের যোগান বন্ধ হইর! 
যায় কেন ; যখন চোর পালায় তখন হঠাৎ বুদ্ধি বাড়িয়! উঠিয়া ফল 
কি; গৃহে দিছি সরি পরদিন পরিহাসের' উত্তর Bll 
ie: i 
এবং ছাত্রদল শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ বিদ্ধারণ্য মহাপয়ের রচিত 
পদার্থবিজ্ঞান প্রচলিত . হইবার কারণ কি 1. 
উপরিউক্ত কয়টা! বিষয়ই ছুর্কোধ, কিন্তু পদার্থবিজ্ঞানের ভাষা ও 
বিধ্য়বিন্তাস এই নকল কয়েকটি প্রহেলিকা হইতেই দুর্ক্দোধতর । 
এই গ্রন্থথানি শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে যে কতদূর নিষ্ঠুর তাহা 
নদ ব্যক্তিমাত্রেই কয়েকপৃষ্ঠা পাঠ করিলেই বুঝিতে 'পারিবেন। ' 
ছাত্রদের অনেকের মা বাপ আছে.কি না জানিনা, কিন্তু শিক্ষা- 
বিভাখ, যে, তাহাদের, মা বাপ নহেন সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
বিচিত্র উপায় আছে; তথাপি ইংরাজি-ভাষায় প্রথম শিক্ষার্থী- 
দিগের জন্য হক্স.লিসাহেবের সম্পাদকতায় যে বৈজ্ঞানিক প্রথম 
পাঠগুলি রচিত হটয়াছে তাহা কিরূপ আশ্চর্য্য সরল !--তাঁহাতে 
বিজ্ঞান-বিষ্তারণ্যেব জটিলতা ও ভাষার নি লেশমাত্র নাই। 
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কারণু তাহার নুখ্য উদ্দেন্ত, ছাত্রধিগকে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়1?, 
মুখ্যরূপে ভাষা শিক্ষা দেওয়া 'যে সকল গ্রন্থের উদ্দেস্ত তাহাতে 
ভাষার কৌশল ও কাঠিন্য আবন্তক হইতে পারে-_কিন্ত' ষে 
বিজ্ঞান আমাদের দেশের ছাত্রদের পক্ষে সহজেই অত্যন্ত হুরহ - 
তাহার ভাষা ও বিষয়বিস্তাস যতদুর সম্ভব সহজ করা উচিত, নতুবা 
ছাত্রদিগের মানসিক শক্তির অন্ঠান্স এবং নির্দয়. অপব্যর সাধন 
করা হয়। এবং মাঝে হইতে না বুঝিয়া মুখস্থ করিয়া তাহার! 
'ভাষাঁও'শেখে না বিজ্ঞানও শেখে না, কেবল মনকে ক্লান্ত, সময়কে 
নষ্ট ও শরীরকে ক্রিষ্ট করিয়া অপরাপর শিক্ষার ব্যাঘ্যাত করে মাত্র 
আমরা ছাত্রদিগের শারীরিক ও আানসিক শক্তির এই অন্যায় 
অপব্যয় নিবারণের উদ্দেশেই এ্টে ক্সস্কুলে, বাল! ভাষায় বিষয় 
শিক্ষা দিতে অনুরোধ করি। এই প্রণালীতে, ছাত্রগণ যে সময় ও 
শক্তি হাতে পাইবে তাহ! ইংরাজি শিক্ষায় প্রয়োগ করিয়া উক্ত 
ভাষা অনেক ভাল করিয়া! শিথিবে সন্দেহ নাই এবং সেই সঙ্গে 
বিষয়গুলিও সহজে ও সম্পূর্ণতররূপে আয়ত্ত করিতে পারিবে । 
তাহাদের শরীরও অপেক্ষাক্কত সুস্থ হইবে এবং মনোবৃত্তির চট্চাও. 
অপেক্ষাকৃত সুসাধ্য ও স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে। 


আমরা ও তোমরা। | 


‘আমরা’ খাটিয়! বহিয়া আনিয়া দেই গো, 
আর, “তোমরা? বলিয়া খাও) 


আমরা ও তোমরা ॥ ' 
আম্রা ছুগ'রে আপিসে লিখিয়া মরি গো, . 


আর, তোমরা নিদ্রা যাও। , - 1 


বিপদে আপদে “আমরাই পড়ে’ লড়ি গো, 
“তোমরা” গহনাপত্র ও টাকাকড়ি গো 


*_ অমায়িকভাবে শুছায়ে, পাকি চড়ি’ গো, 


ধীরে চম্পট দাঞ। 
পি RL বা 
ঘম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড় গো, 
(আহা) যেন কতদিন-চেন! ১. 


তোমরা দোকানাঁ, সেক্রা, মী ভা গো, 


, আর, আমাদের হয় দেন! 5 
স্মুখেতে 'সোহাঁগে-গায়েতে'পড়িয়া! চলি, গো-_- 
--নবকার্তিক আর কি--আদরে গলি গো 


' প্রাণবল্পভ' ‘প্রিয়তম’ ‘নাথ’ বলি’ গো, ' 


ক্কতার্থ করি’ দাঁও। 
৩ 4 
তোমরা অবাধে যা” খুসি বলিয়া যাও গো, 
ভেয়ে) আমর! স্তন্ধ.রই ; 


আমরা কহিতে-_পাছে কি বেফীস বলি চি 


' সদা, সেই ভয়ে সারা হই ; 


" কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাঁদি গো; 


আমরা--না বুঝি করেছি কি অপরাধই গো... 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া সাধি গো, 
' তবু ফিরে নাহি চাও.। . 


Ee 
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॥ / ৪ - 5 
4 
আর, তোমরা কর গো “আয়েস” ; 
- আমরা সাহ্বমুনিববকুনি খাই গো, 
আর তোমরা খাও গো-পায়েদ ; - * 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত গো 
.. কাৰ্য্য করিস ন! পুরাই মনোরথ গোঁ, , 
অবহেলে.চলি’ যাও নাড়ি দিয়া নথ গো. 
৮ 


মরা দাড়ির পরতাহ বাড়ে গো... 

রোজ, জালাতন হয়ে” মরি): 

ডোমা-:লে ভোগ তে হয় নালথাক গো! 
খাসা, বেশবিন্যাস করি ’ 

- . আমরা ছটাক৷ জোড়ার কাপড় পরি গো-- 
তোমাদের চাই সোণ! দশ বিশ ভুরি গোঁ - 
“বোম্বাই” “বারাপসী” বছর বছরই গো 
১:৫০ ক তর 


" ধারা ন 
SO He BE নাম যেজিরা, দামোদরের- 
তীরে। এখান হইতে রাঁপিগঞ্জ তিন মাইল- মেজিয়| হইতে 
শুনিয়া যোল মাইল পথ। হুইট! ঘোড়ার ডাক বসাইলে আড়াই 
ঘণ্টায় পৌছান যায়। প্রথম আট মাইল কীচা রাস্তা বলিয়া একটু 


ধারা ম্লান"; ৫১১ 
/ বেশী সময় লাগে। শেষ আট নাইন বইতে আমাদের ঠিক এক 
/ ভণ্টা লাগিয়াছিন। 

'ভোরে উঠিয়া সমস্ত ঠিক ঠাক রিনা বইতে আমাদের প্রস্থ 
৭ই সাড়ে সাতটা বাজিয় গেল। পূর্ব দিন একটা. ঘোড়া এখান 
হইতে আট মাইল দুরে.“কুস্থলের" বাংলায় পাঠাইয়া “দেওয়া হইয়া 
ছিল। | | 
"গাড়ী ছাড়া গেল। পলাশবনের ভিতর দিয়া আমাদের গাড়ী 
চলিতে লাগিল। অনেক,দ্বিন এ দিকে আসি নাই । আজ এখানে 
আয়িয়া অতীতের কত মধুময় স্থৃতি জাগিয়া উঠিল। দিপ্তগ্তামোজ্জল 
সেই বনস্থলীর মাঝে সহসা কয়খানি সরল সুন্দর হাসিমাথা মুখ 
মনে পড়িয়া গেল। ভবিষ্যৎ জীবনে বাল্যের স্থৃতি বড় মধুর 
আর বাল্যের সেই সহচরগণ তাদের ভালবাসার প্রভাব জীবনে 
কখন মুছে না। জীবনের প্রত্যেক ছোটখাট সুখে ছুঃখে তাহাদের 
' সুন্দর মুখগুলি সুখে একাগ্রতা. ছুঃখে সাস্বনা আনিয়া দেয়।, এমনি 
আরও কত কি ভাবিতে ভাবিতে আমরা, একটা ছোট নদীর ধারে " 
আসিয়া! পৌছিলাম,. শু বালুকাশয্যার উপর দিয়া নদীর ক্ষীণ 
প্রবাহ ধহিতেছে। বর্ষায় কিন্তু মুর্তি. অন্তরূপ। তখনকার সেই 
-উদ্দাম জলরাশির সহিত এ. শাস্ত প্রবাহের কোন তুলনাই হয় না। 
 এনবীটার নাম “গাইঘাটার জোড়” । এ দেশে ছোট নদীকে 
“জোড়” বলে। জোড় অর্থে আমার বোধ হয় সেই সকল ছোট 
ছোট নদী যাহাদিগের একত্র সন্মিলনে একটা বড় নদীর উৎপত্তি 
হইয়াছে । এইখানে আসিয়া আমি প্রথম রাজকবি. টেনিসনের- 
শপ, 73৩০৮, পড়ি । এইখানে পড়িয়াছিলাম বলিয়া এখন পড়িয়া 
মাহা বুঝি তাহা অপেক্ষা বেশী তথন বুঝিয়াছিলাম। বুঝিয়াছিলাম 
নদী কেন কবির.কাছে বলিয়াছিল “For men may come and | 
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men may go but I go on for ever.” নদীর এই নাস্থটা' বড়, L 
মনোরম । অদূরে পাহাড় শ্রেণী আধ আধ ছায়! মাখিয়া মানুষের 
কাছে তাহাদের রহস্যময় জীবনের পরিচয় দিতেছে। আর “দছায়া- 
মসীমাখা*” গ্রামগুলি রেখার ন্যায় সুদূর দিগন্তের কোলে ঘুমা- 
ইয়া রহিয়াছে। ' 

নদী, পার হুইয়া যে রাস্তায় আসিয়া পড়িলাম সেখানে আমি 
পুর্বে কখন আসি নাই। কত গ্রাম, কত মাঠ, -কতবন, কত 
বাগানের মধ্য দিয়া এই সরল রাজপথ কোন অজান! উদ্দেশ্য; 
বুকে করিয়া চলিষাছে। 

বেলা প্রায় ৯টার সময় আমরা 'কুস্থলের” বাংলায় পৌছিলাম, 
এখান হইতে স্থশুনিয়া! পর্য্যন্ত বেশ ভাল রাস্তা, ছুইধারে ঘন. 
বন, তার মাঝে কাকরের রাস্তা গিয়াছে। সম্প্রতি বৃষ্টিপতুনে, 
সেই সুন্দর বনপথ আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। পখপার্্ে, 
একস্থানে একটী সীওতাল পল্লী। ছোট ছোট পরিচ্ছন্ন মৃত্তিকা- 
নির্মিত গৃহগুণি গাছপালার মধ্য হইতে ছবির ন্যায় দেখাইতে-- 
ছিল, দেওয়ালের গায়ে লাল রঙ্গের আলিপনার কত লতাপাতা ফুল, 
ফল, পপ্তপক্ষীর চিত্র। এই অসম্পূর্ণ চিত্রাঙ্কন আমাদের কাছে. 
, অশিক্ষিত সাঁওতালদিগের সৌন্দধ্যজ্ঞানের বিশেষ ' পরিচায়ক না, 
হইলেও এই সকল চিত্রের প্রতি তাহাদের একটা গাঢ় অনুরাগ, 
দেখিয়া মনে হয় ইহাঁদিগের সৌন্দর্য্যম্পৃহা অতিশয় বলবতী। 
সাঁওতালদের কৃত ছেলে মেয়ে গাড়ী দেখিতে চুটিয়া আসিল কেহ 
“গাড্টী গাঁডডী* বলিয়া হাততালি দিয়া নাচিতে লাগিল। দেখি- 
লাম একট! বড় অশ্ব গাছের নীচে কতকগুলি সীওতাল স্ত্রী 
পুকষ একত্র হুইয়া গান গাহিতেছে আর মাঁদলের তালে তালে; 
নাচিতেছে। এই ম্বভাবশিগুদের সেই শুভ্র কোমল হাসি ও, 
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গান আমার কাছে সমস্ত সভ্য জগতের তাঁললয়সংশ্িষ্ট রাগিন্ট * 
দা অপেক্ষা অনেক মুল্যবান মনে হইয়া- 
' সেই মেঘনির্মূক্ত আকাশতলে সেই প্রথম বসন্তের 

চি দিক বনপথে অসত্য. সীওতাদের যে গান শুনিয়া- 
ছিলাম তাহা এখনও যে কোন 'স্বপ্নরাজ্যের 'সঙ্গীতলহরীর মত 
আমার কাণে বার্জিতেছে। এমনি করিয়া সেই স্বপরদূর্লভ সৌন্দর্য্যের 
" মধ্য দিয়! বেলা ১০টার' সময় আমরা গৃন্তব্স্থানে' পৌছিলাম। , 
'বৌন্রের প্রথর উত্তীপে আমার কবিত্ব চুটিয়া গিয়াছিল, কাজেই ' 
ুস্ুনিয়া' পৌছিয়াই স্নান করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়! পড়িলা 
আঁমরা যেখানে উঠিলাষ, সে একটা “কুগী। , একজন সাহেব . 

' কুঠীয়াল এইখানে "পাথর কাটাইবার জন্য কারবার খুবিয়াছিলেন) 
তিনি এখন এখানে থাকেন না। একজন সর্দারের দ্বারা কাজ 
চলে।.. কলিকাতার ফুটপাথের পার্শ্বে দিবার জন্য যে পাথর 
ব্যবহৃত হয় তাহা এখান হইতে যায়। এই কুঠীর পূর্ব সৌন্দর্য্যের ' 
অনেক অবশেষ এখনও ইহাতে বর্তমান আছে। আমরা বাঙ্গালী 
বুঝিতে পারি. না কেন সাহেব এত অর্থ 'ব্যয় করিয়া এই নির্জন, 
রৌন্রতপ্ত দেশে কয়দিনের জন্য এই সুন্দর বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ 

' করিয়াছিলেন। .আমরা' ত আমাদের চির-আবাস৪ এমন করিয়া 
সাজাই না। কেহ বলিলে গভীরভাবে উত্তর দিই “আর কি জান, 
গোটা চল্লিশেক বছর কোন গতিকে চোক মুখ, বুজে কাটিয়ে” 
দেওয়া 1 2 বাঙ্গালী ও ইংরাজে প্রভেদ এইখানে । .. 

- তারপর এই বার আমার ধারাস্নান। আমি “কুঠীর সেই 
- সর্দারের সঙ্গ লইলাম। লোকটা বেশ মিউভাষী তার কাছে অনেক 
, কথা শুনিতে পাওয়া গেল। সে বলিল প্রথমে এই ধারা সুগুনিয়! 
পাহাড়ের বড়-,একটী ঝরণা ছিল। সাহেব সেই ঝরণার মুখে 


রা 
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একট মন নিশা কিবা তাহার সখ দিয়া উ জার | 
পথ করিয়া দেন। নির্ষিত ব্যাত্রমূর্তির কায় ৭৮ ফিট, নিম্ে 
্রস্তর-নির্শিত একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা। এই .চৌবাচ্ছারু, এক. 
কোণে একটা বড় ছিত্র আছে। ঝরণার জল চৌবাচ্ছায় থাকিতে 
পায় না ছিত্রমুখে কৃত্রিম, পয়োনালী দিয়া বাহির হইয়া যায়।, 
সাহেবের ইচ্ছা, ছিল এই জণলোত তাহার উদ্ভানের ভিতর দিয়] 
" প্রবাহিত করাইবেন। , কিন্ত তাহার সে সাধ মিটে নাই। প্র 
পর়োনালী ভাঙ্গিয়া ইহা আর একদিক দিয়া বাহির হইয়া 
গিয়া্ছে। 
এই রর বৎন্র বাক্সীর দিনে ক 
'সমাগম হুইয়া থাকে। বলা বাহুল্য সাক্কেব আসিবার অনেক 
পূর্ব হইতেই এই স্থানটার একটা ছোট খাট তীর্থ বলিয়া গ্রসিদ্ধি , 
, ছিল। একজন সন্ন্যাসী. মাঝে মাঝে আসিয়া এইখানে বাস্‌ করি; 
তেন তিনি যে কোন ধর্ম্মাবলম্বী তাহা কেহই জানিত না। ' তবে 
লোকে তাহাকে পরমহংস বলিত। এইবানে তাহার দুইটা কুটীর 
আছে। একট্ট বরণার উপরে আর একটা ০০৮/০০৪ 
হাত দশেক দূরে। 
সন্গ্যানী এখন এখানে থাকেন না। তথাপি পাহাঁড়িদিগের যে 
সর্বত্র পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন। কোথাও পাতাটি পর্যন্ত পড়িয়া নাই। - 
বড় বড় শাল তমাল আত্র ও মহুয়া বৃক্ষে বেষ্টিত হইয়া এম্থানটা 
অতি মনোরম।. বাহিরে রৌদ্র উত্তাপে .মাটীতে পা দেওয়া 
. যায় না। হুহু করিয়া আগুনের হকার মত বাতাস বহিচতছে -- 
আর মাঝে মাঝে ঘুতুর সকরুণ ক্রন্দন গুন! যাইতেছে। এখানে 
কিন্ত “পৃক্তস্তযারৈর্দিরি-নির্বরাণাং 'অনোকহা-কম্পিতপুজ্পগন্ধি”, 
সমীরণ আর কোকিললের- অশ্রাস্ত মধুবর্ধী সঙ্গীত ; একটী বৃক্ষতলৈ' 
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| কতকগুলি সিন্রমাথান দেবতা: রর | 
বলির ঘুপকাষ্ঠ। দুরে একটা মহুয়া গাছের নীচে কতকগুলি কাষ্ঠা- 
হরণবিরতাঁ সীওতাব যুবতী বসিয়া জটলা করিতেছিল, মাঝে 
মাঝে হাসির তর উঠিতেছিল। সে যুবতীসূলত হাস্যলহরী 
পাহীড়তন কম্পিত করিতেছিল। 'খুবতীদিগের মধ্যে অনেকেই 
অতি সু্রী। স্থতী বলিলাম বলিয়া হয়ত সৌন্দ্যসমালোচকগণ 
আমার উপর খড়াহন্ত হইবেন। ন্ধবর্গ আমাকে দিনকতক * মধ্যম- 


নারায়ণ তৈল” ব্যবহারের উপদেশ দিবেন। বঙ্রস্থন্দরীগণ ঈষৎ, . 


নাসিকা, কুঞ্চিত করিয়া বলিবেন_“আহা | সৌন্দর্য্য দেখতে আর 
যায়গা পেলেন না। রূপের ত সীমা নেই) রং যেন ধানসিদ্ধ হাঁড়ির 
তলা” সত্য কথা বলিতে কি 'আমিও তখন "ইহাই ভাবিতে- 
ছিলাম। কোন লেখক দুঃখ করিয়াছেন ১, * 

“এই কালা আদয়ীর দেশে কথায়, কথায় তুষার এবং কৌমুদী 
মিলনের চেষ্টাট৷ কিছু বাড়াবাড়ি রকমের হইয়া উঠিতেছে।- আ- 
দর্শ বড় বিকৃত হইয়া দাড়াইয়াছে।" খাসবাঙ্গালার যুবতীগণ মাপ 
করিবেন। এইখানে” একটা উপমার লোভ আমার পক্ষে অসঘর- 
নীয়। আমার মনে হয় এই সকল পাহাড়িয়! যুবতী “কুলু কুলু কল 
নদীর আোতের মত” আপন গরবে আপনি ভোর, ইহাদের সঙ্গিনী 
পার্বত্য নদীর মত ইহারা ভরা বর্ষায় কিছু চঞ্চল; গতি ঈষৎ 
তীব্র) দুকুল ভাঁসাইয়া লইয়া যায়! আমাদের বন্ননুন্দরীগণের 
সহিত আমি বাঙ্গালার.খাঁল ডোবা বিলের সহিত তুলনী দেই। 
ইহার! কিছু গম্ভীর, কিছু গভীর, লো নাই, বাধা ম্যালেরিয়ার 
আকর হিট্টিিয়ার লীলাভূমি । - 

যাক ওসব বাজে কথা । এইবার আমার বহকালের সাধ 
_মিটিল। আমি ধারাতলে স্নান করিতে বসিলাম। স্বান করিবার 


২৮ 


bs id ৫৮/ 
৫১৬ সাধন! | 


লোক কেহ ছিল না ফাঁজেই আমি বসিয়া বসিয়া! আধ ঘণ্টা ধরিয়া ; 
স্বান.করিলাম? স্নান করিয়া এত সুখ কখন্‌ পাই নাই। ইহা” 


- অপেক্ষা 'দীরঘপব্যাপী বান অনেকবার করিয়াছি। কিন্ত স্থান ও 


কাণমহিমার সেদিনকার সুখ অতুল্য মনে হটয়াছিল। হঠাৎ কুঠীর 
সেই সর্দারের ডাকে, আমার চমক ভািল,। তাড়াতাড়ি স্নান শেষ 
টানি, “কুঠাতে আমিয়া দেখি আহারের উদ্ভোগ হই- , 
।  সেদ্িনকার সেই পাচকপ্রব্রের" রন্ধনপারিপাট্যে মুগ্ধ 

পর নেন বাৰি নৰাৰে জিজ্ঞাস! করিলাম--এ রারা 
নে কোথায় শিখিয়াছে। _উত্তর--আমি নিজে শিথিয়াছি। "আমি 
অবাক। ' ° 

বেলা ৪টার সময় আমরা একজন : পথপ্রদর্শক লইয়া পাহাড়ে 
উঠিলাম। ইহার সর্বোচ্চ শিখর ১৭৮০ ফিট, মধ্যপথে একটা 
গুহা, শুনিলাম খুহাত্বারে একটা . মূর্তি অঙ্কিত আছে। গুহ! 
* দেখ! আমাদের ঘটে নাই। সে পথটা ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে রলিয়া 
আমাদের একটু ঘুরিয়া যাইতে হইল_। 

সেই ১:৮০ ফিট উচ্চে বসিয়া নিয়স্থ পৃথিবীর: নীবন্ধকে 
ছোট ছোট খেলার সামগ্রী বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তাহা- 
দের দেখিয়া হাস্য স্বরণ অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। মা্যগুলোরে - 
লিলিপুটনিবাসী 'মনে হইতে লাগিল। বনস্পতিদিগকে তদ্দেশীয় 
বৃক্ষের সহিত, , নদরীগুলোকে সবুজ কার্পেটের উপর পুঁতির লতার 
সহিত খুলনা দিয়া বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলাম। সে মুহুর্তে 
জগতের মধ্যে কেবল আমাদের সেই উন্নত আসন এরং সর্বাপেক্ষা. 
সেই আঁসনস্থ আপনাদিগকে উচ্চ বন্যা মনে হইতে লাগির। 
এমনি পদমাহাত্ম্য ! 

হা ইইতে ফিরতে আমাদের সন্ধা হইয়া গেল। আমরা 


bl) | | বহপতাত্মক বিবাহ। ৫১৭ 
| ধারায় গেলাম” দিনের আলোক: পড়ি আসিয়াছিল। বারে বাহিরে 
bt তখনও অন্ধকার হয় নাই। সন্ধ্যার ছায়া এখানে ক্ছি গাঢড়তর।, 

পত্তাবকাঁশে কচিৎ, ছুই 'একটা :দন্ধযাতারা দেখা যাইতেছিল। , 
চতুর্ার ক্ষীণ চক্জরকিরণ, সেই ঘন পত্রান্তরালে তেমন, প্রবেশ লাভ, 

_... করিতে পাঁরে নাই। ' সন্ধ্যা, সমীর ধীরে ধীরে ঈষৎ কম্পিত বৃক্ষ- 
" শ্রেণীর মধ্য দিয়া বহিতেছিল। সেই' ভলধারার, অধিশ্রাম পতন- 
ধ্বনি এবং বৃক্ষরাজির গর্থীর শাখাসরলনশব তাহার উপর সন্ধার 
ত্বরলর্জীধারে স্থানিটাকে এক অনির্বচনীয় গান্তীর্ষ্যে পূর্ণ করিয়া. 
রাখিয়ছে। অনেকক্ষণ. বসিয়া বসিয়া, শেষে পরাস্ত পদে ধীরে ধীরে, 


১ কুঠিতে ফিরিলাম। 3 রান 


- বপত্যাতবক বিবাহ। 


একজন পুরুষের, বহু পন্থী, এরূপ ' বিবাহপ্রদালীতে আমরা 
" , পুক্ষানুক্রমে অভ্যস্ত, এরং এখনও, পৃথিবীতে এই প্রণালীর বিবাহ ' 
বহুপ্রচলিত, তাই ইহাঁতে আমরা কোন প্রকার অস্বাভাবিকতা,বা : 
নৈতিক কমধ্যতা দেখিতে. পাই না। পুরুষের বহুবিব্‌হ আমরা 
দোষাবহ, নিন্দনীয় এবং উচ্চনীতিবিগরহিতি. যনে. করিতে পারি, 
কিন্ত যে সকল সমাজে এই প্রথা প্রচলিত, সেই সকল সমাজকে 
€প্রতদমাজ বলিয়া. মনে হয়, না প্রখাটার, অহুমোদন:করি না 
ৰটে, কিন্ত ইহাতে বীততস.কোন কিছু দেখিতে.পাই না.। 
কিন্তু এক স্ত্রীর বহু পতি--কথাঁটা মনে করিতে অস্তরাত্মা. যেন 
লিহরিয়া উঠে। মানব,সমাজে যে এরূপ বীভৎস, এরূপ পৈশাচিক, 


৫১৮ সাধনা ! : 


প্রথা প্রচলিত থাকিতে পারে, ইহা সহজে ধারণা করা যায় না। 

অকাট্য প্রমাণ না থাকিলে, ইহার অস্তিত্বে বিশ্বাস করা বুঝি 

আমাদের পক্ষে সুকঠিন হইত। দ্রৌপদীর বিবাহ বৃত্তাস্তের সহিত 

আমরা সকলেই পর্রিচিত বটে, কিন্তু সে একটা আগন্তক উদ্ভট 
ঘটনা; কতকগুলি আকস্মিক, অনিবার্ধ্য, দৈব কারণে সংঘটিত 

হইয়াছিল। যে সময়ে এই ঘটনা -ঘটিয়াছিল, তখনও উহ! এতই 

অবিশ্বস্য,এতই অসম্ভব ছিল, যে মহাভারতকাঁর বা তাহার পরবর্তী 

্রক্ষিপ্তাংশবিস্তাসকারীদিগকে ইহার ব্যাখ্যার অন্ত অনেক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল, অনেক অত্যন্ত উপস্তাস সৃজন করিতে 

হুইয়াছিল,অনেক অলৌকিক ব্যাপারের কল্পনা ও অবতারণা. করিতে 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ, যে সময়ে ও বীহাঁদের মধ্যে এই অদ্ভূত 

বিবাহ ঘটিয়াছিল বা কল্পিত হইয়াছিল, সে সময়েও তাঁহাদের 

পক্ষে সকলই সম্ভব ছিল। তখন কেবল মন্ত্রবলে ষজ্ঞকুণ্ড হইতে - 
পুত্রকন্ধা সমুভুত হইত, দেবতার! সশরীরে মর্ত্যে আসিয়া মানবীর 
গর্ভে সম্তানোৎপাদ্দন করিতেন, গর্ভধারণ ও সন্তানপ্রষব করিয়াও 
কৌমার রক্ষিত হইত, স্বয়ং নারায়ণ অবতীর্ণ হইয়! সারথ্য করিতেন, 

সে এক কান ছিল। তাহারা স্বয়ং রুদ্রের সহিত দ্বৈরথ্য যুদ্ধ করি- 

তেন, অমরদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন, সশরীরে স্বর্গে যাইতেন-_ 

তাহাদের কথা স্বতন্ত্র । তাঁহারা ঠিক আমাদের মতন মানুষ ছিলেন 

না। তাঁহাদের মধ্যে যে অসম্ভব ঘটবে, ইহাই সম্ভব। তাহাদের 

মধ্যে কোন - ঘটনা ঘটিয়া থাকিলেও, তদ্বারা এই কলিকালের 

সামান্ত মানুষের কোন সামাজিক রীতির ব্যাখ্যা হয় না। দ্রৌপদী. 
বহুপতিবতী ছিলেন বলিয়া! বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রণালী আমাদের 

পক্ষে সহজবোধ্য হইয়া উঠেনা। 


' সহজবোধ্য হউক বা না হউক, বহ্থপত্যাত্মক বিবাহ পৃথিবীর 


দা 


৮ 


ব্হুপত্যাত্বক বিবাহু। 8১৯ 


অনেক প্রদেশে প্রচলিত আছে এবং ছিল। হোঁটেন্টটুদিগের 
মধো, ডামারাদিগের মধ্যে, সরি, ডোফলা, কুতিয়া, সিসি আরব, 
খাসিয়া এবং. সীওতালদিগের মধ্যে এই প্রগ্রালীর বিবাহ প্রচলিত 
আছে। নিউয়ান্লিক পর্বতে* সির্মুরে, নাদাধে, জৌনসার এবং 
বাওয়ারের পার্বত্য প্রদেশে, কুনোয়ারে, কোটেপড়ে, ' তিব্বতে, 
আরবে, সাইবিরিয়ার পূর্বাংলে, এবং আরও অনেক স্থানে ইহা 
প্রচলিত আছে। সিংহল দ্বীপে এই প্রথালীর বিবাহ কিছুকাল 
পুর্বে বহুপ্রচলিত ছিলু তবে যে সকল শ্রেণীর লোকের অবস্থা 


. স্বচ্ছল তাহাদেরই মধ্যে এবং ্বীপের' দুর অভ্যস্তরভাগেই অধিক 


প্রবল ছিল। ইহাদের স্ত্রীলোকের পতিসংখ্যা তিন হইতে আট 
পর্য্যন্ত হইতে পারিত। ' ওলন্দাজ ও পর্তগিজদিগের প্রযর্তে এই 
প্রথা সমুদ্রের নিকটবর্তী প্রদেশ হইতে ,তিরোহিত হয়। দ্বীপের 


8 অত্যন্তরভাগ হইতেও যাহাতে.এই কয প্রথা বিলুপ্ত হয়, তজ্জন্ত 


১৮৮০ খৃষ্টাব্দে গবর্ণর সরু হেন্রি ওয়ার্ড এক রাঁজকীয় নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও 'ইহা একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। স্কিনর সাহেব লিখিয়াছেন যে, যমুনা নদীর উৎপত্তিস্থলে 
একটি বলিষ্ঠকায় পার্বত্য জাতির বায়। ইহারা হিন্দু; কিন্ত, 
বহুপত্যাত্বক বিবাহপরায়ণ। -ইহাদের এক্ট স্ত্রীলোরুকে সাহেব 


, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--£তোমার,. স্বামী কয়টি?” ভ্্রীলোকটি 


বুলিন--প্সবে চারটি" সাহেব আবার. বিজ্ঞাসা করিলেন 
“সকলেই কি জীবিত ?” উত্বর--“করেনু-থারিবে না।» প্রাচীন, 


১২ বিটনদিগের সম্বন্ধে ভু্িয়স্‌ সিজর পিথিয়াছেন যে, ইহাদের মধ্যে 


একই স্ত্রীলোকের দৃশ বার জন স্বামী ৮ ভরাতায় ল্রাতায় এবং পিতা- 
পুত্রেও একই স্ত্রীলোক্‌কে পত্ীরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে। ইচ্ছা 
করিলে এই বিবাহপ্রধার দৃষ্টান্ত আরও অনেক দেওয়া যাইতে 


১৫২৯ সাধনা! 


পারে, কিন্ত তাঁহার বোধ হয় আবশ্যক নাঁই। যে গুলির উল্লেখ 
‘ করা গেল, একটি প্রবন্ধের জন্য তাহাই পর্য্যাপ্ত। ' 

'বহুপত্যাত্মক বিবাহপদ্ধতিকে প্রুধানতঃ হুই শ্ৰেণীতে বিজ্ঞ" 
কর! যাইতে পারে। এক, যে স্থলে পতিরা পরস্পরের সহিত ভাতৃ 
সন্বন্ধযুক্ত । দ্বিতীয়, যে স্থলে স্বামিগণের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব বা জ্ঞাতিত্, 
কোনরূপ সম্পর্ক থাকা প্রয়োজনীয় নহে; স্ত্রী আপন, ইচ্ছানুসারে. 
যাহাকে অভিরুচি পতিরূপে গ্রহণ করিতে পারে। শ্রথমোজ, 
শ্রেণীর বহুপত্যাত্মক বিবাহ তিব্বতে প্রচলিত বলিয়া ইহা সাধারণত, 
“তিব্বতীয় .বহুপত্যাত্মক বিবাহ” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে 


' “ কিন্ত তিব্বতের নামে বিকায় বলিয়া ইহা ফে তিব্বতের চতুঃদীমার। 


মধ্যে আবদ্ধ, এরূপ 'নন্ে। চীন হইতে কাশ্মীর ও আফ্গানি: ' 
স্থানের. অধীনস্থ প্রদেশসমূহ পর্য্যন্ত সর্বত্রই এই :প্রপালীর বিবাহ, 
প্রচলিত তিব্বতীয়: ভাষা যে সকল প্রদেশের অধিবাসীদিগের, 
- মাতৃভাষা, সে সকল গ্রদেশেই বহুপত্যাত্বক বিবাহ প্রচলিত আছে ।, 
তরে, সিকিমে এবং ভারতবর্ষের সংলগ্ন আরও কোন কোন প্রদেশে; 

যে: এই বিবাহপ্রথা প্রচলিত নাই, তাহার কারণ, এই সকল. 
প্রদেশের- অধিবাসীরা হয় আর্ধ্যবংশপ্ভুত, না হয়৷ আর্ধ্য রীতি, 

' নীতি অবলম্বন করিয়াছে। শুদ্ধ তাহাই নহে। পৃথিবীতে ফে-সকল: 
জাতির মধ্যে বহুপত্যাত্মক বিবাহ প্রচলিত আছে, নাঁয়র, খাসিয়া, 
এবং সাপরোনজীয় কোগীক্‌ জাতি ছাড়া আর সকলেই এই তিব্ব- 

তীয় প্রপালীর অনুবর্তন 'করে। ' এই প্রণালীর বিবাহের সংক্ষিপ্ত: 
বিররণ এইরূপ ৷: সর্বাপ্রজ ভ্রাতা! স্তীনির্বাচন করিয়! বিবাহ করে, : 
: এবং এই বিবাহ নিবন্ধনই সেই স্ত্রী বিবাহিত পতির অন্জদিগেরও- 
প্বিত্ব প্রাপ্ত হয়। জ্যেষ্ঠের কৃত বিবাহেই অনুজ্দিগের বিবাহ 
' সৃম্পর হুইয়! যায় ; তজ্জন্ত স্বতন্ত কোন অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হস্ক 


॥ 


ং বছপত্যাত্বুক বিবাহ। ১... ০২১ 


এমা) কিন্তু অনুজ ত্রাতাধিগের এটুকু. স্বাধীনতা আছে. যে, তাহা" 
J দের মধ্যে. কেহ, ইচ্ছা করিলে, এই এজ্যালি বিবাহে যোগ ন! 
দিতেও পারে, অর্থাৎ জ্যেষ্টের ; বিবাহিত স্ত্রীর পতিত্বগ্রহণ করিতে 
অস্বীকার. করিতে পারে; কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে 
-জ্যেষ্ঠাধিকার নিয়ম প্রচলিত “থাকায় এই. স্বাধীনতার ব্যবহার 
করা অনুজ্দিগের পক্ষে 'ছুঃসাধ্য। সহোদ্রদিগের সাধারণ পত্নীর 
পতিত্বগ্রহণে অসম্মত "হইলে “পৈতৃক: সম্পত্তিতে এবং ধনাধিকারী 
জোষ্ঠের আশ্রয় হইতে একেবারে বঞ্চিত হইতে, হয়, সুতরাং এই 
স্বাধীনতার ব্যবহার নিতাস্তই' বিরল। ..ফাহারা! পতিত্ব স্বীকার 
করে, "তাহারা সর্বা-বিষয়ে-এঁবং সম্পূর্ণরূপে' সো ভ্রাতার অধীন 
হয়। জ্যেষ্ঠের মৃত্যু. হইলে, তাহার. পত্নী, সম্পত্তি এবং প্রতুত্ব, 
সকল তাহার অব্যবহিত অনুজ প্রাপ্ত হয়। যে সকল সন্তান জন্মে, 
* তাহার! মাতার পতিদিগের. মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠকে পিতৃসম্বোধন' করে, 
এবং তাহার অন্থজদিগকে গা কোথাও বা সকলকেই 
পিতা বলে। রা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর রা নন নাৱ এ | 
অধ্যে গ্রচলিত। 'তিব্বতীয়. প্রণালী 'আমাদের চক্ষে 'যতঁই কেন 
অদ্ভুত হউক না, নায়র প্রণালী:আরও অদ্ভূত। নায়র'বালিকাদের 
বিবাহ প্রায়ই বয়ঃসন্ধি সময়ে, অর্থাৎ দ্বাদশ-বা ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে, 
হইয়া থাকে। পিতামাতা:ও আত্মীয় শ্বজনের স্মক্গেঃ বিলক্ষণ আন- 
‘ন্দোৎসবের মধ্যে সমারোহ করিয়াই এই বিবাহকার্য্য নিপন্ন হয়, 
" অথচ এই বিবাহ্কে ‘বিবাহ না-বলিয়া- বিবাহের পূর্বানষ্ঠান বলিলেই 
' অধিকতর সঙ্গত হয়। এই. বিবাহ অতি 'অন্ন কাল মাত্র স্থায়ী । . 
কৌমার মোচন’ ব্যতীত এই প্রথম বিবাহের অন্য 'কোন উদ্দেশ্য - 
নাই। বিবাহান্তে চারি পাঁচ দিন মাত্র এই নবপর্নিণীতা পত্নীর সহিত 


/ 


২২ | সাধনা! ন | 
একত্র বাঁস করিয়া বরটিকে জন্মের মত বিদায় ' হইতে হয়। কন্যা ' 
আপন পিতৃগৃহেই'থাকে"। এই রূপে' যৌন' মন্মিলনেরে জন্য প্রস্তুত 
হ্ইয়! নায়র বালিকারা, প্রথম কর দিনের' সেই কৌমারহ্র পুরুষ 
ব্যতীত আর যাহাকে ইচ্ছা পতিরূপে বরণ করিতে পারে। প্রত্যেক 
নায়র রমণীর স্বামিসংখ্যা সচরাচর চারিটি হইতে বারটি পর্য্যন্ত 
'দেখা যায়। পক্ষান্তরে, এই সকল পতিদিগের' মধ্যে সকলেই 
আপন আপন ইচ্ছান্ুারে' অন্য কৌন রমণীর পতিদলভূক্ত হইতে 
পারে। এই সকল স্বামীগণের' পরস্পরের -সহিত কোন প্রকার . 
নিকট জ্ঞাতি সম্বন্ধ থাকে না। ইহা'হুইতে সহজেই বুঝা যায় যে, 
নায়রদিগের গিতভৃনিরূপণ হওয়া! ত অমন্তব বটেই, পিতৃবংশ নিরূপণ 
হওয়াও অসম্ভব। সেই'দ্ন্য ইহাদের মধ্যে পুত্র উত্তরাধিকারী 
বলিয়া পরিগণিত নহে। কিন্তু, কে কাহার গুরসজাত, “ইহা স্থির 
করা অসম্ভব হইলেও, কে কাহার গর্ভজাত তথ্বিযয়ে কোন সংশয় 
হইতে পারে না। সেই জন্য ইহাদের উত্তরাধিকার নিয়মানুসারে ' 
মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি তাহার ভাগিনেয় প্রাপ্ত হয়। ইহাদের মধ্যে, 
_ সম্পর্কের হিনাবও মাতাকে অবলম্বন করিয়াই হইয়া থাকে।  . 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, পৃথিবীর মস্ত বহুপত্যাত্বক বিবাহপ্রথা 
- হয় তিব্বতীয় ভাবাপন্ন, না হয় 'নায়র ভাবাপন্ন ; কিন্ত কোন কোন 
স্থলে কিছু কিছু ' বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায় । প্রবন্ধের অঙ্গ- - 
হীনতা দোষ পরিহারার্থে তাহার দুই একট নত এইখানে দেওয় 
যাইতেছে। Lee 

নীলগিরির' তোড়া জাতির. মধ্যে ফে বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে ১- 
ভাঙা তিব্বতীয় প্রথারই অনুরূপ ; তবে, ইহার বিশেষত্ব এই যে, 
আ্োষ্টভ্রাতার বিবাহিতা পত্নী যেমন তাহার অন্থজদিগেরও পত্বিত্ব 
প্রাপ্ত হয়, জেষ্ঠ! ভগিনীর স্বামিগণও তেমনি তাহার অনুজ! ভগিনী- 


i পট বিবাহ। I. 


গর পতিৰ প্রাপ্তি হয়: ইহাদের বিবাহ: প্রথাকে বহু- 
পত্থ্যাত্বক বিবাহ ও, বহুপত্যাত্মক ‘বিবাহের মিশ্রণ বল! যাইতে 


পারে। ' নারির রা জাগি তাল ৩ 


কপ 
' ছাঁষিনিয়ে আরবদিগের যে এক. 'প্রকার বিবাহ প্রচলিত 
, আছে, তাহাকে "আংশিক বিবাহ বলা যায়| এই বিবাহে, সধ্যা- ' 
হের মধ্যে- কোন্‌ কোন্‌'দিন কন্তা বরের স্ত্রী থাকিবে, তাহা বিবাহ- 
কালেই: নির্ধারিত হয়। “নির্দিষ্ট দিন "ব্যতীত সপ্তাহের অন্তান্ত 
দিন'সেই স্ত্রী সম্পূর্ণ স্বাধীন; এবং এই সকল ছুটির 'দিনের' জন্য 
সে'যাহাকে ইচ্ছা- আত্মসমর্পণ 'করিতে 'পাঁরে ।' গুয়ানা নামক 
জাতির বিবাহও প্রায় “এইরূপ ছিল।” ইহাদের মধ্যে; বিবাহের 
বুর্কে কন্যার পক্ষ হইতে 'চুক্তিটা' খুব টানাটানি করিয়া স্থির করা 
হইত। স্বামীর' জন্য তাহাকে কিকি করিতে হইবে, কি পরিং 
' মাণে করিতে হইবে, তাহ! পুথান্পুদ্খরূপে- নিণীত হইত ;-- 
স্বামীর জন্য তাহাকে “কি ' পরিমাণে.'থাগ্ঘসংগ্রহ করিয়া দিতে 
হইবে, কি গরিমা্কার্ঠ,আহরণ করিতে হইবে, সে একমাত্র পত্থা 
হইবে কি না,'ষে ইচ্ছা 'করিলে-আরও শ্বামীগ্রহণ' করিতে পারিবে 
কি না) যদি পারে, তাহা' হইলে প্রথম স্বামী “তাহার কতখানি 
সময়'অধিকারি করিতে চান”, “এই ছই'আতির ' মিনা 
ভাবাপন্ন; ‘তাহা না’বলিলেওঁ চলেন Ay 
বহুপত্যাত্মক’ বিবাহপ্রসক্গে "আর * একটি” অভিষাত্র' ঘিশ্ময়কর : 
- প্রথীর উল্লেখ-না“করিলে'চনে না? দক্ষিণ'ভারতবর্ষে 'রেদ্দি” বলিয়া 
একটি জাতি আছে?'তাহীদের 'মধ্যে এক অত্যত্ুত বিবাহপ্রণালী' 
' প্রচলিত .আঁছে। . প্রীপগ্তযৌবনা' ''বিংশতি : বা ততোধিক বর্ষ 
বন্ধ স্ত্রীলোকের একটি? পাঁচ বা “ছয় বৎসরের বাঁলকের সৃহির্ভ 
২৯ - 
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বিবাহ হয়। বালকস্বামীর যৌবনগ্রাপ্তি পর্য্যন্ত যে তাহার ভ্্রীকে 
গর্ভধারণে নিরন্ত থাকিতে হয়, এরূপ নহে। সেই স্ত্রী তাহার 
স্বামীর মাতুল গোষ্ঠীর. কোন যুবার সহ্বাসে--কথন কখন সেই 
বালক-স্বামীর পিতার সহবাসে-_গর্ভধারণ এবং সন্তান প্রসব 
করিতে থাকে । সন্তানগুলি যদিও এইরূপে উৎপন্ন, তথাপি 
মেই বালক-স্বামীর সন্তান বলিয়াই পরিগণিত হয়। সেই বালক 
যখন প্রাপ্তযৌবন হয়, তখন হয়ত তাহার পরিণীতা ভাৰ্য্যা গর্ভ- 
, খারণের বয়সের সীমা অতিক্রম করিয়াছে । সে তখন অন্য কোন 
বালকের যুবতী স্ত্রীর সহবাসে সম্তানোৎপাদন করিতে থাকে। 
কোইন্বাতুর অঞ্চলের ‘ভেল্লালা” জাতির মধ্যেও এইরূপ বিবাঁহপ্রথা 
প্রচলিত আছে, শুনা যায়। রুষিয়ার কৃষিজীবীদিগের মধ্যেও 
কিছু কাল পূর্বে এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 

বন্ছপত্যাত্মক বিবাহের কথায় আমাদের নীতিবুদ্ধি ও সংস্কার ' 
ষে এতটা বিস্মিত চমকিত, শিহরিত হয়, তাহার প্রধান কারণ 
এই যে, সামাজিক রীতিনীতির বিচারকালে আমর! ভুলিয়া যাই 
যে, এ সকলের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠা প্রয়োজনাধীন হইয়া থাকে । . 
যে রীতি, যে প্রথা, সে সমাজের আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্শ্বিক অব- . 
স্থার উপযোগী, সে সমাজে তাহাই প্রচলিত হয়। না হইলে উপায় 
নাই, রক্ষা নাই। আমরা যাহাকে -স্থনীতি বলি, নিসর্গের নিয়ম 
- তাহার মুখাপেক্ষা করে না! অবস্থাধীন যাহা সমাজের পক্ষে 
প্রয়োজনীয়, তাহা আমাদের নীতিবুদ্ধির চক্ষে সুই হউক আর 
কুই হউক, তাহাসমাজকে অবলম্বন করিতেই হইবে ; না! করিলে 
সমাজের অমঙ্গল-_হয় ত 'ধ্বংস-অবশ্তন্ভাবী। বহুপত্যাত্মক 
বিবাহে আমাদের বিস্মিত হইবার দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমর! ' 
বড়ই কথার দাস। আমাদের সমাজে ও অপরাপর স্থুসভ্য ও'উন্নত 
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সমাজে বহুপত্যাত্মক বিবাহ নামে-কোন অনুষ্ঠান অভিহিত নহে 
বলিয়া আমরা. মনে৷ করি' যে, বহুপত্যাত্মক বিবাহ বলিলে' যাহা! 
বুঝায়, তাহাও' আমাদের বা অন্য উন্নত সমাজে নাই। .কিস্তু এক 
স্ত্রীর একাধিক পুরুষে উপগত হওয়ার দৃষ্টান্ত কোন সমাঁজেই 
বিরল নহে). তরে সমার্জ এবং রাঁজবিধি ইহাকে অপরাধ বলে, 
বিবাহ বলে না, এবং এ-প্রকার যৌন সন্সিলন ঢাক “ঢোল বাজ, 
ইয়া, মন্ত্র পড়িয়া, সমাজকে ও দেবতাদিগকে সাক্ষী করিয়া নিম্ন 
হয় না। সমাজ কর্তৃক অনুমোদিত না হউক, এবং কথাটা ব্যবন্ধত 
নাই হউক, জিনিষটা সর্বত্রই আছে। তলাইয়া বুঝিলে এ প্রকার 
বিবাহের নামে শিহরিত হইবার 'কিছুই থাকে না। | 

এক্ষণে দ্বেখা যাউক, কিরূপ- অবস্থায় এবং কি কি কারণে 
.* এইরূপ বিবাহ প্রয়োজনীয়, হ্তরাংঅবলদিত'হয়। ইহা সহজেই 
বুঝা যায় যে, কোন.সমা্জে স্রীপুক্তষের 'সংখ্যার বিশেষ ও অযথা 
তারতম্য হইলে, অর্থাৎ স্ত্রীংখ্যার অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক ' 
অধিক-হইলে,.সকল. পুরুষের স্ত্রীলাভের- ছুইটি.মাক্র পধ. থাকে_ " 
হয় নিকটবর্তাঁ অন্য, সমাজ; হইতে. ছলে'বলে কৌশলে: স্্রীসংগ্রহ 
করিতে হয়, না হয়: নিজের. সমাজের স্ত্রী 'অপরের সহিত ভাগে 
ভোগ. করিতে হম্ক। : প্রথমোক্ত. পথে বিপদ: অনেক 7- ভাঁহাঁতে 
যুন্ধবিগ্রহাদির, সম্ভাবনা; এবং প্রতিশোধার্থ অন্য জাতি কর্তৃক 
ত্বসমাজের' স্ত্রীলোক অপহৃত হইবারও” সন্তবৈনা। বিশেষতঃ, 
প্রদেশ বিশেষে. যে জাতি বা.সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা অধিক পরাক্রম- 
-“ শাঁলী,. অন্য জাতি বা. সম্প্রদায়ের স্ত্রীহরণ তাহাদেরই সান্তে। 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল সমাজ এ'পথ-অবলম্বন করিলে, প্রতিবিধিৎসার, 
অনলে অচিরে ধ্বংসমুখে পতিত হইবার সস্তাবনা। সুতরাং 
আপন,সমাজে, বছপত্যাত্বক বিবাহের প্রচলন ব্যতীত তাহাদের 
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আর উপারান্তর থকে ন|। কিন্তু স্বীপুরুষের সংখ্যার এমন গুরু- 

তর ও অধখা তারতম্য _পুরুষের 'অবখা- আধিক্য এবং -স্ত্রীসংখ্যার 

অযথা অল্পতা _কি কারণে ঘটে? - | . 
স্ত্রীপুরুষের সংখ্যার তারতম্য নান! কারণে ঘটিতে পারে 


* ' কতকটা!- স্বভাবতঃই - হয় ; দেশভেদে, ব্যবসায়ভেদে পুত্রসস্তান, 


কোথাও কন্যাসস্তান, অধিক জন্মে। কিন্ত স্বাভাবিক কারণে 
ন্লীপুরুষের সংখ্যার যে তারতম্য হয়, তাহা -আঁতি সামান্য । অসভ্য 
'সমাজে স্ত্রীসংখ্যার অল্পতার. প্রধান, -কারণ, .কন্যাসস্তান হত্যা ॥ - 
অনেক অসভ্য ও কিঞিছুন্নত সফাজে-এই নৃশংস প্রথা বহ-প্রচলিত। 
এমনও জাতি দেখ! যায়, যাহার!” আপনাদের সমস্ত বা. অধিকাংশ 
ফারসন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন যে, ইহাদের: অধ্সিত প্রদেশে এমন 
অনেক গ্রাম আছে, যেখানে একটিও বাঁলিক-দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যে সকল-ভ্বাতির মধ্যে এই অস্বাভাবিক প্রথা প্রচলিত, 
তাহাদের মধ্যে বিবাহযোগ্য! স্ত্রীলোকের অভাব-কাজেই হইবে ॥ 
কিন্ত এমন অনেক. অসভ্য সমাজ দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে ' 
কন্যাহত্যার প্রথা প্রচলিত থাকিলেও তত প্রবল নহে। এরূপ 
স্থলে আর - একটি কারণে শ্রীসংখ্যার অল্নতা ঘটে। সে কারণ, 
কন্তাবিক্রয়। মনে রাখিতে হইবে ফে, অসভ্য সমাজে স্ত্রীলোক 
একটা সম্পত্বি-মাত্র বলিয়। পরিগণিত হয়।-  অন্তান্ সম্পত্তির স্টয়' 
সত্রীলোকও একটা! ক্র্বিক্রয়ের সামগ্রী। রূপ, গুণ এবং কর্্মি্ঠ- 
তার পরিমাণ অনুসারে তাহাদের একটা মুল্য থাকে । সে মূল্য 
পাঠাইলেই ঘরিভ্র পিতামাতা কন্যাসস্তান বিক্রয় করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হয় 'না, কিছুমাত্র ইতস্তত করে না। যে সফল অসভ্য 
বাতি বড় দরিদ্র, তাহারাই অধিক কল্তাবিক্রয়পরায়ণ। বলিতে 
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কি, কন্যাহত্যা' এবং কন্তাকিক্রয়, এই উভয়বিধ পাপ প্রথারই মুল 
কারণ দারিদ্র্য। কিন্তু যেমন এক কণ্টকের.-দ্বারা অন্ত' কণ্টকের 
উদ্ধার হয়, এস্থগেও তেমনি. এক পাপের দ্বার! অন্ত পাপের 'হ্বাস 
হইয়াছে ।... অনেক সনয়াজতত্বামুসন্ধায়ী পণ্ডিতের মত' .এই যে, 
কন্ঠাবিক্রয়প্রধা প্রচলিত হওয়াতেই .'কন্তাহত্যা প্রথা অল্পে অক্সে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে মূল্যবান পণ্যদ্রব্য কেহ -সাধ করিয়| বিনষ্ট 
করে না, “বরং ঘমিয়া - মাঞ্জিয়া' তাহার মূল্যবৃদ্ধিরই- চেষ্টা করে। 
এখন, জাতীয় দারিজ্র্যই যখন কন্তাবিক্রয়ের কাঁরণ, তখন ইহা 
সহজেই বুঝা যায় যে.কন্তার .উপযুক্ত-বা অভিলষিত মুল্য দিতে 
পারে এরূপ লোক সেই জাতির মধ্যে বড়ই বিরল হইবে ।- এরূপ 
অবস্থায়, হয় অনেক কন্তাঅন্ত জাতীয় লোকের দারা ক্রীত হইয়া 
, আপন "জাতির বাহিরে - চলিয়া যায়, সুতরাং স্্ীসংখ্যার অল্পতা ও 
তত্নিবন্ধন বহুপত্যাত্মক বিবাহের প্রয়োজন হয় অথবা যদি. এই 
' কন্যাগুলিকে আপন জাতির মধ্যে রাখিতে হয় তাহা হইলেও, এক 
জনের সাধ্যাতীত বালয়! পাঁচঙ্ধনে মিলিয়া প্রয়োজনীয় মুল্যের 
সংস্থান করে। যাহ!" পাচজনের অর্থে ক্রীত তাহা কজেই পাঁচ- 
জনেরই মম্পত্তি' হয় । : এই জাতি ধর্দি অন্তর্কিবাহপরায়ণ 
(50908800088) হয় ).তাহা:হইলে বহুপত্যাত্বক" তির 
ব্যতীত তাহাদের আর গত্যন্তর থাকে না। -' 
কন্ত! হত্যানিবন্ধন্‌ জিরার তি ভান 
শারীরিক প্রকৃতি অবস্থাধীন্ন বিবর্তিত হয় বলিয়াই হউক, বা অন্য 
সপ যেকোন কারণেই হউক, ইহা দেখা যায় যে, ষে জাতি দীর্ঘকাল 
ধরিয়া' কন্যা সন্তান হত্যা করিয়া আসিতেছে, তাহাদের মধ্যে 
কন্যাসস্তান অল্প জন্মে। অধিক দৃষ্টান্ত দেওয়া নিপ্রয়োজন ; 
আমরা এখানে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত, দিয়াই "ক্ষান্ত" হইব।, নীল- 
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₹ গিরির “তোড়া” জাতি পূর্বে কন্যাহত্যাপরায়ণ ছিল। এখনঞ্ - 


তাহাদের মধ্যে কন্তা অপেক্ষা পুত্রসন্তান অধিক জন্মে ৷. 

দ্বারিদ্র্য হইতেও. এইরূপ ফল ফলে। জন্মকালে পুত্র কন্যার: 
আপেক্ষিক নৃনাধিক সন্ধন্ধে এ পর্য্যস্ত বিবিধ মত প্রচারিত, আদৃত, 
ও অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ডাক্তার ডুমিঙ্গের' 
মত বি্ৎসমান্জে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। তিন্যি বলেন, 
যে, জীবজগতে যে প্রকার প্ররুতিনিবন্ধন পুংসন্তান বা স্ত্রীসস্তানের, 
আধিক্য বা অল্নতা হয়, তাহার চরম নিয়ামক, প্রাকৃতিক নির্বা: 
চন। সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই সমান সংখ্যক পু. ও স্ত্রীসস্তানং 
উৎপাদনের দিকেই ' স্বভাবের গতি। কিন্তু জীবমাত্রই আপন, 
পোরিপার্থিক অবস্থার এতই উপযোগী, যে, সেই অবস্থার কোন। ' 
ব্যতিক্রম ঘটিলে, যেখানে যেরূপ সন্তানের অধিক: প্রয়োজন, 
সেখানে সেইরূপ সম্তানই অধিক জন্মে। যেজাতির আহার্ষ্যের, 
অপ্রতুল নাই, তাহাদের মধ্যে জনসংখ্যার বৃদ্ধি, জাতির পক্ষে- 
হিতকর। যাহাদের আহার্ষ্যের অপ্রতুল আছে, আহাদের পক্ষে- 
প্রজাবৃদ্ধি 'বিশেষ অনিষ্টগর্ভ ইহার অনিবার্য্য ফল, চিরি-সংগ্রাম। 
বা চির-অভাব। কিন্ত, অন্তানসংখ্যার ন্মনাধিকয জ্ীসং্যারা- 
, ন্যনাধিক্যের উপর নির্ভর করে--গর্ভধারণ্রে লোক অধিক না 
থাকিলে অধিক সন্তান জন্মিতে পারে না। সেইজন্য দেখ! যায়, 
যে, যেখানে আহার্য্য প্রচুর এবং সহজলভ্য, সেখানে কন্যাসন্তান 
অধিক জন্মে৷. যেখানে আহার্ধ্য অপ্রচুর এবং দুর্লভ, সেখানে, 
অধিক পুত্রসন্তান জন্মে । খাস্ছের প্রাচুর্য্যের স্থলে যে কন্তা - 
সন্তান অধিক জন্মে, এবং অপ্রাচুর্য্যের স্থলে যে পুত্রসন্তান. অধিক. ' 
জন্মে, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পাংরে। নগরবাসী- 
দিগের তুলনায় পল্লিবাসীরা যে সাধারণতঃ দরিদ্র, একথা! বোধ 
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ক্রি কেহই অস্বীকার করিবে না। ' পল্লিবাপী. জনসাধারণ স্বাস্থ্য- 
কর আহার্য্য পর্যাপ্ত পরিমাণে. প্রাপ্ত. হয় .ন!; সেরূপ সঙ্গতি 
তাহাদের নাই। কিন্তু নগরে স্বাস্থ্যকর আহার্ষ্যের অপ্রতুল নাই, 
এবং নগরবানীদিগের, আর্থিক. অবস্থা ভাল বলিয়া তাহার! তাহা! 
পর্য্যাপ্ত, পরিমাণে সংগ্রহ করিতে পারে) এবং ইহা, একটি অবিস- 
স্বাদিত সত্য, যে, পল্লিগ্রামে অধিক: সংখ্যক পুত্রসন্তান এবং 'নগরে . 
-অধিক্‌ সংখ্যক কন্ত।সন্তান জন্মে। 'সমাতত্ববিদের! ইহাও লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, সমাজে ষে সকল শ্রেণীর লোক সঙ্গতিশালী, তাহা- 
দের মধ্যে কন্যাসন্তান অধিক জন্মে ; যাহারা দরিদ্র, তাহাদের 
মধ্যে টুত্রসস্তান অধিক জন্মে। এই কারণেই বোধ হয় সমতল 
প্রদেশ অপেক্ষা পার্বত্য, গ্রদ্বেশে.অধিক: সংখ্যক পুত্রসন্তান জন্মে, 
কেনন!-পার্বত্য প্রদেশের লোক সাধারণতঃ দরিদ্র। 
কন্যাহত্যার ন্যায় দারিপ্র্য হইতেও এই দবিবিধ কারণে সমাজ- 
মধ্যে দ্রীসংখ্যার অল্পতা ঘটে। ইহা ছাড়া আরও ছুই একটি কারণ 
আছে। - অসভ্য.সমাঞ্জে সংসারের শ্রমসাধ্য সকল কাজ স্রীলোক- 
-দ্বিগকেই করিতে হয় এবং-সতিশ্রমে তাহাদের: অকাল-মৃত্যু সচ- 
রাচরই ঘটে॥ 'টুংথা জাতির সম্বন্ধে কাণ্ডেন, লিউইন্‌ লিখিয়াছেন 
যে, ইহাদের পুরুষের! খুব দীর্ঘজীবী, কিন্ত অবিশ্রাম কঠোর শ্রমে 
স্ত্রীলোক অন্ন বয়সেই মরিয়! ' যায়। - কুচিনদিগের সম্বন্ধে কারি 
সাহেবও ঠিক," এই: কথা -লিখিয়াছেন। এই, সঙ্গে ইহাঁও মনে 
রাখিতে হইবে যে, অসভ্য বা; অর্ধসভ্য সমাজে যাহারা ক্ষমতাশালী 
বা সঙ্গতিসম্পন্য তাহারা আপন. ইচ্ছা ও ক্ষমতানূসারে বহুসংখ্যক 
স্ত্রী আত্মসাৎ.করে! এই সকল-কারণে সমাজমধ্যে জনসাধারণের 
পক্ষে বিবাহযোগ্য স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প হইয়া যায়। সক- 
লকে স্ত্রীলাভ করিতে হইলে বহুপত্যাত্মক বিবাহপ্রণালী "অবলম্বন ' 
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ব্যতীত আর উপায় থাকে না। ইহা না করিলে ব্যভিচার প্রো 

ব্যথা প্রবল হয়, এবং তদানুসঙ্গিক কলহ বিবাদ মারামারি কাঁটা- 
কাটিতে সমাজ উৎসন্ন হইয়! যায়। বহুপত্যাত্বক বিবাহের উৎপত্তি 
. ও প্রতিষ্ঠা যে 'এইরূপে হয়, তাহার একটি বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে; 
ষে সকল প্রদেশে এই প্রণালীর বিবাহ প্রচলিত আছে, সেই সকল 
প্রদেশই হয় "অত্যন্ত অনুর্ববর এবং. দরিদ্র, অথবা সেখানে কন্যা- 
হত্যা প্রথা প্রচলিত আছে বা! পুর্বে ছিল। 


আলোচনা । 


নূতন সংস্করণ। 


দব্য হিন্দুদের বিশেষ সমস্ত উপস্থিত হুইয়াছে। তাহারা উন- 
বিংশ শতাব্দীর নূতন জ্ঞান উপার্জন করিয়া, পু্রাতনের প্রতি 
ভক্তি ও ভালবাসা হারান নাই বটে, কিন্তু রুচির পরিবর্তন হওয়াতে 
তাহারা উহাকে অধুনাতনের সঞ্চিত মলিন আবরণস্তদ্ গ্রহণ করিতে 
বড়ই কুষ্টিত। 

মনুষ্যতীবনকে" আমাদের পূর্বপুরুষের! যে কবিস্বময় কল্পনার 
দ্বার! আচ্ছাদিত করিয়া উহাকে সংসারের দৈনিক বৈষয়িক ভাবনার 
কালুষ্য হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার সৌন্দর্য্য 
শু আবস্তকতা বুঝিয়াও, সেগুলিকে তাহাদের আধুনিক অর্থশূন্য 
কবিত্ববিহীন অস্গন্দর আকারে অবলম্বন তহিত হা 
প্রস্তুত নহেন। 

' অন্পরতি বোম্বাই অঞ্চলের একদল নব্য হিন্দু এই সমস্তা মীমাং- 


কজাঁলোষ্ঠনা । 2৩১. 
*. লরি. যেরূপ উপায় স্থির: করিয়াছেন তাহা পাঠকদের বিবেচনার 






নুতন প্রাণ সঞ্চার করিয়া দিতে চাহেন ছুই 'একটি দৃষ্টান্ত 
দিলে তাহাদের উদ্দেশ্য ও উপায় স্পষ্ট বুঝা যাইবে। 
| রাম নবমীর দিনে রামকে দেবতারূপে পূজা করায়, দেবাধিদেব 
1 পরমেশ্বরের মহিমা ও ভারতের ' শ্রেষ্ঠ মহাঁকাব্যের সাহিত্য-মর্য্যাদ্! 
৷ যুগপৎ খর্ব হওয়াতে তাহার! বিশেষ ব্যথিত হইয়াছেন, কিন্ত রাম- 
' নবমীর দিন উৎসবে, যোগ না দিয় প্রচলিত কুষংস্কারকে গালি 
দিয়া তাহারা কোন সাস্বন! অনুভব করেন না। সুতরাং তাহার! 
স্থির করিয়াছেন যে, উক্ত: গুভদিবস উপলক্ষ্যে উৎসবক্ষেত্রে 
, সকলে উপস্থিত হইয়া, ভোজনাদি আমোদ প্রমোদরূপ উৎসবের 
" বাহ্‌ অঙ্গের পরে, কথকতা কীর্তন প্রভৃতির হ্বারা রামায়ণের 
কবিত্ব-রসাস্বাদন করিবেন এবং প্রবন্ধপাঠ ও আলোচনাদির দ্বার! 
। উহার সাহিত্যনৈপুণ্য-ও নীতি-মহত্ব উপলব্ধি করিবেন। 
* শ্রাবণ মাসের দিনবিশেষে ব্রাহ্মণদের . পুরাতন উপবীত পরি- 
আধুনিক শিক্ষ। প্রভাবে, এইরূপ সুত্রগুচ্ছ পরিবর্তন এবং তাহার 
সহিত মন্ত্র উচ্চারণ ও পুরোহিতকে -কিঞিৎ' অর্থ দান করিলেও 
তাহারা: কোন. প্রকার আমোদ বা তৃপ্তি অন্ুভব' করেন না।- 
সুতরাং তাঁহারা এই. দিবমকে মহৎ সঙ্কল্প,স্থির করিবার ও ব্রত 
*গ্রহণ করিবার কার্ষেয উৎসর্গ করিতে চাহেন 3 “একত্র 'মিলিত 
' হইয়া স্মরণ, করিতে চাহেন যে গলায়, উপবীতধারণ করিয়া! নিজেকে 
সর্বোচ্চ জাতির, মধ্যে গণ্য হইবার উপযুক্ত 'বিবেচনা করা কি 
 দ্বারুণ.দাস্তিকতার কাজ ; এবং রৎসরের মধ্যে অন্ততঃ এই একবার 
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'অন্ুভব করিতে টাছেন যে, যে পবিত্র উপবীত পূর্ব মহর্ষিরা ধারণ 
করিয়াছেন তাঁহার উপযুক্ত হইতে গেলে, অতি বিনীত ভাবে রাঃ 
- নিজ হীনতা স্বীকার করিয়া, ব্রাহ্মণ জন্মের সুমহৎ দায়িত্ব. 
‘জীবনের, প্রত্যেক মুহূর্তে সত্যের ও মহত্বের প্রতি কায়মনো 
অগ্রসর হইতে হইবে। j 

বোষ্বাইয়ের নব্য হিন্দু, সম্প্রদায় এইরূপ প্রত্যেক উৎসব ও 
পবিত্র দিবসকে উপযুক্ত অনুষ্ঠানের দ্বার! 'সজীব করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহাদের ক্ষুদ্র দলের মধ্যে অনেকটা কৃত- 
কাধ্যও হইয়াছেন। উল্লিখিত সমস্যার এইরূপ সুন্দর মীমাংসা 
আমাদের দেশে প্রচলিত হইবার উপযুক্ত। আমাদেরও গীঁত্যেক 
গুভকার্য্যের সহিত যে. সকল সুরুচিবিরুদ্ধ ও অপ্রীতিকর প্রথা 
ক্ষড়িত আছে তাহা ০ 
'সেগুলিতে যোগ দিতে পারেন। 


জাতিভেদ । 


. ষ্টেটস্ম্যান্‌ পত্রে কিছু দিন ধরিয়া জাতিভেদ ও বিবাহে, পণ- 
ধা পথা সই তালে িনা চলিছে 

বেখা দিয়াছে: লেখকনিগের মধ্যে নেবে এই বমির আমানের 
'দ্বেশের জীতিভেদ প্রথার সমর্থন করিয়াছেন যে,যুরোপ প্রভৃতি অন্ত 
সকল সভ্য দেশেই নানা আকারে জাতিভেদ বিরাজ করিতেছে। 

সভ্য মনুষ্য যেমন ইট কাঠের'খরে থাকে, তেমনি তাহার '' 
সামাজিক ঘর আছে; সেই ঘরগুণির নাম স্প্রদায়। সামাজিক" 
মনুয্য দেখিতে দেখিতে সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়ে, তাহা 
তাহার স্বাভাবিক ধর্ম্ম। সভা, সমিতি, ধর্মমসমপ্রদায়, রাজনৈতিক 
সম্রদায়, আচারগত সম্প্রদায়,-বৃহৎ সমাজমাত্রেই এমন নানা- . 






স্বীলোচিনা।' , ৫৩৬ 


বিধ বিভাগের স্থটি হয়। যে মূল নিয়মের প্রবৃর্তনায় মান্য. সমাজ- 
বন্ধনে বন্ধ হয়, সেই নিয়মেরই প্রভাব 'সমাজের অঙ্গে. প্রত্যঙ্গে’ 
করিঈ্বা তাহার মধ্যে স্বভাবতই বিচিত্র শ্রেণীভেদ জন্মাইতে . 
| বারা হানা বাত রর 
গৃহ, তাহার আত্ররন্থল। 
"বিত গৃহ নিম কত হইলে, হেন ছাধ টির বাৰিতে 
হয়, তেমনি দরজ! জান্লা বদানও অত্যাবশ্যক। গৃহ যেমন 
কিউ নি তাহা কতক অংশে মুক্ত । এই জানলা, 
ঘর, বনধ করিয়া দিবে গৃহ গোরস্থানে: পরিণ্ত হয়। উভয়ের, 
মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। - 

" স্বশ্দায়-গৃহের মধ্যেও যাতায়াতের দ্বার থাকা চাই ; '-ভিতর 
,' হইতে বাহিরে যাইবার ও-বাহির হইতে ভিতরে আসিবার পথ 
থাকিলে তবেই তাহার স্বাস্থ্য রক্ষা: বিরাম Lal LL 
ভূমি হইয়৷ উঠে। | 

মুরোপে, বিশেষ গুণ বা. কীরতিষার সাধারণ শ্রেণীর লোক 
' অভিজাতমণ্ডলীর. মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে । ' আমাদের দেশে 
জম ব্যতীত জাতিবিশেষের ' মধ্যে অন্ত কোনকূপ' প্রবেশোপায় 
নাই।.. !' 


' প্রতিবাদকারীগণ বলেন, পুর্বে এরূপ ছিল. না, এবং দেশের 


স্বাধীন রাজা! থাকিলে এরূপ থাকিত নাঁ। কিন্ত এ বৃখা তর্কে 
আমাদের লাই 'ব! কি, সাখনাই বাং কোথায় ? 


. "বিবাহে পণগ্রহণ। |. ৭, 


GHEE GRE 8 A: 
. আহার কোন যিদ কারণ থাকে।. হয়, তাঁহাকে '.ভালবায়ে, - 
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নয়, তাহার কুলশীল: রূপগুণ অথবা অর্থের আকর্ষণে 'বন্ধহয়। 
আমাদের দেশে বিবাহযোগ্যা কন্যার বয়ম অল্প, এবং তাহার & 
সহিত বিবাহযোগ্য..পুরুষের পরিচয় থাকে না সুতরাং 
পুর্বে ভালবাসার. কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে 'না। কন্যার 
কি গুণ আছে এবং কালক্রমে, কি কি গুণ ফুটয়! বাহির. হইবার 
সন্তাবনা, তাহ! কেবল কন্যাকর্তারা। এবং অন্তর্ধামীই জ্বানেন। 
রূপ জিনিযট!  হর্সভ..এবং বাঁল্য-সৌন্দরধ্য যুবকের চিত্তে অনতি- 
ক্রমণীয় মোহসঞ্জার করে. না। . আন্মকালকার ছেলেদের -কাছে 
কুলগৌরবের বিশেষ কোন মর্যাদা! নাই। তবে একজন বুদ্ধিমান্‌ 
জীব কি দেখিয়া আমৃত্যু কালের জন্য সংসারভার মাথায় তুলিয়া 
বাইবে? মেকি পঞ্জিকার বিশেষ একটা দিঁনস্থির করিয়া প্রৃতঃ- 
কালে উঠিয়া যে কোন কন্যাকে সন্মুখে দেখিবে তাহাকেই বিবাহ 
করিবে? সেকি কন্যাদ্বায়গ্রস্তের কন্যাভার 'মোচনের জন্যই 
যংসারে আগমন করিয়াছিল? | 
মন্থুর বিধানের ফলে আমাদের দেশে একটি বিবাহষোগ্য 
পুরুষকে যখন কন্যার পিতা দশজনে আনিয়া, আক্রমণ করে . 
তখন তাহাকে কোন একট! বিশেষ সদ্বিবেচনার নিয়ম অবলম্বন 
করিয়া! কন্যা নির্বাচন করিতে হইবে-_-যদি তাহা! না করে তবে 
সে গর্দভ, এবং দশটি কন্যাদায্মিকেরই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া) - 
যাওয়া কর্তব্য। কলেম্ব হইতে বাহির হইবামাত্র অথবা বাহির 
হইবার পুর্েই তাঁহাকে বিবাহের ফাঁদে ফেলিকার জন্য টানাটানি 
চলিতে থাকে। তখন ভাহার সন্মুখে তরঙ্গসঙ্কূল অকুল সং 
এবং সেই সঙ্কট সমুদ্রে পার হইবার' উপায় অর্থ তরণী। তুমি 
নিজের স্বন্ধ হইতে একটি ভার লইয়া আর একটি বুদ্ধিবৃত্তিবিশিষ্ট 
| জীবের স্বন্ধেচাপাইয়া তাহাকে. ও অকুল সমুদ্রের মধ্যে ফেলিয়! 5 


‘ ১ 
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শভদিনং তৰবজ্ঞানং নিঃপ্রেরসার্থং বথাবিদযং বেদিতৰ্যম্‌। ইহ তু যাক 
{যাং আত্মাদি তবজ্ঞানাঁৎ নিংশ্ৰেয়সাধ্গিসঃ অপবর্গঃ1”, 
বার্তিককার এ ভাষোর আরও "অধিক. রিশা ব্যাথ্য টার 
ছেন যথা 

শ্সর্বান্থ/বিদ্যাহ্ তয্ক্ঞানসত্তি নিঃ | অধ্যাং তাবৎ কিং 
হত্বজ্ঞানং "কণ্চ নিঃশ্ৰেষসাধিগম ইতি? তত্বজ্জীনং তাবৎ অগ্নিহোযাদিসাধনা- 
নাং সাধ্যত্বাদিপরিজ্ঞানং অনুপহতন্বাদিপবিস্ঞানকচ | নিঃশ্রেয়নাধিগমোপি স্বর্গ- 
শাপ্তি॥ তথাহ্যত্র । ব্ৰ্গ:ঃফ্কলং অন্তে অথ বার্তীয়াং কিং তত্বত্ঞানং কশ্চ 
নঃশ্রেযসাধিগম ইতি ? ভূম্যাদিপরিজ্ঞানং তন্বজানং কব্যাদ্যধিগমণ্চ'নিংশ্রের- 
পিত তৎফলত্বাৎ। দণডনীত্যাং কিং তন্বজ্ঞানকেশ্চ নিঃশ্রেরসাধিগম ইতি ? 


পতি নি তর ETE পদার্থের তব্ব- 
চান কারণ কোটিতে পরিত্যক্ত হয়। কেন না, একমাত্র আত্মতত্ব 
মোক্ষের কারণ।- নিঃশ্রেয়স শব্দের মঙ্গল সাঁধারণতার্থ 


কালে অন্যান্য পদার্থের তবজ্ঞান সেই মেই প্রকারে উন্নযন 


হয়। কেননা, বিশেষ বিশেষ পদার্থের তত্বজ্জানের বিশেষ 
বশেষ ফল নির্দিষ্ট আছে। 

এইরূপ জট আরও কৃতিপর স্থানে লক্ষিত হয়, সে সকল 
হইলে পুস্তকখানি বিশেষ উপকারী হইতে পারে। 


.কাতন্্ব্যাকরণমূ।' . 
'ভাবসৈনট্রবিদ্যবিরচিতরূপমালা- 


প্রক্রিয়াসভিতমূ । 
, ব্যাকংণশিদং বাঞ্ৈঃ পর্ডিতৈঃ কলাপব্যাকরণমিত্যাখ্যায়তে | স্বীবুর্বন্তি ,. 
যায ইতি ক্রবস্তি চান্য হেতুরুত্কৃষ্টদ্বে নিউ 
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' ক্ষিতি। বধষমপ্যস্য ছঠতাং অবগচ্ছামঃ | যৎকাবণং অনেনৈব ব্যাকরণে 
সুকুসারমতিকুমারাণাং বরায়াসেন দব্যাকরণূপদপদার্থজ্ঞানং জাযত : ইতি 1. 
স্তি হি বুনি ব্াকরণাঁনি -সিদ্ধান্তকৌমুদ্নীপ্রমুগ্রানি। পরস্ত তেষাসৃতি- ছুব- 
হত্বাৎ ম যোগ্যানি বালানাম্‌ ।. ব্যাকবণস্যৈতস্য ছূর্গসিংহকৃত! তিক 
প্রচবদ্ধপ! ন তু ভাবসেনৈবিদ্যাদ্ববিরচিতা রূপমাল!। ' ইযং 'সমীচীনভরসা 
বপমালা প্রক্রিয়া হপ্ণাপা আসীৎ। সৃষ্খতি তু তদস্রিতং কৃত্বা কাতস্ত্র সুত্রমুদ্র- | 
দেন মহ।ন্থপকানোকাত ইতি মন্যামহে। এতদেব ব্যাকরণং রূপমালা প্রক্রিয। 
মহিতং চেৎ পাঠশালাবাং প্রচরদ্রপং গুবেৎ তর্থি বালানাং ব্যাকবপজ্ঞানং 
সহজেনোপায়েন সম্পৎস্যত ইত্যাশান্মহে বযম্‌ । অস্য চ সুস্ণকাৰ্য্যং 'সর্বাঙ্গ- 
সন্ববং জাতমিত্যপরঃ পবিতৌধহেতু বন্মাকং | কিং বনুনা, এতৎ .প্রকীশকার 

- শ্রীহীবাচন্ত্র নিশিচন্রশ্রেগিনে মুন্বাবাসিনে বয়ং প্রশংসাবাদং উদীবর়াম ইতিণম। 

কাতন্ত্র ব্যাকরণ -বঙ্গদেশে কুলাপ ব্যাকরণ নামে প্রসিদ্ধ। 

এই ব্যাকরণ অন্তান্য ক্ষুদ্র, ব্যাকরণ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । ক 

অনেকগুলি বৃত্তি ও ব্যাখ্যা 'বিস্তান আছে. তন্মধ্যে দুৰ্গ সিংহ 

কৃত ব্যাখ্যা বহ্গদেশে প্রচলিত। দুর্গসিংহের ব্যাখ্যা অপেক্ষঃ 
ভাবসেন ত্রৈবি্ধ দেবের “্রূপমালা৷ প্রক্রিয়া”. নায়ী ব্যাখ্যা অনে; 
অংশে উৎকৃষ্ট । কিন্ত তাহা এ পর্য্যন্ত এদেশে নিতান্ত' দুশ্র। 
ছিল। সম্প্রতি বরোদা রাজ্যের অন্তর্গত ব্রহ্মণগ্রামোৎপন্ন 

পুরানিবাসী পণ্ডিত শ্রীনাথরামশাস্ত্রী ও বুস্বাইনিবাসী, শ্রী 

- নেমিচন্দ্র শ্ৰেষ্ঠ এই ছুই মহান্ুভাব উক্ত ব্যাখ্যার সহিত (ক 
সহিত) কাতন্ত্র সুত্ৰ মুদ্ৰিত করিয়া! সংস্কৃত শিক্ষার্থীদিগের 
উপকার করিয়াছেন। পুস্তকের অক্ষর, ুদ্রাঙ্কণ, কাগজ, সমস্তই 
উত্তম এবং পারিশুদ্ধকীয় অনবস্তা। মূল্য এক :টাকা স্থৃতরাং 
অধিক নহে। বলা বাহুল্য যে, এই পুস্তক মুগ্ধবোধের পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হইলে ব্যাকরণ শিক্ষা সহজনাধ্য হইতে পায়ে! : 


স্পেস 


পা hy 


আলোচনা -. . , ,..:০৫৩৫ 
দিতে চাও) সে সহজেই বলিতে পারে, আগে নৌকার সন্ধীন দাও 
তাহার পরে তোমার বোঝাটি লইয়! আঁমি এই পারাবারে অবতীর্ণ 
হইতে পারি নতুব! ওটিকে কীধে করিয়া আমি সন্তরণ করিতে পারিব 
না_আজকালকার দিনে নিজের ভার সম্বরণ করাই'ছুঃসাধা। 
এই প্রস্তাবের অন্ত -ছেলেটিকে নিন্দা করা যায় না। অথচ 
যে সম্বন্ধ চিরজীবনের নিকটতম সম্বন্ধ আরম্ভকালেই সে সম্বন্ধকে 
ইতর দোকানদারীর -্বারা কলুষিত করিয়া তুলিতে আত্মসন্ানজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেরই ধিক্কার অনুভব করাস্বাভাবিক। কিন্ত পৃথিবীতে 
সকল সন্বন্ধের মূলেই 'হয়, প্রীতি, নয়, স্বার্থ। যেখানে প্রীতিসম্বন্ধের 
পথ নাই . সেখানে, স্বার্থ সম্বন্ধ ব্যতীত কি, আশা করিতে পারি ! 
গুসতএব, দৌয় দিতে হইলে সমাজবিধীনকেই দোষ দিতে 
হয়, যে ব্যক্তি পণ লইয়া বিবাহ করে তাহাকে নহে। একটু 
সবুর'কর; যুবকটিকে নিজের চেষ্টায় ও উপার্জনে স্বাধীন হইতে 


' দাও, তাহার পরে সে যখন নিজের হৃদয়ের অনুসরণ করিস! 


১ ১৪ 


বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইবে তখন যদি টাকার জন্য হাত বাঁড়াইয়। 
বসে তবে তাহাকে নির্লজ্জ অভদ্র অর্থলোলুপ অযোগ্য বলিয়! তির- 


, ক্ষার করিতে পার। যতক্ষণ তাহার পক্ষে কোন বিশেষ আঁকর্ষণ 
নাই এবং তোমার পক্ষে স্বার্থ, ততক্ষণ স্বার্থের বিনিময়েই স্বার্থ 


সাধন করিয়া লইতে হইবে ইহাই সংসারের নিয়ম। এ নিয়মকে 
কোন আইন অথব! আবদারের দ্বারা পরাহত করা সম্ভাবন! নহে । 


ইংরাজের কাপুরুষত! 


আসানসোল্‌ 'ষ্টেবনে একটি দেশীয় বালিকার প্রতি পাশব 


. অত্যাচার করা অপরাধে কয়েকজন রেলওয়ে বংক্রান্ত. ইংরাজ 


৫৩৬ ৪ | সাধনা * 


থবা ফিরিকি কর্মচারী অভিযুক্ত হয়। টা AAT 

বিচারে খালাস পাইয়াছে। এ সংবাদ যে কোন ভারতবর্ষীয়ের। 

কর্ণগোচর হইয়াছে সকলেরই অন্তর্দাহ উপস্থিত করিয়াছে। 
আমাদের ধারণা ছিল, বলিষ্ঠ স্বভাববশতঃ অবলাঁজাতির প্রতি. 


ইংরাঁজ পুরুষের একটি বিশেষ দেহ আছে। কিন্তু, উক্ত নিদারুণ 


পাশবাচারে ভারতবর্ষীয়, ইংরাজ্ের পক্ষ হইতে যখন তাহার কোন, 
পরিচয় পাওয়া গেল না, তখন ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, অপরিসীম 
বিজাতিবিদ্বেষে ও উচ্ছ অল প্রভুত্বগর্ক্যে বীরজাতিরও পৌরুষ নষ্ট: 
করে। 

আমাদের প্রভুর! বলিতে পারেন, আইনমতে যাহার বিচার, 
হইয়াছে তাহার উপরে আর কথা কি! ধরিয়া লইলাম স্ক্ার, 
করা হইয়াছে, আইন এবং অভিযুক্ত ইংরাঁজ উভয়েই রক্ষা পাই-- 
য়াছে) কিন্তু দেশের ইংরাক্ত এবং সমস্ত ইংরাজি সংবাদপত্র এনহন্ধ, 
এমন নীরব উদাসীন কেন? এ ঘটনায় তাহাদের মনে তিলমাত্র; 
' স্বণা রোষের উদ্রেক হয় নাই ? বালিকা যদি ইংরাক্ষ ও উপত্র বু 
কারী যদি দেশীয় হইত ভাঁহা হইলে ভারত জুড়িয়া তাহারা যেরূপ 
তুরি ভেরি পটহ নিনা: করিয়া, ভীষণ রপবাদ্য বাজাইতেন ততটা 
নাই আশা করিলাম! কিন্ত কাহারও মুখে য়ে একটি শব্দ মাত্র 
নাই। 

দুর্গম চিত্রলের যুদ্ধ জয় লইয়া ইং দেশে বিদেশে. বীরত্বের। 
আস্ফালন করিতেছেন ; কিন্তু নিঃসহায় রমণীর প্রতি নিৰ্দয়তম__ 


অত্যাচারে অবিচলিত থাকিয়া! ভারতবর্ষীয় ইংরাজ যে আস্তরিলং 


কাপুরুষতা প্রদর্শন, করিয়াছেন যুদ্ধরয়গৌরবের অপেক্ষা, তাহা 


2 
. 


অনেকগুণে গুরুতর। চিত্রল জয় করিয়! তাঁহার] শত্রুকে দুরে, .. 


রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু নিরুপায় অধীন জাতির প্রতি 


ন্গর-সংগীত। ৩৭ 


গ্রইরূপ মন্য্যত্ববিহীন অবজ্ঞার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া তাঁহারা 
আপন গ্রাজ্যতয্ের ভিত্তিমূলে স্বহস্তে পরম শক্রতার, বীজ রোপণ 
করিয়া রাখিতেছেন। 


্‌ _নগ্র-সংশীত। 
01. কোথা গেল সেই মহান্‌ শাস্ত 
নব নিৰ্ম্মল শ্তামলকাস্ত 
[ উজ্জলনীল বসনপ্রাস্ত 
্ সুন্দর শুভ ধরণী! 
আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্র, 
ছায়ান্থশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথা সে গভীর ভ্রমরগুঞ্ 
কোথা নিয়ে এল তরণী | 
ওইরে নগরী, জনতারণ্য, 
, শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 
কৃত কোলাহল-কাঁকলি'! . ' 
কত না অর্থ, কত অনৰ্থ 
আবিল করিছে হ্বর্গমর্ত্য,- 
» তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত 
উঠিছে শূন্ত আকুলি’ । 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিয়, 
পশ্চাতে কিছু রাখেনা চিকু, 





৩৮ 


চারিদিকে ঘিরি যতেক ভক্ত, 
_স্বর্ণবরপ-মরপাসক্ঞ- ', -- 


ন্্রমংগীত। 


“সকল শক্তি সাধনা! ' 
' জ্বলি’ উঠে:শিখা ভীষুণ মন্ত, 
ধুমায়ে শুন্য বন্ধে রন্ধ্রে ৮ :,- 
' লুপ্ত করিছে সূর্য্য চন্দ, . * 
'_ বিশবৰ্যাপিৱ্ট দাহন!। 
বায়ু দলবল হইয়া :কিপ্ত . 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত , - 


কাঁদিয়া ফিরিছে অপরিতৃপ্ত,. .. 


, যেন প্রসারিয়া কাতর পৃক্ষ .. 


পক্ষী জননী, করিয়া লক্ষ্য. , 
খাগুব-হৃত-অশনে! 
বিঞ্র ক্ষত্ৰ বৈশ্ত শুদ্র,ং _. .. 
মিলিয়া সকলে "মহৎ ক্ষুদ্ৰ 
খুলেছে,জীব্ন-বজ.রত্র : ". 
আবাল বৃদ্ধ রমণী : 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ . .. . 
* আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ” , 
ডাঁলিবারে চাহে জাপন অঙ্গ . 
", কাটিবারে চাহে ধমনী 1 


' হে নগরী, তব ফেমিল সন্ত, '.. 
উছি” উছলি’ পড়িছে সদ্য, 
১ i 


৫৩৮, 


Be 


ধন) 


আমি তাহা পাদ করিব অস্ত; 
, 'বিস্বৃত হব আপন ! 


. অগ্নি মানবের পাযানী-ধাতী, 


আমি হব তব মেলার যাত্রী, 
,  জাগরণে করি’ ষাপনা ! 
খূৰ্ণ্যচক্ৰ জনতা-সংঘ, 


"_" ঘস্ধনহীন মহাঁ-আলঙ্গ, 


তারি মাঝে আমি করির তদ 
আপন গোপন শ্বপনে। 
ত্র শাস্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধূত্রকেতুর পুচ্ছ 
বাহু বাড়াইৰ তপনে । 
নব নব খেল! খেলে অদ্বষ্ট, - 
কখনো ইষ্ট, কভু অনিষ্ট, 
কখনে! তিক্ত, কখনো মিষ্ট, . 
"যখন যা’ দেয় তুলিয়া। 
স্থখের হুখের চক্রমধ্যে 
কখনো উঠিব উধাও পদ্যে,. ' 
কখনো! লুটিব গভীর গদ্যে, ' 
নাগর-দোলায় ছলিয়া 


* হাতে তুলি লব বিদ্বয়বাস্ত, 


আমি অশাস্ত, আমি অবাধ্য, 


&৪১, 


৫৪২ 


বিনা 


তুমিও ছুটিছ চপলা লক্ষ্মী 
জালেয়া-হান্তে ধীধিয়া ; 

পুজা দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, 

বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 

কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
' আনিব তোমারে বাঁধিয়া ! 

মানবর্জন্ম নহে ত নিত্য 

ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 


' মহে তারা কারে! অধীন ভৃত্য, . 


কাল-নদী ধায় অধীরা ! 
তবে দাও চাঁলি»--কেবল মাত্র 
হু চারি দিবস, ছ চারি রাত্র,_ 
পুর্ণ করিয়া-জীবনপাল্প 
.' জন-সংঘাত-মদিব1 ! 


প্র 


প্রবন্ধ EE একটা পারিভাখিক শখ লইয়! কিঞ্চিৎ 
আলোচনা আবশ্যক । 


৫১ 


ইংরাজি পদার্থ বিজ্ঞানে যাহোক 0:69 বলে বাজালায় অনেক 


স্থলে তাহার অনুবাদে "্জড়পদার্থ” শব্দটির ব্যবহার হয়। আম 


* Materialism untenable. By Prof. A, E. Dolbear, 


The Monist, . 


July, 1895. 


জড়বাদ' অনিদ্ধ। ৫৪৩ 
গনর্থক নূতন পারিভাষিক শব্দ রচনা করা ভালও বলি লী, 
তাহাতে আমাদের সাঁহসও হয় না। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে বিশেষ 
কারণে জড়পদার্থ শব্দটা ব্যবহার করিতে পারি না। কারণ, জড়ত্ব 
'্যাটারের* একটি বিশেষ ধর্ম্ম বলিয়া কথিত) কিন্ত স্যাটারের গুপ- ' 
গুলি সম্বন্ধে যখন তর্ক উঠিতে পারে তখন উহার এমন কোন নাম 
দেওয়া উচিত যাহা বিশেষ গুণবাচক নহে। আমরা সে জন্য 


আঁশাঁশ্বিত চিত্রে সাহিত্যপনিষদ সভার পারিভাষিক সমিতির মুখ 


চাহিয়া রহিলাম ; আপাততঃ আমাদের এই হাতের কাজটি উদ্ধার, 
কন্তিবার জন্য ম্যাটার শব্দের তর্জমাস্থলে “বস্তু পদার্থ” শব্দটি 
ব্যবহার করিলাম। ' 

এক সময়ে বস্তু পদার্থটা স্থূল জড় অকর্ম্মণ্য বলিয়াই গণ্য ছিল') 
তখন ফোর্স অর্থাৎ শক্তির খ্যাতির সীমা ছিল না। লোকে বলিত 
বস্তু মহাদেবের মত নিশ্চেষ্ট' নিক্রিয়ভাবে পড়িয়া থাকে এবং শক্তিই 
মহামায়ার ন্যায় তাহার বক্ষ আশ্রয় করিয়া কাজ করে, নৃত্য করে। 
আলোক, উত্তাপ, তাড়িতশক্তি, রাসায়নিক আসক্তি, প্রাণশক্তি, 
ইহারাই অক্ষম বন্তপদার্থের উপর ভর করিয়া তাহাকে বিচিত্রভাবে 
চালনা করে। গুম নামক যে ধর্ম্মবশতঃ জগতের প্রত্যেক 
পরমাণু অন্য পরমাণুকে আকর্ষণ করে, তাহা আকর্ষণ শক্তি নামক 
এক বিশেষ শির কার্য্য বলিয়া কথিত হইত। চুম্বকধর্ম্ম সম্বন্ধেও 
সেইরূপ প্রবাদ প্রচলিত ছিল। উত্তাপ ব্যাপারটা কি ইহা! নির্ণয় 
করিতে গিয়া পণ্ডিতের! “ক্যালরি নামক' একটা! ভারবিহীন 
কিন্তু পদার্থের কল্পনা করিয়াছিলেন; স্থির করিয়াছিলেন বস্তুপদার্থ 
এই ক্যাবরিককে * শোষণ করিয়া উত্তপ্ত ওও্্যাগ করিয়া শীতল 
হয়। 

এমন ষময় বর্তমান: শতাবীর পরাস্ত ডেডি এবং কাউন্ট, 
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বামূুর্ড প্রমাণ করিলেন যে, তাঁপ জিনিষটা বাহিরের কোন স্বতক্্ 
পদার্থ নহে.) বস্তুর পরমাণুর কম্পনগতিই ভাঁপ। এ মতটা অনেক- 
দিন পদার্থবিজ্ঞানে স্থান পায় নহি, অবশেষে যখন ইহাকে সকলে 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেন, তখন বস্তুপদার্থ বেচারার একটা। 
র্ণাম দুর হইল, অন্ততঃ এটুকু স্থির হইল, ফে, যে বস্তুতে লেশমাত্রও 
শীতোফ্ণতা আছে, তাহার পরমাণুর মধ্যে একটা উদ্যম জে) 
কটা ক্রিয়াশীলতা। আছে। . 

বন্ধর উত্তাপ হই প্রকারে, আপনাকে প্রকাশ করে। : এক, 
সংলগ্ন বস্তুর মধ্যে পরিচালিত হইয়া তাহাকে গরম করিয়া তোঁলে 
আর এক, উত্তাপ বিকিরণ করিয়া অসংলগ্ন দুরের জিনিযকেওড 


উত্তপ্ত করিতে থাকে। উত্তাপ যদি বস্তুর পরমাখুগুলির কম্পন- 


পৃতিই হয় তবে সেই গতি কম্পমান পরমাণুঞ্ুলিকে ত্যাগ করিয়া 
দুরে যাইবার সময় অবশ্য মাবখানৈ আর কোঁন;.একটা; পদাৰ্থকে, 
অবলম্বন করে। 

স্‌ ইয়ং সাহৰ যখন পরা প্রকাশ করিষেন তখন এই 
প্রশ্নের সছুত্বরের সুচনা হইল। তিনি আলোক সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া স্থির করিবেন, যে, আলোক, “ঈখরগ নষ্ট এক সর্বব্যাপী? 
অনির্বচনীয় আকাশপদার্থের তরঙ্গমাতর। এমতটি গথম শুনিতে, 
কিছু অদ্ভুত ঠেঢক সন্দেহ নাই, এই জন্য ইহা সাধারণের নিকট; 
, ' সমাদর লাঁভ করিবার পূর্বে অনেক পরিহাস লাভ করিল'। 

এখন, স্থির হইল, তিন তন্ত্র প্রকারের বিকিরণ, আছে, 
আলোক, উত্তাপ, এবং ত্যাষ্টিনিক রশ্মি। আ্যাষ্টিনিক্‌ রশ্মি নামক" 
এক প্রকার 'রশ্মি' কীনা করা হইল, যাহা 'ফোঁটোগ্রাফ কাচ ফল- 
কের উপর বিকার উৎপাদন করে। - 

কিন্ত পরিশেষে পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ হইল, ইহাদের মঞ্চে 













কিন্ত সে তরঙ্গ আলোক নামক. 5 
পারে না। অতএব আলোক আমাদের ইন্জিয়বোধ মাত্র ; পদার্থ 
জ্ঞানের সহিত বস্তুতঃ উহার কৌন. সন্ধ নাই। এই কারণেই 


এখন দেখা যাইতেছে, RC CEE 
সই কম্পনগতি চারিদিকের ঈখ্রকে .আন্দোলিত- করিয়া দেয়, 


টু হাজার মাইল বেগে সঞ্চারিত করিয়া দিতে থাকে । 
ঈথরের, ঢেউগুলির মধ্যে প্রভেদ কেবুল এই আছে, যে, 
হার কোনটি বৃস্ব কোনটি দীর্ঘ। ' বস্তুর পরমাণুগুলির স্পন্দন 
দ অপেক্ষাকৃত ধীৰে হয় তবে সেই স্পন্দনের আখাতে ঈথরের 
গুলি দীর্ঘতর হর, আর যি স্পন্দন ক্রত্তর হয় তবে সেই 


লি আপন স্ব দীর্ঘতার প্রভেদ অঙ্তুমারে নানাবস্তর উপর,নান! 
কারের ক্রিয়া উৎপাদন করে। মূল কুখাটা এই যে, বস্তপদার্থেরই 
উদ্ভম (5105 energy) ঈথরে তরঙ্গ. আকারে পরিণত 
ৰা 


্য বলিয়া প্রচার করা হুইভ।. পণ্ডিত ম্যাক _ওয়েলের সময় 


মই আন্দোলনকে ঈখর্‌ চেউয়ের..আকারে এক সেকেণ্ডে এক লক্ষ b দ 


বাতে ঢেউগুলি হৃস্বতর হইতে থাকে |. এই. ভিন্ন ভিন্ন ঢেউ- 
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বইতে প্রমাণ হইয়াছে, যে, বৈদ্াৎবযাপারটাও উত্তাপের মর্ত 
ঈথরের উপরে বস্তুর কার্ধ্য। বস্তপ্দার্থের মধ্যে বিশেষরূপ বিচ! 
লন উপস্থিত হইলে তাহা! ঈখরে বৈহ্যৎ তর সঞ্চার, করে। 

ও স্যাগ্নেটিজ্ম্‌ অর্থাৎ চুম্বকধর্মও বস্তুর পরমা পুর বাহিরে অব 
স্থিত কোন স্বতন্ত্র শক্তি .নহে। একটা লোহার চারিদিকে তাঁর 
জড়াইয়! সেই তারের ভিতর দিয়া 'বৈছ্যুৎপ্রবাহ চালনা করিয়া দিনে 
সেই লোহাঁটা চুম্বক, হইয়া অন্ত লোহা আকর্ষণ করে। ইহাতে, 
হঠাৎ মনে হয় যেন বিদ্যুৎ প্রবাহযোগে এই লোহা বাহির হইতে 
একটা নূতন শক্তিপদার্থ লাভ করিল। কিন্তু বস্তুতঃ, বৈদ্যৎপ্রবার 
. আর কিছুই করে না, কেবল লোহার অনুগুলিকে বিশেষ একভাবে 
' সজ্জিত করে মাত্র। মেই বিশ্লেষ আকারে সঙ্জিত হইলে সমত 
অণুর স্বাভাবিক চুম্বকগুণ একত্রসম্মিলিত বলে কাজ করিতে পারে 
অগুগুনি যদি মেই আকারেই স্থায়ীভাবে সজ্জিত -হইয়া! যায় 
' লৌহ খণ্ডটি স্থায়ী চুম্বকরূপে পরিণত হয়.) আর বৈছ্ুৎ প্রবাহ 'বং 
হইলেই দি তাহার! পুনশ্চ বিপর্যস্ত হইয়া যায় ভবে তাহারা 


















করিতে থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে, ুমবকধর্ম্ম বস্ুপদা 


“মোটের উপরে শক্তি পদার্থের অস্তিত্বই আজকাল অনেক ব] 


যেখানেই শক্তিশব্দের প্রয়োগ হয় প্রায় তাহার প্রত্যেক 
তৎপরিবর্তে চাপ (27988079) শব্দ ব্যবহার করা যাইতে পারে। 

অতএব, শক্তি গুলিকে প্রাকৃতিক ব্যাপারের কারণ বলিয়া গণ 
, না! করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে বস্তুপদার্থ জড়পদার্খ নহে 


না উন্বাদ অসিদ্ধ! | ES 
{Fes দে সক্রিয়, সে নিজের বলেই বিচিত্র কা করিতে 
শবীরে। 




















মনে করেন, বন্তমাত্রেই কাঠিন্য ঘনত্ব প্রভৃতি গুণ 
- মাছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে গুলি বস্তুর পরমাণুর গুণ.নহে, পর- 
'াণুদের পরস্পরের সম্বন্ধজনিত গুণ। পরমাণুদের কাঠিন্য আছে 
মন কথা বল! যায় না) অণুগুলির মধ্যে পরম্পর সংসক্তির মতা! 
তাহারা যতই দৃঢ়ভাবে পিণ্ড বাঁধে, তই উহ নয 
কাঠিন্য অন্তব করি। ' 

পত্তিতেরা প্রায় সত্তর রকমের বন্তপদার্থ বাহির করিয়াছেন, 
াহাদিগকে রূড়পদার্থ (619809568) নাম দেওয়া হইয়াছে। আমরা 
কিছু বস্তু জানি তাহা এই সকল রূঢ়পদার্থ অথবা তাহাদের 
মিশ্রন মাত্র। এই রঢ় পদার্থগুলি প্রত্যেকেই আপন বিশেষ 
অন্ত সকলগুলি হইতেই স্বতন্ত্র । এই স্বাতন্ত্যের কারণ 
? ইহাদের পরমাণুগুলি ভিন্ন ভিন্ন উপাদানে নিন্দিত একথা 
অথবা দর্শনে সঙ্গত জ্ঞান করে না; পরমাণুগডলির 
কার ও-আয়তনের ভেদ বশতঃ এই স্বাতিন্ত্য, তাহাঁও মনে লয় 
; কারণ, একট! পাথরকে ষত রকম বিচিত্র আকার ও বিভিন্ন 
ভাগ করা যাক্‌ না কেন, তাহার প্রত্যেক টুক্রার 
পক্ষিক ঘনত্ব সমানই থাকিবে ; অতএব এই রূঢ় পদার্থগুপির 
গুর আকার আয়তনভেদে তাহাদের গুণগত ভেদ জন্মিয়াছে 
ধা উপযুক্ত বোধ হয় নাঁ।. . 

বোধ করি, রূঢ়বস্তপদার্থের বিভিন্নতাঁর মধ্যে ঈখরের কোন্‌ 
থাকিতে পারে। যখন দেখা যাইতেছে বস্তু পদার্থের সহিত 
একটা ঘনিষ্ঠ ক্রিগ্না প্রতিক্রিয়ার যোগ আছে তখন 
মধ্যে একটা নিগুঢ সম্বন্ধ আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ॥ 


২ 


চা [SY 


৫৪৯৮ * জাঁধনা। *- "২ 


এবং পূর্কোক্ত 'রঢ় বস্ত পদার্থের ভিন্নতাটা, বস্তার সহিত ঈথরের' 
বিশেষ রূপ সম্বন্ধের উপর 'নির্ভর-করে তাহাও প্রতীত হয়। '. 

তর সহিত ঈথরের সদা কি প্রকারের সে বিষয়েও কট 
বিশেষ মত আছে। নে মতটার নায় আনুরর্ভচক্রবাদ' (Vortex 
zing theory) এই মৃতের পক্ষে প্রমাণ প্রতিদিনই প্রবল হট- ' 
‘তেছে এবং ইহার প্রতিকুলে' এপর্য্যস্ত কোনরূপ প্রামাণ্য যুক্ত; 
পাওয়া ষায় নাই |. . ' 

এই মতবাদে বলিতেছে- পরমাপুপ্ুলি জঈখরের মধ্যে ঈথরের 
আবর্ভচক্র। স্রোতের জলের মধ্যে নাভি-আকারের যেমন ছুট. ' 
ছোট ঘূর্ণী দেখা যায় সেইরূপ । কিন্ত বস্তুর পরমাণু যদি ঈখরে [০ 
| আবর্তচক্র হইবে তবে , তাহারা ধ্বংসহীনরূপে চিরস্থায়ী ' 

কেন? তাহার কারণ, ঈখর পদার্থের মধ্যে লেশমাতর সংঘর্ষ নাই 
যেই জন্য তাহার মধ্যে একবার খূর্ণ। উৎপন্ন হইলে 
তাহার ধ্বংসের কোন কারণ থাকে না। জলের সংঘর্ষে 
ঘূর্ণাবেগ গ্রতিমুহূর্তে বাধা পাইয়া শেষকালে থামিয়। যায়, 
বাতাস সম্বন্ধেও সে কথা থাটে, কিন্ত ঈথর সম্পূর্ণকূপ সংঘর্ষহ 
পদার্ঘ। 

এই পরমাণুরূপী . আবর্তচক্রগুলির আকার আছে, থিডস্থ 
কতা আছে, ঈখরের উপর কাজ করিবাঁর ও ঈথরের দ্বারা ক্রি, 
বান্‌ হইবার ক্ষমতা আছে। ফলতঃ তাহারা মুর্তিমান্‌ 'উদ্ধমমা 
এমন কিঃ তাহাদের হইতে উট উঠাইয়া লইলে কেবল " 
ঈথরমাত্র থাকে ; তাহার স্বতন্ত্র, কোন ধর্ম্ম থাকে না। . 

এই মতঅনুসারে বস্তু পদার্থকে কোন ক্রমেই জড়পদার্থ 
যায় না, বরঞ্চ তাহার বিপরীত একটা উতদ্তম্মাত্রকে যদি : 
- নামে অভিহিত করা যায় তবে, এমন অন্যায় লাইবেল্‌ আর { 










উঁড়বাদ অমিদ্ধ। টির 




















পারে? বলা আবশ্যক এই দুখের প্রকৃতি, এবং বস্ত- 
বশ কতখানি খর বি পরিমাণ বেছে তাহ! ক 
নিক হয় নাই। 0 

খর সম্বন্ধে সাধারণতঃ কথিত হয়, যে, তাহা না 
| সংঘৰ্ষহীন, পরমাণুহীন, অখণ্ড, একাকার, কঠিন্‌ এবং বহমান ট 


ছিয়াশি হাজার মাইল৷ বেগে, এবং গক্ত্বউদ্যমকে তদপেক্ষা 
"লক্ষ, গুণ’ বেগে সংক্রামিত, করিয়া দিতে পারে, অথচ কোন ' 
প প্রত্যক্ষভাবে আমাদের কোন ইক্রিয়ের গোঁচর হয় না 
:এই ঈথরকে মনে মনে হুস্মাঁতিসুস্মতম বন্তক্ূপে কল্পনা করা 
৷: তাহাতে বস্তত্ব কিছুই নাই। পরমাণুর সাধারণ ধর্ম যে . 
রুত্ব, তাঁহা ঈখরে লেশমাত্র লক্ষিত হয় না। ভারতত্বের প্রপ্ম 
এই যে, জগতের প্রত্যেক কণা অপর সমস্ত 'কণাকে আক- : 
পকরে। যদি দেখা খায় জগতে এমন কোন পদার্থ আছে যাহা 
কেরারেই এই আকর্ষণের অধীন নহে তাহাকে কোন মতেই 
বল! ধায় ন/। . 
যদি আবর্ভচক্রবাদ সত্য হয় তবে একথা স্বীকার করিতে হয় 
উৎপত্তির পূর্বে ঈখর বিদ্যমান ছিল। কিন্তু সে ঈীখরে 
জন্মিল কি করিয়া? যাহার ভার নাই, সংঘর্ষ নাই, 
আবর্ত গতির সঞ্চার কে» প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা বুঝা ' 
না; আর দুত জোন নার আতীয় কারণ স্বীকার করিয়া 
হয়। 

: যাহাই হৌক,, টি হোক একথা 
যে, পার্থ নিজ জড় ধর্মাবলী মহে, এবং ঈখরের_ 


* তাহার সকলগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছেন এরং নানা 











৫৫৯. ৃ সাধনা । "* 


ধর্ম বস্তুর ধর্ম্মের ছারা কোন রূপে অনুমেয় নহে। বস্তুরও সমং! 
গুণগুলি আমরা ভাল করিয়া জানিন|। এমন স্থলে বস্ত ও ঈখ- 
দের শক্িদীমা নিশ্চিতরূপে নি করিয়া দিবার কোনওটপার 
নাই। ,. . . . | 


প্রস্থ সমালোচনা। ' 
... কবি বিদ্যাপতি ও অন্যান্ত বৈষ্ণব কবিবৃন্দের 'জরীবঙ্গ 
শ্রীত্রেলোক্যনাথ ভট্টাচাৰ্য্য এমএ is রীতা id 
আনা,। 
{ এই গ্রন্থে প্ৰধানতঃ বিভ্াপতির এবং সংক্ষেপে অস্তান্য 
হৈঁষ্ণৰ কবির জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। এ পরয্্ত বিস্ত 
জীবনী সম্বন্ধে যতগুলি আলোচন! বাহির হইয়াছে. 


হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়।' সত্য নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছে; 
* কিন্ত ন্ধপ্রতিষ্ঠ ইতিহাসজ্ঞ ত্রলোক্যবাবু এই গ্রন্থে যেরূপ 
কর্তা ও তৃয়োদর্শন সহকারে আপন ' যত প্রতিষ্ঠা করিয়া; 
তাহাতে সাহসপুর্বক তাঁহার উপর আমরা সম্পূর্ণ নির্ভর করি 
পারি। গ্রন্থকার ভিন্ন ভিন্ন কবির জীবনী স্বতস্্র ভাগ না 
দেওয়াতে ইচ্ছামত বিষয় খুজিয়া পাওয়া দুরূহ হইয়াছে 
গ্রন্থে একখানি হুচিপত্র থাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 

' প্রপঙ্গমাল!। মুল্য চারি আরা। 

“মনোহর পাঠ। ম্যান ক হণ 


Ll 
গ্রন্থ সম'লোচনা। ৪৫১ 


রা এই শিশুপাঠ্য গ্রন্থ ছুটি নীতিপ্রসঙ্ক, প্রাণীপ্রসঙ্গ প্রভৃতি ভিন্ন 
| [ভিন্ন প্ৰদঙ্গে বিভক্ত। বিষয়গুলি সরস করিষা লেখাতে এই 
_হুইখানি পুস্তক অনবরস্ক ছাত্রদের মনোরম হইয়াছে পন্দেহ নাই। 
। গল্পগুলির অধিকাংশই আমাদের দেশীয় গল্প হইলে ভাল হইত। 
 প্রসঙ্মানাঁ় “মপষ্টবাদিতা* নামক গল্পে যে একটু কৌতুক-কৌশল 
! মাছে তাহা বালক বাণিকাঁদের বোধগম্য হইবে না। গ্রন্থ ছই- 


টানি বিস্বাল়ে প্রচলিত হইবারউপৃযোগী হইয়াছে কেবল আশা! 
দ্বিতীয় সং মাপ ভুল সংশোধিত হইবে। 
শশ ন্যায় দর্শন । ৫ , নূতন টীকা, বঙ্গ ভাষায় বিস্তৃত 


স্যাখ্যা। ১ 
ৃ ] এতৎশীর্যক পুস্তক প্রাপ্ত হইয়া আমরা যার পর নাই .আন- 
ও উৎসাহিত হইয়াছি। কেন না, এ ষাঁবৎ বাঙ্গলা 
ন্যায় অন্থ্বার্দিত হয় নাই এবং উহার নূতন 
' ঢ পৰ্য্যন্ত কেহ করেন নাই। ভরসা! করি, এই? 
ৰ 


ছেন, এই পুস্তকের দ্বারা তাহাদের সে ইচ্ছা বহু *পরিমাণে রণ - 
[| হবৰ 
প্র গৌতমের হুত্রনিচয় আমাদের মমালোচ্য নহে। নূতন টীকাও 
টার বাঙ্গাল! ভাঁষার ব্যাখ্যা সমালোচ্য হইলেও ন্যায় বিষয়ে 
কার থাকার আমরা এ হুই অংশের যথোচিত সমালোচনা 
EERE CCS হিল টি 





ক 


৬ সুশিক্ষিত সুবিখ্যাত জমিদাব শ্রীযুক্ত রাষ যতীন্্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি, 
যহাশব্বে বিশেষ সাহাষো ও উদ্যোগে শ্রী কালীপ্রসন্ন ভাদুড়িব দ্বার! বরাহ 
ডর প্রকাশিত ॥ ঃ 
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তৰাং পুণদোষ বিচার করিতে অক্ষম। | ‘তৰে পুস্তক পাঠে যাহা 
বোধগম্য হইয়াছে তাহা সাধারণ সমক্ষে ব্যক্ত.করা দোষাবহ নহে"! 
বিবেচনায় ওঁ'হুই বিষয়ে অল্প কিছু বল্পিলাম। ৃ 
কোন গভীর বিষ সংক্ষেপে লিখিতে গেলে যে দোষের 
থাকে মে দোষ ব্যতীত অন্ত কোন দোষ প্রাপ্ত ্তায়দর্শনৈর নৃতৱ ৷ 
' ট্টীকায় লক্ষিত হইল না। নূতন টাকার ভাষাটী, বিশেষ বোধ 
হইয়াছে। বাঙলা ব্যাখ্যাও বিশেষ মনোরম" ও নির্দোষ হইয়াছে? 
- প্রাচীন টীকাকারেরা যে রীতিতে শব্দ বিস্তাস করিতেন, স্তায় Wl 
নের টাকা!" যেরূপ হওয়া উচিত, সেরূপ না হইলেও সাধারন 
' এই বলা যাইতে পারে যে, নৃতন টাকাটা. মন্দ হয় নাই। ঝট এ 
না, কোথাও পদার্থের বৈপরীত্য ঘটনা হয় নাই। চতুর বুধ] 
অথবা বহৰ্শনের অভাবে বে সকল গুণের অভাব এ 
একটা এই - 

'টীকালেখক প্রথম স্থত্রের টাকায় “প্রমাণপ্রমেয়াদীনাং 
পদার্থানাং তত্বজ্ঞানাৎ অসাধারণধর্ম্মপ্রকারেণাবধারণাৎ যা 
সাবিগমঃ মোক্ষপ্ৰাপ্ি ্বতীতাৰ্থ" এই মাত্র লিখিয়াছেন। তা 
স্থানে অন্ততঃ এরূপ একটা কথা লেখা উচিত ছিল যে, 
আত্মৃতত্বজ্ঞানাদ্রদব মোক্ষঃ। কেননা, আত্মাডিরিকত পরমেযে 
জ্ঞানে মোক্ষ হয় না, একথা বোধ হয় সকল লোকেই জানো) 
দেখুন উক্ত শর প্রাচীন ব্যাখ্যার কেমন দম কথা আছে।'€ 


“যদি পুনঃ প্রমাণাবিপদাৰ্ধতত্বজানাৎ নিঃশ্ৰেয়সংস্যাৎনমোস্ষ্যসাণা লা) 
ঘটেরন্‌। নহি কস্যচিৎ কচিচ্চ তত্জ্ঞানং নাস্তীতি 1 তন্মাৎ আসত্মাদ্যেব প্রসেঃ [3 
মুমুক্ুণ! জেয়ম ইতি ৷? বাস্তিক' 

ভাষ্যকার বাৎদ্যায়ন অতি সমগ্রসবগে এ কথার নঙ্গতার্থ প্রদর্শন কৰি 
ছেন। যধা- a 711. 
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